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 La necesidad de esta tesis surge de indagar la posible presencia de la artista 
dandy dentro del propio desarrollo del fenómeno llamado dandysmo, aunque 
surgido como actitud en el siglo XIX ha tenido su propia expansión en el siglo XX, 
donde especialmente en el periodo de entreguerras se ha encontrado esta actitud 
estética y vital en cuatro autoras elegidas en este estudio: Baronesa Elsa von 
Freytag-Loringhoven (1874-1927), Djuna Barnes(1892-1982), Florine Stettheimer 
(1871 - 1944 ) y Romaine Brooks (1874-1970).  Se indagará a través de ellas, ya no 
sólo la posibilidad o no de la mujer dandy, sino la confirmación desde la ortodoxia 
de los textos originales que el dandysmo, desde su fundación, equiparó a hombres 
y a mujeres, a mujeres no normalizadas por la supuesta optimización burguesa, y se 
construyó, él mismo, contra la idea de género. Un contragénero donde el dandy,  el 
artista de la vida moderna, es una mujer en ciertos aspectos; y la dandy, la artista de 
la vida moderna, será un hombre en ciertos aspectos. Es por ello que las dandys 
romperán pues la dicotomía entre los géneros, pero, y además, romperán la 
distinción entre aquellos objetos que podían, sin duda, ser considerados arte y 
aquellos que no, pues para ellas, su arte no será otra cosa que sus vidas, su misma 
auto-construcción, su aristocrático yo-como-arte. Ese yo-como-arte, prefabricado, 
decidido y previsto, inaugurará cierto accionismo que leeremos como proto-historia 
del performance, un género este cuyos orígenes encontramos en estas vidas 
conscientemente teatralizadas que inauguran la modernidad. En todas estas 
acciones, en este hacerse heroico en una sociedad en decadencia, se verá la 
verdadera actitud de la modernidad. Será pues esta rebeldía metafísica, esta 
negatividad acumulada primero y desplegada después, la que permitirá incluir a 
estas dandys dentro de la autonomía moderna, una autonomía que quería derrocar 
la “normalidad” burguesa. 
RESUM (Valencià) 
 
 La necessitat d'aquesta tesi sorgeix d'indagar la possible presència de 
l'artista dandy dins del propi desenvolupament del fenomen anomenat dandysme. 
Malgrat haver sorgit com actitud en el segle XIX, ha tingut la seua pròpia expansió 
en el segle XX, durant el qual, especialment en el període d'entreguerres, s'ha 
trobat aquesta actitud estètica i vital en les quatre autores triades en aquest estudi: 
Baronessa Elsa von Freytag-Loringhoven (1874-1927), Djuna Barnes (1892-1982), 
Florine Stettheimer (1871-1944) i Romaine Brooks (1874-1970). S'indagarà 
mitjançant elles, ja no només la possibilitat o no de la dona dandy, sinó la 
confirmació des de l'ortodòxia dels textos originals que el dandysme des de la seua 
fundació, va equiparar homes i dones, dones no normalitzades per la suposada 
optimització burgesa, i es va construir ell mateix contra la idea de gènere. Un 
contragènere on el dandy, l'artista de la vida moderna, és una dona en certs 
aspectes, i la dandy, l'artista de la vida moderna, serà un home en certs aspectes. És 
per això que les dandys trencaran la dicotomia entre els gèneres. A més a més, 
però, trencaran la distinció entre aquells objectes que podien, sens dubte, ser 
considerats art i aquells que no, puix per a elles, el seu art no serà altra cosa que la 
seua vida, la seua mateixa autoconstrucció, el seu aristocràtic jo-com-art. Eixe jo-
com-art, prefabricat, decidit i previst, inaugurarà cert accionisme que llegirem com 
protohistòria del performance, un gènere aquest els orígens del qual trobem en 
aquestes vides conscientment teatralitzades que inauguren la modernitat. En totes 
aquestes accions, en aquest fer-se heroic en una societat en decadència, es veurà la 
vertadera actitud de la modernitat. Serà, doncs, aquesta rebel·lia metafísica, aquesta 
negativitat acumulada primer i desplegada després, la que permetrà incloure a 
aquestes dandys dins de la autonomia moderna, una autonomia que voldria fer 
caure la “normalitat” burgesa. 
SUMMARY (English) 
 
This thesis comes from the need to argue the possibility of a female dandy 
artist in the development of dandyism. Although it emerged as an attitude 
during the XIX century, it has been developed during the XX century, when, 
specially between the wars, we find this vital and aesthetic attitude in the 
selection of artists of this study: Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven 
(1874-1927), Djuna Barnes (1892-1982), Florine Stettheimer (1871-1944) y 
Romaine Brooks (1874-1970). We won’t do just research on the possibility 
or not of a woman dandy, but the confirmation from the original texts that 
dandyism, from his own foundation, made men and women equals, women 
who did not follow the bourgeois normative, and it developed itself against 
the idea of two different genders. The dandy, the man-artist of modern life, 
is a woman in certain aspects, and the female dandy, the woman-artist of 
modern life, is a man in certain aspects. That´s why the female artist will 
split up the dichotomy between the two genders and also, they will break 
through the distinction between those objects that would be considered art 
and those which not, because their art will be just, and only, their own life, 
their own self-construction, their aristocratic self-as-art, prefabricated and 
decided will inaugurate some kind of actions that we will read as the 
performance protohistory, a gender which origins we find in this theatrical 
ways of living. It will be this metaphysical rebellion, this accumulate 
negativity first and open out afterwards, the one that will let us include these 
female dandys into the modern autonomy frame, and autonomy that wanted 






Í N D I C E  
 
INTRODUCCIÓN   3
I BLOQUE:  EL DANDYSMO.  
APARICIÓN, DESARROLLO Y PROYECCIÓN   23
 
I.1 APARICIÓN DEL DANDY   25
I.1.1 Marco: la autonomía moderna   26
I.1.2 El aristócrata como artista   30
 
I.2 DEFINICIÓN DEL DANDYSMO   67
I.2.1 Prerequisitos y paradojas   72
I.2.2 El yo como arte. Ser cosa-artefacto.   95
I.2.3 Procesos y ética de la producción   128
 
I.3 ACTUALIDAD DEL DANDYSMO   146
I.3.1 La sensibilidad camp, como ser dandy en la cultura de masas   148
I.3.2 Marcel Duchamp. Padre/madre de la postmodernidad   149
I.3.3 Yo-como-arte: Gilbert & George, auto promoción y venta   156
I.3.4 Proto-performer. La fascinante década de los setenta en América   165
I.3.5 Mascarada. Quentin Crisp, David Bowie, Anna Jun y Jackie Kennedy.   172
I.3.6 La actitud de la modernidad: De Kant a Foucault pasando por Baudelaire   179
I.3.7 Lo inutil es lo único fundamental: desde el consumo de élite a las basurillas.   183
II BLOQUE:  CONTRAGÉNERO Y LA MUJER DANDY   187
 
II.1 DANDYS Y CONTRAGENERO. 
            Desdibujando las dicotomías de género.   189
II.1.1 Una semejanza directa: Mademoiselle de Maupin,  
Mademoiselle de Montpensier, Marquesa de Merteuil.   190
II.1.2 El nacimiento de la mujer burguesa. La Nueva Mujer, segunda generación   207
II.1.3 ¿Una flâneuse decimonónica? Janet Wolff y la revisión de una idea   214
II.1.4 El discurso de la sexualidad y la subjetividad. La Primera Guerra Mundial   221
 
II.2 DANDYS FEMENINIZADOS DANDYS MASCULINIZADOS                         
 O como jugar a lo mismo disfrazado de lo mismo   229
II.2.1 Disfrazando Pareceres. Hacia atrás en el túnel   229
II.2.2 El andrógino de la historia. Cross-dressing o la moda como metáfora.   235
II.2.3 London o The British Tradition. John & Peter   242
II.2.4 París Lesbos. Barnes & Brooks   250





III BLOQUE:  LA DANDY DE ENTREGUERRAS,  
ANÁLISIS DE ALGUNAS ARTISTAS SIGNIFICATIVAS   281
 
III.1 BARONESA ELSA VON FREYTAG-LORINGHOVEN 
   Nunca hice dinero de mi distinción  (1874- 1927)   283
III.1.1 Suicidio en dandy   284
III.1.2 El círculo de Stefan George y la invención de si.   290
III.1.3 FPG, from Berlin to Kentucky. Borne Across the World   303
III.1.4 New York. Dada perpetual free performances.   318
III.1.5 Dandy celluloid tubes – all sizes La psicogénesis de una personalidad dadá   360
III.1.6 POEMS and the LR, sonora, colorista, visual, ready-made.   382
III.1.7 Confesiones, no soy carne de vulgaridad.   397
 
III.2 DJUNA BARNES  
La desconocida más famosa del mundo (1892-1982)   405
III.2.1 El pintor de la vida moderna   406
III.2.2 Ryder (1928) Lo obsceno y lo virginal; lo crudo y lo sofisticado   431
III.2.3 Ladies almanack Pardon me, I must be going!   447
III.2.4 Dorando cartones las ilustraciones de DB   455
III.2.5 Nightwood, la dulce mentira  472
III.2.6 ¿Cual es la forma correcta de morir?   483
 
III.3 FLORINE STETTHEIMER.      
Una flor de cristal y luz rosa (1871 - 1944)   495
III.3.1 Santos, Estetas y Chaperos. Las Catedrales del Arte   497
III.3.2 Quien dijo amor.  Las Catedrales de la Quinta Avenida   527
III.3.3 Acampando bajo cúpulas de vidrio. Las fêtes galantes con las Sttetis   545
III.3.4 Flor de cristal. La vida como autorretrato   561
III.3.5 Cuatro Santos en Tres Actos. Baratijas y flores de plástico   575
 
III.4 ROMAINE BROOKS  
The Dandy in Me (1874-1970)   581
III.4.1 Lapidé.  Entrando en el panteón de los genios   583
III.4.2 The Dandy in Me   594
III.4.3 Una sensualidad cerebral Retratos; de si misma y de mujeres modernas   608
III.4.4 Peter, a young English girl   633
III.4.5 No Pleasant Memories Dibujos Compulsivos   651
CONCLUSIONES   667





¿Dónde nos encontramos? La geografía de nuestra amistad, la topografía en el 
curso de la relación, los lugares, las diversiones con sus montañas y sus valles, 
los silencios (...) todo esto requiere de un colegio de cartógrafos. Considera el 
punto de origen, el encuentro. Las antiguas leyendas cuentan una y otra vez el 
encuentro de los hombres en algún lugar del mundo de la naturaleza. En el 
cruce de caminos los hombres se encuentran. Van caminando juntos o 
continúan solos, marcados por el encuentro. En el campo de batalla. En sus 
viajes, en sus movimientos, los hombres encuentran a otros hombres, pero 
nunca encuentran otras mujeres a no ser que estas estén encerradas en torres, 
porque las mismas mujeres rara vez han sido viajeras itinerantes. 
 






 Antes de la concreción del tema propuesto en esta tesis, fue iniciado en un 
primer trabajo teórico, en 1996, en torno al fenómeno del dandysmo después de la 
finalización de los estudios de licenciatura de Bellas Artes. Entonces se basó la 
investigación en la definición de dandy, una definición extraída del Pintor de la 
Vida Moderna de Baudelaire, donde equiparaba al dandy al artista de la vida 
                                               
1 Where do we meet? The geography of our friendships, the topography of 
the course of the relation, the spots, the fiery mountainous excitement 
and valleys, the silences -a steady humming when it is simply there,  
neither high nor low, not remarked on -all this needs a school of  
cartographers. Consider the point of origin, the meeting. Ancient legend re- 
counts time after time the meeting of men somewhere in the world of  
nature. At a crossroads, men meet. They go forward together or they go  
on alone, marked by the meeting. On the battlefield. In their travels, their 
movement, men meet other men, but never meet women unless the women 
are locked in towers, because women themselves are rarely itinerant 
travelers.---Louise Bernikow, Among Women----- 




moderna, de hecho definía al artista al definir el dandysmo. Esta  equiparación 
resultó muy interesante, más sabiendo que poco o nada se había profundizado en 
nuestro país en torno a la trascendencia para el mundo del arte, ya no solo del 
dandysmo, sino de la renovación del mismo concepto de arte, de arte moderno, que 
esta figura inauguraba o, más bien, llevaba implícita. En este primer trabajo se 
habló de claros herederos de esta actitud de dandy, en un dandy Duchamp, un 
Picabia, Warhol, Arthur Cravan, como no de Byron e incluso Joseph Beuys, todos 
ellos hombres. Se hablaba de sus vidas, más bien de sus manías: como se 
relacionaban con la comida, como elegían su atuendo, como hablaban, como 
caminaban, como se relacionaban con los demás, con los demás “ellos” y con los 
demás “ellas”, como amaban, si es que amaban y, finalmente, como decidían 
morir, o como procuraban poetizar su propia muerte. En definitiva se trasladaba el 
interés de la obra a la vida, o más bien se buscaba fundir ambas, considerando las 
obras emanaciones, más o menos lógicas, de las vidas, o de las formas de vivir. De 
hecho este será el núcleo de la presente tesis, esa misma concepción del arte como 
una forma de vida, una actitud ante la vida que será, precisamente, el dandysmo. El 
dandysmo exige de todos aquellos que se adscriban a sus principios, y se 
autodenominen dandys, una actitud de permanente rebeldía, de rebelión metafísica 
que lo llama Albert Camus. Esa rebelión contra cualquier imposición exterior 
inaugura una actitud de oposición, una búsqueda de esa autonomía que permita a 
los individuos buscar su forma de vivir, una forma esta que en el caso de los 
dandys, se fundirá con una obra, la obra que se reconocerá, pero que, realmente, 
será, ella misma, la verdadera obra, difícil de catalogar e imposible de conservar, 
pero la obra auténtica, al fin y al cabo.  
 
 Una vez terminado ese primer proyecto teórico, el descubrimiento de un 
libro dio las claves para todas las preguntas que fueron surgiendo y dieron origen a 
esta tesis. El libro era Postmodernism and the Engendering of Marcel Duchamp, de 
Amelia Jones, donde elabora toda su tesis en torno a la figura de Duchamp, un 
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Marcel Duchamp leido como un dandy quintaesencial quien, según la autora, se 
erigirá no solo en padre de la postmodernidad, sino también, y tal vez, en madre, 
con su alter-ego Rrose Sélavy. Duchamp expondrá con su gesto, esta construcción 
de su otro yo femenino, glamuroso, francés y en venta, la naturaleza social y 
culturalmente construida de toda identidad sexual. Jones sigue el discurso de Judith 
Butler quien en su famosos Gender Trouble habla del género como de un acto 
intencional y performativo, no clausurado en el nacimiento, sino susceptible de 
variaciones por, precisamente, esta performatividad. Por tanto la identidad 
femenina prefabricada, prediseñada y teatralizada por Duchamp y, posteriormente, 
retratada por Man Ray, se insertaría dentro de este discurso de la performatividad 
del género. Duchamp será, además, el exponente más sobresaliente de las 
vanguardias francesas y americanas “masculinas” de las primeras décadas del siglo 
XX. Estas  vanguardias, como herederas de la tradición literaria decimonónica, ya 
buscaban una salida a la estricta codificación de la normalidad burguesa, una salida 
de la rigidez del vestir en el buen burgués y su correcta representación de una 
apropiada masculinidad. Esta vanguardia “masculina” teatralizante no resultará 
pues ni tan vanguardista, muchas de sus actitudes no serán más que la publicitación 
más o menos dramática de su obsesión de epatar al burgués, ni tan “masculina”, 
dada su generalizada tendencia a vestirse de mujeres o a jugar a ser mujeres.  
 
 La primera pregunta empezaba a surgir, ya que encontramos esta tendencia 
teatralizante, performativa y andrógina, entre los artistas de la vanguardia 
“masculina” de entreguerras, una tendencia que, además, generaba un discurso 
artístico con el vestir y con el mismo vivir, siguiendo el antecedente de Baudelaire, 
nos preguntábamos cómo es que no encontramos artistas mujeres, o mujeres 
artistas, que siguiesen esta misma línea, no por el hecho de ser mujeres sino, y 
simplemente, por el de ser artistas. Es más se cuestionaba la necesidad de trabajar 
con artistas-dandys que fuesen mujeres, pero, sin insistir en esta su condición de 
mujeres. Y aquí encontraba una paradoja, se quería hablar de mujeres artistas sin 
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machacar su feminidad, al menos no se quería leer eso como un hándicap o una 
limitación o un condicionante a reivindicar, es más, se quería obviar esa condición 
y tratarlas, como diría Sayers, como seres humanos. Se repetía aquello de ¿cuál es 
el punto de vista femenino de un triángulo equilátero? Porque, claramente, el punto 
de vista femenino es el mismo que el masculino, y ser un artista de la modernidad, 
esto es, generar tu obra en tu propia vida, no habría de ser tan diverso para un 
hombre que para una mujer.  
 
 La cuestión será pues buscar esas artistas cuyo discurso, cuyas poéticas, se 
leyesen más en su vida cotidiana que en sus piezas museadas o museables; más en 
su retórica que en sus textos, o en su modo de caminar, sus ropajes y sus ironías. 
Obviamente nos enfrentábamos a una doble complicación; por un lado a la vida-
obra de mujeres, menos documentadas y comentadas que las de sus equivalentes 
varones. Además buscábamos a mujeres que jugaran a ser dandys, por tanto y por 
definición habrían de haber renunciado a cualquier comercio con las emanaciones 
de sus espíritus, habrían de haber vivido una vida artística pero, por supuesto, de 
espaldas al mercado del arte. Esto, como es obvio, conlleva otra dificultad añadida, 
pues recuperarlas se hace aún más difícil. Claro que por otra parte, y para 
completar, de todas las artistas que surgieron en el periodo de entreguerras, que 
fueron muchas, pocas, muy pocas, cumplirán los requisitos para ser incluidas en el 
selecto club de los dandys, los últimos héroes, en este caso heroínas, en tiempos de 
decadencia. Habíamos de encontrar a seres excepcionales y, lo que es más 
importante, únicos. Artistas que renunciasen a una vida vivida a favor de una vida 
interpretada, mujeres que hubiesen construido una biografía escrita ya como un 
destino, un destino bien diverso al que nos han querido avocar a muchas, conocido 
y previsto socialmente, un destino otro, inventado y diseñado para disfrute 





En esta tesis se ha planteado los siguientes objetivos:  
 
1. Reconstruir la misma noción del artista moderno, de artista de la modernidad, 
un ser, hombre o mujer, que transforma su vida con una actitud que podríamos 
llamar “dandy”, una actitud ante la vida en la que todos y cada uno de los aspectos 
que la conforman queden, o intenten quedar, controlados y previstos, pero que, al 
mismo tiempo, se abran a nuevas posibilidades pues parte de esa previsión será 
tener los ojos, permanentemente, abiertos y caminar, siempre, en los límites de lo 
correcto. En esta renovación, o digamos re-lectura, del artista de la vida moderna 
queremos incluir varias mujeres artistas, no por mujeres sino por artistas.  Esta 
noción de artista de la modernidad, una noción en la que las mujeres han sido, 
primero excluidas, y luego reconstruidas dentro de un aplastante sistema de 
renovada exclusión, ese sistema cuyo muy conocido eslogan será el de “mujeres 
artista”, nos servirá a nosotros para recuperar, y reinscribir, la vida-obra de cuatro 
mujeres. Estas cuatro artistas del periodo de entreguerras son: la Baronesa Elsa von 
Freytag-Loringhoven, Djuna Barnes, Florine Stettheimer y Romaine Brooks. 
Cuatro artistas que queremos leer como dandys, artistas de la vida moderna cuya 
obra no será otra que esa actitud ante una vida, una actitud que funde en su 
narración vida y obra.  Este objetivo fundamental implica, como es obvio, revisar 
la repetida misoginia de los dandys o la visión de la mujer como infradandy. 
Queremos rebatir este discurso planteando una relectura más atenta en la que 
vamos a ver como el discurso del dandy ortodoxo no repudia a la mujer en si sino 
al concepto de mujer establecido por la triunfante normalidad burguesa 
decimonónica, un repudio que se remarca al tiempo que se ensalzan figuras 
aristocráticas femeninas como la Marquesa de Merteuil, Madeimoselle de 





2. Recuperar la idea de esa puesta en escena cotidiana y continuada de los 
dandys, esas vidas como teatros como una suerte de accionismo artístico. 
Queremos demostrar como la protohistoria del género del performance podría estar 
precisamente en los textos, y las materializaciones, del selecto club de  los dandys. 
El dandysmo leído como una suerte de transformación de la vida en un 
performance. En este sentido es interesante apuntar que los cursos de historia del 
performance impartidos por Moira Roth en el Mills College de California 
comienzan precisamente con el dandysmo, un acercamiento al fenómeno como 
punto de partida para introducir el género, o la historia del género una vez que se 
declaro género artístico.  
 
3. Generar un nuevo modo de narrar en el que la obra se confunda y fusione con 
la vida y viceversa. En la que la autobiografía literaria valga tanto como la 
biografía de archivos y de datos. Hacer hincapié en el valor de la gestación de una 
personalidad artística elegida, o como la narración de ti mismo vale tanto, o más, 
que los datos. Incorporar en la narración historiográfica el papel de las “preciosas”, 
las damas aristocráticas que renovaron la lengua francesa y regentaron salones 
intelectuales en los que se gestó un modo de relación que resurgirá en los salones 
de las primeras décadas del siglo XX tanto en el mismo París como en Nueva 
York. El acercamiento interdisciplinar que nos planteamos permite establecer un 
puente entre la vida mundana y la invención de la vida del artista.  
 
4. Investigar la adaptación de la esencia del dandysmo y de sus principios a 
diferentes tiempos históricos. Queremos demostrar que el dandysmo no muere con 
la industria de la moda, como afirmará Roland Barthes, el dandysmo se adaptará y 
ya no será único y unívoco pues al definirse en contra de la normalidad explosiona 
en tantas variantes como modelos de normalidad.  
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5. Demostrar que el dandysmo, en su definición “a contracorriente” evita ser 
enclaustrado en sistema alguno, particularmente evita definirse como masculino o 
femenino. Los dandys son, como ellos mismos afirman, los andróginos no ya de la 
mitología, sino de la historia. En su posicionamiento negador de la correcta 
sociabilidad burguesa, su oposición a una definición clara y unívoca como hombres 
o como mujeres los establece en una postura clara de contragénero. Una postura en 
contra del orden existente que no se manifestará en su rechazo de la mujer como 
tal, sino de la mujer como la normatividad burguesa la había definido.  
 
6.  Recuperar la vida hecha obra, o la obra que es la misma vida, de cuatro artistas 
dandys del periodo de entreguerras; la Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, 
Djuna Barnes, Florine Stettheimer, Romaine Brooks. Volver a sacar a la discusión, 
además, la cuestión del urinario de Duchamp. Queremos reivindicar, en particular, 
la importancia de la Baronesa von Freytag-Loringhoven en la gestación de esa 
pieza y otras similares. El famosísimo urinario, Fontaine, no fue más que un regalo 
de esta artista alemana. La cuestión será, por un lado indagar el por qué unos 




 Hubo, como afirma Pierre Bourdieu una estratagema de disidencia y de 
rebelión metafísica que buscó remarcar la independencia del artista, un artista que 
durante todo el siglo XIX anduvo buscando un lugar o inventando una vida de 
artista. Este abanico de rechazos, esta disidencia, se han vuelto constitutivos de la 
existencia del escritor y del artista: rechazo a la familia, de origen y pertenencia; 
rechazo a la carrera, rechazo a la sociedad y por supuesto rechazo a uno mismo en 
aras de la constitución de un otro diferente, un otro medido y prefabricado, un otro 
que ya no será ni hombre ni mujer, un otro dandy. La idea núcleo de la tesis será la 
incorporación en esta casta simbólica de desclasados de unas mujeres cuya 
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importancia no reside tanto en haber sido mujeres artistas sino en haber jugado el 
juego del dandysmo, el juego de la negación de todos y cada uno de los valores 
heredados. Unos valores y unas conveniencias que, eso sí, parecían remarcarse con 
más ahínco en la biografía, prevista, de las correctas mujeres de la clase media, 
unas mujeres que vieron caer sobre sus destinos la diferenciación de las cualidades 
de su género, remarcada a conciencia por la triunfante burguesía. Obviamente los 
autores dandys, hombres y reconocidos, quisieron huir del seno de la clase a la que 
pertenecían, esta misma y despreciada burguesía, para formar una clase aparte, una 
clase superior de aristócratas del espíritu, individuos auto-elegidos por sus dotes 
intelectuales superiores. Las mujeres que queremos leer como dandys, también 
quisieron huir de la vulgaridad de la clase dominante y del restringido rol que les 
deparaba su futuro, un rol privado, y previsto, de esposas, madres o renombradas 
solteronas. Ellas igualmente elevaron su vida a la condición de pieza de arte, una 
exquisita pieza de arte aristocratizada.  
 
 Nuestra hipótesis pues maneja la posibilidad de una vida transformada en 
objeto de arte, un objeto que surge por oposición, por negativa a enmarcarse en una 
definición ya estructurada desde el poder. En el momento que estas mujeres 
decidieron generar una vida aparte, una vida individualista hasta el extremo, hasta 
la soledad más profunda, parecieron borrar los rastros de su mismo hacer. Hemos 
querido recuperar ese rastro y releerlas como lo que fueron, unas artistas 
demasiado aristocráticas para rebajarse al devenir de un mercado mediocre, de una 
producción estandarizada, de un modo de ser comprensible y por tanto asimilable. 
Cada una de las participantes en esta tesis, la Baronesa Elsa von Freytag-
Loringhoven, Florine Stettheimer, Djuna Barnes y Romaine Brooks reclamaron esa 
independencia de su ser artístico y convirtieron su misma vida en una obra de arte. 
Queremos demostrar, reconstruyendo una narración de vida y obra, que sus 
decisiones fueron conscientes y sopesadas. Queremos evitar el repetido eslogan de 
que sus fascinantes vidas eclipsaron sus obras. Sus vidas no eclipsaron cierta 
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materialización más o menos acertada de sus poéticas, sus mismas vidas fueron sus 
obras más concienzudamente trabajadas. 
 
 Creemos que el fenómeno del dandysmo no ha sido leído correctamente 
hasta el momento. Vemos repetido constantemente el supuesto odio a la mujer de 
los dandys, tal y como se infiere de la famosa frase de Baudelaire, la mujer es lo 
contrario del dandy, es por ello abominable, la mujer tiene hambre y quiere comer, 
sed y quiere beber, está en celo y quiere ser poseída, hermoso mérito, escribirá 
Baudelaire. Nos planteamos si está frase se dirige a la mujer o al retrato que el 
orden burgués hace de la mujer. Hemos de cuestionar está aseveración de la mujer 
como infradandy dado que, si leemos atentamente al mismo Baudelaire, será 
precisamente una mujer, la Marquesa de Merteuil, la viva imagen de la perfección 
del mismo dandysmo pues en ella, lo dice él, todo rastro de humanidad ha quedado 
calcinado. Así pues planteamos la hipótesis de una reinterpretación del dandysmo 
en el que ellos, los dandys, teóricos de sí mismos, definan un ser contra toda idea 
prefijada de género, un ser que ni es, ni quiere ser, totalmente hombre, ni tampoco, 
totalmente mujer, aunque busque serlo en algunos aspectos. Nos encontramos, 
pensamos, ante la gestación de una nueva personalidad prefabricada y prevista en 
la que el género no será definido y clausurado sino que pululará entre uno y otro 
dependiendo de las exigencias del guión, del guión que uno mismo escribe, como 
es natural.  
 
 El eje temporal será el periodo de entreguerras. Tras la primera guerra 
mundial se darán las condiciones socio-culturales para que algunas mujeres 
comiencen a reinventarse como artistas, poetas o creadoras. La masiva salida de las 
mujeres a la escena de lo público, dadas las infinitas bajas de la gran guerra, ellas 
generarán el marco idóneo para las nuevas mujeres y las nuevas artistas. Será la 
década de los años veinte la más prolífica en personalidades y nuevas ideas. Al 
irnos acercando a la segunda guerra mundial encontraremos cada vez menos casos 
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de mujeres creadoras hasta un casi completo silencio en la guerra fría. El 
dandysmo, como afirma Baudelaire, hace su primera aparición en los periodos de 
transición, en el tumulto de tales tiempos, un puñado de hombres, o de mujeres, 
que son déclassés, disgustados, desprovistos de ocupaciones pero ricos en poderes 
innatos, pueden concebir la idea de fundar una nueva clase de aristocracia, un 




 La metodología interdisciplinar que desarrolla esta tesis en el ámbito de la 
Bellas Artes tiene su origen en los estudios de literatura, la filosofía, el feminismo 
crítico los estudios de crítica cultural visual. El método de análisis está enfocado 
hacia la investigación de textos literarios, biografías y archivos de diarios y 
correspondencia inédita. Esta propuesta metodológica expone las relaciones entre 
el ámbito de las Bellas Artes y los estudios de género, los sociológicos y literarios 
que indagan un campo de interpretación común aportados por estas teorías. 
 
 Este campo común establece una nueva perspectiva a la hora de narrar. Los 
análisis de las diversas disciplinas convergen en intereses comunes que re 
posicionados han generado el discurso que buscábamos. Para ello la investigación 
se ha basado en los textos originales literarios en torno al dandysmo ortodoxo de 
siglo XIX para ser exportados y servir de base para la relectura, cambiando el foco, 
de las artistas elegidas para el estudio: la Baronesa Elsa Von Freytag-Loringhoven; 
Florine Stettheimer; Djuna Barnes; Romaine Brooks. Así mismo se han revisado 
todas las aportaciones de la crítica feminista en torno al concepto de dandysmo que 
abren la posibilidad de nuevos discursos a la hora de recuperar la vida y la obra de 
artistas de las vanguardias históricas. 
 
 Para recuperar la vida de estas artistas nos hemos valido de sus 
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autobiografías, bien publicadas y veladas, como será el caso de Djuna Barnes o 
inéditas, como es el caso de la Baronesa Elsa von Freytag Loringhoven y Romaine 
Brooks. Florine Stettheimer sin haber escrito una autobiografía propiamente dicha 
sí que dejará unos diarios íntimos en los que se pueden rastrear sus ideas estéticas y 
sus experiencias vitales. La reconstrucción de cada una de sus vidas ha querido 
equiparar vida-obra, fundirla, valiéndose tanto de la lectura que ellas han hecho de 
sus mismas experiencias como  juicios de contemporáneos que aportan otra 
perspectiva.  
 
 La base de toda la tesis la establecerán los escritores del siglo XIX quienes 
asientan el concepto y lo explotan tanto en su vida como en sus obras. Partiendo de 
Brummell tal y como lo retrata Barney D´Aurevilly, pasando por Baudelaire y el 
Pintor de la vida moderna, hasta llegar a Oscar Wilde y a Montesquieu, quien 
inspirará al Charlus de Proust. Este primer acercamiento, en el que enmarcamos 
toda el ulterior estudio, lo hacemos de la mano de un clásico de los años 70, de 
Ellen Moers, The Dandy. Brummell to Beerbohm (University of Nebraska Press, 
Lincoln and London, 1978), un estudio pormenorizado de los textos fundacionales 
del fenómeno, desde la canción Yakee Doodle Dandy con la que las tropas 
americanas se mofaran de los londoners hasta Beerbohm, para Moers, el último 
dandy ortodoxo.  
 
 Pese a ser estos los pilares hemos ampliado el ámbito de estudio hacia toda 
la literatura decimonónica ya que el dandysmo, como fenómeno o como tipología 
de personaje, empapa toda la literatura francesa del siglo XIX. Siguiendo esta vez a 
Domna C. Stanton y su estudio, The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête 
Homme and the Dandy in Seventeenth and Nineteenth Century French Literature 
(Columbia University Press, New York, 1980) incorporamos a otros clásicos 
menos atendidos, a Gautier, a Balzac o Sir Edward Bulwer-Lytton. Además de esta 
autora nos interesa el concepto de aristócrata, un concepto generado, como el 
14 
 
dandysmo, por oposición. Nos interesa el modo en el que esta estudiosa de la 
literatura ha entresacado de los textos básicos la idea de una nueva aristocracia del 
espíritu que, pese a ser del espíritu, toma su carácter de excepcionalidad de la 
aristocracia real recientemente excluida del círculo de los privilegiados, y como 
desarrolla una lectura paralela, o casual, del honnête homme de la literatura de 
XVII y el dandy decimonónico.  
 
  Tras los textos fundacionales nos valdremos de aquellos que han  estudiado 
el fenómeno. Uno de los más destacados será Albert Camus y su El hombre 
rebelde. Camus afirma que todas estas rebeliones, las rebeliones metafísicas de los 
dandys, son privadas y pese a no querer trascender a lo público acaban, para cobrar 
un sentido pleno, trascendiendo. Al final lo que nos queda es un juego de 
contradicciones, el mismo fenómeno se asienta en la contradicción y la paradoja. 
Esta misma paradoja es la que nos ha guiado a la hora de establecer las bases del 
fenómeno, bases que hemos querido delimitar, de un modo acotado y bastante 
didáctico, para poder, a partir de ellas, recuperar la vida de las artistas dandys 
seleccionadas. Por tanto, estos pilares, básicamente literarios, delimitan el ulterior 
discurso y justifican su ritmo. 
 
 Igualmente nos valdremos de aquellos que han retomado el fenómeno: 
Sartre y su Baudelaire, un estudio del poeta francés en el que devana la idea del 
dandy; Roland Barthes quien en “Le Dandysme et la mode”, editado en el Le 
Mythe du dandy de Emilien Carassus. (Armand Collin, Paris, 1971), habla del fin 
del mismo; Pierre Bourdie quien en el artículo, The Invention of the Artist´s Life 
(Yale French Studies 73. Everyday Life, Yale University Press, 1987), establece en 
entorno social en el cual el artista hubo de inventarse una vida para justificar su rol 
social, entre estas posibles invenciones de sí mismos encontramos el dandysmo. 
Como medio de aglutinar todo el anecdotario de la posibilidad de acercarse al 
dandysmo, como ya hemos apuntado contradictorio y paradójico por definición, 
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además de resbaladizo, nos apoyamos en el concepto de “Autonomía Moderna” 
acuñado por Jordi Claramonte en su República de los fines (Cendeac, 2009).  Esta 
autonomía moderna se apoyaría en la construcción y acumulación de negatividad 
de los artistas quienes construirán así micro sistemas de vida alternativos. Así pues 
esta auto-construcción que es el dandysmo, la transformación de uno mismo en 
objeto de arte, el self-as-art, quedará enmarcado en esta noción de autonomía 
moderna.  
 
 Al llegar a la cuestión de la posibilidad o no de la dandy femenina, o 
digamos, de la profundización en el concepto de contragénero desde los principios 
del dandysmo,  nos hemos valido de los textos que, en el ámbito de las Bellas 
Artes, y en particular en los estudios de género, se han ocupado del tema, no tanto 
del dandysmo femenino como del arte de determinadas mujeres artistas, escritoras 
o pintoras, en el periodo de entreguerras. Al estudiarlos hemos observado que se 
han encargado de marcar con insistencia la condición de homosexualidad de sino 
todas, casi todas las mujeres cuyas vidas se abordan en los diversos textos. Libros 
como los de Whitney Chadwick y Tirza True Latimer en The Modern Woman 
Revisited. Paris Between the Wars (Rutgers University Press. New Brunswick, 
New Jersey, and London 2003); o Tirza True Latimer, Women Together/Women 
Apart. Portraits of Lesbian Paris (Rutgers University Press. Newe Brunswick, 
New Jersey, and London. 2005); Shari Benstock,  Women of the Left Bank. Paris 
1900 – 1940 (University of Texas Press. Austin, 1986); Bridget Elliot y Jo-Ann 
Wallace, Women Artists and Writers. Modernist (im)positioning (Routledge. 
London and New York. 2002). Obviamente nuestra perspectiva buscar salir de 
semejante cajón para indagar una nueva posibilidad en la que el género no esté 
definido ni permanezca estancado. Así las dandys del estudio, como lo fueron los 
dandys más ortodoxos, son, se declaran, andróginos de la historia investigando 




 Pocos son los textos que se han ocupado del tema de un modo concreto. 
Quizá a este respecto señalaremos, un libro en el que Ronda Garelick K. Elabora 
una tesis en torno al dandysmo como origen de la “celebrity” en el que las 
performers de finales del siglo funcionarían como nexo de unión, una tesis que no 
compartimos y por lo que no se ha empleado (Rising a Star, dandyism, gender, and 
performance in the fin de siècle. Princenton University Press. Princenton, New 
Jersey. 1998). Susan Fillin-Yeh, quien ya escribiera un artículo en el clásico 
Women in Dada. Essays on Sex, Gender and Identity, editado por Naomi 
Sawelson-Gorse, (The Mit Press, Cambridge, Massachusetts, London, England 
1998), en torno a Florine Stettheimer y Georgia O´Keeffe como dandys, editando 
un compendio de artículos en torno al fenómeno en el que se amplía la perspectiva 
y plantea nuevas estrategias para la teoría de los dandys, nuevas estrategias en las 
que entraría la posibilidad de la lectura de determinadas acciones femeninas como 
dandyficadas, o dandysticas. Hablamos de  Dandies. Fashion and Finesse in Art 
and Culture (New York University Press. New York and London. 2001). Además 
señalaremos el libro de Jessica R. Feldman, Gender of the divide: The Dandy in 
Modernist Literature (Cornell University Press. Ithaca, NY. 1993), quien parte de 
la base que delimitar el dandysmo, tanto en el tiempo y en el espacio, como en el 
mismo género es no haber comprendido el fenómeno, ya que el dandy se define 
precisamente por estar desplazado, por estar fuera de cualquier sistema, sea este el 
que sea. Ahora bien, y quizá sea este el texto más esclarecedor al respecto, no 
buscamos hacer una divisoria entre la vida de las dandys de este estudio tal y como 
ellas las cuentan y las vidas tal y como fueron realmente. El aspecto de cada una de 
las personales ficciones nos interesa tanto, o más, que cualquier dato objetivo. Es 
más, en caso de contradicciones entre narración y archivos nos quedaremos con la 
narración, punto de comienzo y final de la vida de cada cual, la vida comprendida 
al fin bajo la perspectiva de la propia experiencia. 
17 
 
Porqué estas artistas dandys y no otras 
 
 El dandy no es un producto de un tiempo particular, es una figura que se 
fascina en la auto-creación y el juego de la presentación pública variable, y que 
pese a haber surgido en distintos tiempos históricos ofrece una forma 
específicamente “moderna” que es la que nos interesa. Las cuatro mujeres de 
nuestro estudio han sido seleccionadas precisamente por que cumplen todos los 
prerrequisitos y paradojas sobre los que se construye el sistema, los cumplen por sí 
mismas, y sus particulares circunstancias, y por su condición de mujeres. Si el 
dandy debe ser un desclasado ellas lo serán por partida doble, renuncian a la 
construcción cultural de la apropiada feminidad, es más, se posicionan frente a la 
misma de modo agresivo, y por otra parte, no encajan en agrupación cultural, 
vanguardista o no, alguna. Son doblemente marginales, por ser artistas y por ser 
mujeres. Pero será precisamente esta condición de mujeres que no quieren ser 
mujeres normalizadas la que genere gran parte de sus poéticas. Las dandys del 
estudio se inventan desplegando unos símbolos que no construyen un ser cerrado y 
único sino que resultan en un ser de infinitas capas, capas que pretenden interponer 
una resistencia al sistema desde los mismos márgenes del sistema. 
 
 El dandy específicamente moderno surge con las grandes ciudades 
modernas, París y Londres durante el siglo XIX y Nueva York ya en el XX. Serán 
pues sus barrios y sus calles, sus cafés, óperas y teatros los lugares elegidos por 
nuestras dandys para desplegar su ser artístico, su yo-como-arte. La Baronesa 
desbaratará la ciudad de Nueva York reclamando un lugar para los barrios 
marginales, los objetos marginales y los tipos marginales; Djuna Barnes siguiendo 
su estela creará Nightwood, el bosque de la noche, un canto de alabanza a lo 
informe, laberíntico, descompuesto, desestructurado y oscuro, un canto a todo lo 
que la mentalidad burguesa tachaba de peligroso, obsceno o corrupto. Romaine 
solo interpretará su papel en los círculos más exquisitos, aristocráticos y 
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decadentes. Un papel de animal herido, ser incomprendido y semi-aplastado entre 
el espectro de una madre perturbada y un hermano con problemas mentales. 
Demasiado hastiada para sonreír, demasiado altiva para enseñar su obra, 
sobrevivirá su propio mito gracias a su amiga Natalie Barney. Al igual que Florine 
sobrevivirá a sus obsesiones gracias a su hermana Ettie. Herméticas aristócratas, 
tanto Florine como Romaine, cerrarán su ser real a su sola contemplación, al resto 
del mundo llegará tan solo a la máscara de la máscara. Un ser inventado que no es 
más que una suerte de armadura, eso sí, una armadura de un color rosa chicle y 
probablemente de celuloide con ribetes dorados. 
 
 Otras artistas fueron propuestas para ser investigadas, pero ninguna 
cumplirá los requisitos tan bien como estas cuatro. Por ser demasiado políticas o 
comprometidas, como será el caso de Claude Cahun, por ser demasiado tímidas, 
como Hannah Höch, por ser demasiado bohemias y escandalosas, como Nina 
Hammet, por ser demasiado alemanas, como será Jeanne Mammen; por ser 
demasiado burguesas, aunque se disfracen de aristócratas, como será Tamara de 
Lempicka; o por ser demasiado dependiente de un hombre y demasiado desértica, 
como Georgia O´Keeffe. Planteamos aun más y con un espectro más amplio pero 
al ir cerrando el abanico vimos, y nos reiteramos en este punto, como el periodo 
tumultuoso de entreguerras y el despuntar de América, de Nueva York en 
particular, en el nuevo paisaje del arte del siglo XX han sido claves para el re-




Estructura de contenidos 
 
 En un primer bloque nos acercamos a la idea del dandysmo en su versión 
más ortodoxa enmarcando todo el desarrollo del sistema en el concepto de 
“autonomía moderna” y de la estética de la negatividad. Primero seguiremos el 
rastro a los diversos textos que han hecho del mito del dandy, ese ser de difusos 
contornos, lo que hoy es. En una segunda parte analizaremos, desde las fuentes 
literarias francesas del XIX, la definición del dandy, con el imprescindible sustrato 
de su fatuidad fundacional, esa vanidad satisfecha de sí misma, pasando por sus 
paradójicos pilares hasta su despliegue estratégico del yo-como-arte y sus métodos 
y mecanismos de producción. En un tercer apartado de este primer bloque 
apuntaremos ideas de la posibilidad del dandy hoy, una figura que ha derivado en 
una miríada de posibilidades al haberse ampliado igualmente la idea de una única 
normalidad hacia las múltiples normalidades. 
 
 En un segundo bloque indagaremos la posibilidad de la mujer dandy 
analizando en primer lugar los tratados básicos del dandysmo expuestos en el 
primer bloque pero desde la perspectiva de nuestros intereses. Partimos de los 
presupuestos eternamente repetidos de la mujer como infradandy para ir 
descubriendo muchos otros fragmentos en el discurso, en los que tanto Baudelaire, 
como Barbey, Gautier y Balzac manejan, no ya la posibilidad de alguna dandy, 
sino la afirmación rotunda sobre la existencia de algunas, obviamente, ellas dandys. 
Dandys-ellas que serán anteriores a la construcción burguesa de la mujer, esto es 
serán aristócratas o bien serán construcciones literarias asentadas en la negatividad 
que les caracteriza, como Emma Bovary. Esta indagación nos permitirá corroborar 
el concepto de contragénero, ya que los/las dandys niegan el mismo concepto de 
géneros divididos por una línea gruesa e infranqueable. En un segundo apartado 
presentamos diversas alternativas de ese cruce fronterizo entre la apropiada 
hombría, que se odia, y la apropiada feminidad, que se odia más aún. Alternativas 
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que hubieron de espera el convulso periodo de entreguerras para hacerse efectivas 
y visibles. Alternativas que en su cross-dressing, no sólo cruzan los atuendos 
mediante un obvio travestismo sino que eligen otras estrategias más sutiles, llenas 
todas de matices. Deambulando por las ciudades de Londres, París y Nueva York y 
de la mano de nuestros personajes, Gluck, Romaine Brooks, Radclyffe Hall, Una 
Troubridge, Djuna Barnes, Florine Stettheimer, la Baronesa Elsa von Freytag-
Loringhoven, vamos descubriendo diversas estrategias de tergiversación de la 
norma con la elegancia y el saber estar propio de los auténticos dandys. Esa selecta 
casta de exquisitos ociosos. 
 
 Finalmente nos metemos de lleno en la vida y la obra, o la obra 
hecha vida de cada una de nuestras dandys. La Baronesa Elsa que nunca 
hizo dinero de su distinción y rematará, casi como el mismo Brummell, una 
vida en el extremo de la única manera que podría haberlo hecho, 
extremadamente. Desolación, pobreza, y cierto loco descuido. Djuna 
Barnes, una exquisita y bellísima criatura que antes de llegar al ecuador de 
su vida decidirá clausurarse en un minúsculo apartamento de Nueva York 
no dejando a casi nadie entrar en una privacidad, un verdadero yo, que 
nunca, y bajo ningún concepto debe ser mostrado, tal y como rezan todos y 
cada uno de los tratados del dandysmo, Djuna será lo que quiso ser, la 
desconocida más famosa del mundo. Florine Stettheimer una auténtica flor 
de cristal que pasará una vida entera iluminada bajo un filtro rosa, dorado y 
brillante. Una mariposa que revoloteaba en entornos conocidos impidiendo 
a cualquier ser humano acercarse demasiado. Generará un mundo privado 
de galantería, mundanidad y hedonismo en plena explosión del consumo de 
masas netamente americano. Y por fin, Romaine Brooks quien siguiendo la 
más rígida ortodoxia del dandy original, el anglosajón, se presentará para su 
21 
 
invención de la vida del artista con su chaqueta a la Brummell, su chistera a 
la Brummell y su pose, por supuesto, a la Brummell. 
 
 Finalmente, sólo añadir que todas las traducciones del inglés que aparecen 
en la tesis son propias por no haberse editado versiones castellanas de los libros de 
la bibliografía o bien tratarse de traducciones directas de material de archivo. Parte 
de los datos provienen de los archivos de las artistas, en particular de Djuna Barnes 
que alberga a su vez la correspondencia de la Baronesa Elsa von Freytag-
Loringhoven en la Universidad de Maryland.  
 
 También hay que señalar, por último, que a lo largo del texto se ha 
adoptado la voz inglesa dandy, en lugar de su traducción al español de dandi, 
tanto para el singular como para el plural como dandys y dandysmo, que 
aunque en español el uso correcto del plural inglés debería ser dandis y 
dandismo, hemos preferido elegir la inglesa sosteniéndonos a que en el 
español es poco usual este sustantivo y que además algunos autores 
españoles, como Luis Antonio de Villena, han utilizado el vocablo 


























I.1 APARICIÓN DEL DANDY 
La rebelión metafísica propiamente dicha no aparece de una manera coherente 
en la historia de las ideas hasta fines del siglo XVIII (...) La rebelión se viste de 
luto y se hace admirar en la escena. Mucho más que el culto del individuo, el 
romanticismo inaugura el culto del personaje... la rebelión romántica busca 
una solución en la actitud ... El dandi crea su propia unidad por medios 
estéticos. Pero es una estética de la singularidad y la negación (...) El dandi es 
un oponente, solo se mantiene en el desafío... El dandi se rehace se forja una 




   
Lo que he llamado "autonomía moderna"  no es otra cosa que la construcción 
de un ámbito diferenciado de pensamiento y acción artística a partir de la 
negación sistemática de la "normalidad" burguesa. El dandy es una de las 
figuras de esa autonomía moderna que va de la Restauración a los años 60 del 
siglo XX. El dandy ahora es revolucionario, luego reaccionario, ahora va de 
negro, luego de colorines, en un momento es ateo, en el siguiente 
ultrarreligioso la única forma es entender su actitud como una deriva de 
negación sistemática de cualquier creencia, pose o sistema de señales que 
hubiera alcanzado el aborrecido estatuto de la normalidad burguesa: por eso 








                                               
2 CAMUS, Albert: Obras Completas 3 : El hombre rebelde. Alianza. Madrid 1993, pp. 47-74. 




I.1.1 Marco: la autonomía moderna 
Lo que los instauradores de la autonomía moderna se encuentran es la terrible 
“normalidad” burguesa, la sujeción a los cánones de respetabilidad que han 
empezado a construir un sujeto que si bien es formalmente libre en una 
economía de mercado, se halla crecientemente sometido a imperativos 
internalizados de autocontrol. Novalis, Baudelaire, Wilde, Tzara, los 
movimientos que van del romanticismo y el esteticismo de fin de siglo hasta las 
vanguardias históricas serán los depositarios de esta “autonomía moderna” 
que se dedicará a la acumulación de “negatividad” e introducirá 
consecuentemente la “anormalidad”, la diferencia y la desviación como 
contrapuntos a una sociedad civil con tendencia a anquilosarse social y 
políticamente, al tiempo que congela los ideales y las retóricas de las 
revoluciones burguesas 
                                                                                                   Jordi Claramonte4
 
 
 La figura del dandy, como afirma Baudelaire, ejemplifica el ser en la 
modernidad, un ser que no será más que el producto de una ardua elaboración, el 
fin de una ascesis auto-impuesta. Esta elaboración se desarrollará en oposición 
directa  a los valores reinantes. Sólo en un contexto apropiado, normativo y 
aplastante, unos pocos hombres dotados de unas cualidades excepcionales 
sobresaldrán y se salvarán de la avalancha niveladora de la normatividad burguesa. 
El dandy no puede ser etiquetado, ni capturado en una lista de preceptos ni en una 
receta, todo el sistema se asienta, precisamente, contra la idea de un sistema único. 
Los dandys sólo encuentran su sentido en ese espíritu de oposición y rebeldía, que 
diría Camus, o en esa estética de la negatividad que caracteriza la autonomía 
moderna, de acuerdo a los términos de Claramonte. El dandy pues no puede, ni 
quiere, ser reducido a un solo significado, su rol es uno en permanente reinvención, 
sólo lo sostiene la persistente oposición a cualquier estándar de la normalidad 
                                               
4 CLARAMONTE, Jordi: La República de los Fines. Cendeac. Murcia 2009  
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burguesa, cualquier idea prefijada. Por tanto el dandysmo se basa en una paradoja 
esencial; para unos será un outsider de élite, una extravagancia necesaria, para 
otros un perfecto excéntrico que básicamente molesta. Su terreno debe situarse en 
los mismos límites de la corrección normativa, ni fuera ni dentro, deben conservar 
un pie en la frontera. Si su oposición es excesiva se verán desbordados, si no es 
suficiente pasarán desapercibidos. Un dandy debe exigirse estar en alerta, su lugar 
es en el filo, mira, con su medida distancia, al hombre vulgar con desprecio y 
desapego mientras inspecciona cada uno de sus movimientos. La carga de 
negatividad debe apoyarse en cada uno de los preceptos de la normatividad, así 
pues su irónico aguijón debe estar bien informado. Su estatus debe ser el de 
extranjero, una elegida marginalidad necesaria para su propósito. Un outsider del 
hombre común y también del mismo lenguaje; un alienado de la norma social y su 
discurso. Un estudioso, por otra parte, de esta misma norma para tergiversarla en su 
totalidad. 
 Pese a que la visibilidad del dandy ha sido su modo de vestir, a la larga, será 
más su ironía, su impertinencia, su imprevisibilidad la que le confieran el estatus 
que le ha hecho llegar hasta nuestros días. Como su sentido surge del contexto, al 
cambiar el mismo cambiará su forma pero no su esencia. El dandy se forja su 
unidad, como dice Camus, a fuerza de la misma negación disipado como persona 
privada de regla, será solo coherente como personaje. Este personaje requiere un 
público, pero un público al que oponerse. Su existencia sólo se asegura en el rostro 
de los demás, los demás generarán una suerte de imagen surrealista, infinidad de 
espejos que le devuelven esa imagen proyectada que él mismo busca y explota. 
Siempre en los márgenes, en las junturas, en la ruptura permanente obliga a los 
otros a crearlo, negando, consistentemente, sus valores. Al no poder vivir su vida 
se limitará a jugarla. 
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 La urbanité comenzará a emplearse como término de la mano de Guez de 
Balzac en 1644 concibiéndola como una cualidad que solo se adquiere en la ciudad 
y al mantener relación con otros urbanitas. El dandysmo es, por definición, urbano 
y cobrará sentido cuando esos mismos valores de urbanidad, galantería y bel spirit 
quisieron ser erradicados de la vida cotidiana. La misma definición de urbanité, es 
como el dandysmo, una de oposición, todo lo que no sea rustico ni pedante; Los 
pedantes y los campesinos no son bienvenidos a unirse al club de la urbanité 
porque les falta ese aire importante de absoluta indiferencia5
 El dandysmo, como fenómeno, será un producto de la autonomía moderna, si 
concebimos esta, siguiendo a Claramonte como aquella basada en la búsqueda y 
explotación de filones de “negatividad” y que identificará lo artístico con el 
reverso de la moneda de la normalidad acuñada por la sociedad burguesa 
. Así el dandy surge 
como una ola de inconformismo contra la mediocridad y la vulgaridad burguesas, 
el racionalismo y el materialismo reinantes, les parecen totalmente opuestos a la 
sensibilidad artística personal, al refinamiento auténtico estético, gratuito y 
original, y a la sed de ideal y de infinito que perviven en el espíritu exigente e 
insaciable del hombre superior. Frente a lo práctico, una elegancia culpable, frente 
a lo útil, lo superfluo, un disgusto ante la vulgaridad de la vida que se debe ver. El 
dandy pues vive atrapado en una relación dialéctica con las convenciones sociales, 
debe negarlas sistemáticamente desde dentro, son esas mismas convenciones las 
que lo definirán y las que pre-existen al mismo dandy y al dandysmo. Una 
contradicción ambulante solo se encuentra si las convenciones, las jerarquías, los 
valores y el discurso normativo son rígidos y absolutamente previsibles y camuflan 
una supuesta libertad que no es tal en absoluto. 
                                               
5 Pendants and peasants are not wellcome to join the club of urbanité because they lack that all-
important air of nonchalance. SCHOLAR, Richard: The Je-Sais-Quoi in Early Modern 
Europe. Encounters with a certain something. Oxford University Press. Oxford. 2005. 
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instituida6. Como ha descrito Pierre Bourdieu Las Reglas del Arte, resulta 
manifiesto así que el campo literario y artístico se constituye como tal en oposición 
al mundo burgués que jamás hasta entonces había afirmado de un modo tan brutal 
sus valores y su pretensión de controlar los instrumentos de legitimación, en el 
ámbito del arte como en el ámbito de la literatura, y que, a través de la prensa y 
sus plumíferos, trata de imponer una definición degradada y degradante de la 
producción artística7




, que llama Sima 
Godfrey, conscientemente manipularan dos niveles del discurso; los clichés 
comunes de esa misma normalidad que repudian y un lenguaje marginal y privado. 
Quemarán un cheque para buscar una moneda en la oscuridad; concebirán el fumar 
como una actividad suficiente para justificar una vida ocupada; concebirán comer 
un guisante en toda una vida suficiente para llevar una dieta sana, y un largo 
etcétera. En su actuación cotidiana se encargarán de marcar, en reverso, cada idea 
prefijada por la naciente burguesía. Siempre haciendo un eco del sistema de valores 
se busca una solución en la actitud. La rebelión metafísica se condena a aparentar 
al limitarse a negar absolutamente. El rebelde quiere ser otro, quiere ser, en 
definitiva, un dandy. 
 
                                               
6 CLARAMONTE, Jordi: La República de los Fines. Cendeac. Murcia, 2009 
7 BOURDIEU, Pierre: Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Editorial 
Anagrama. Barcelona. 2005, p. 95 
8 GODFREY, Sima: “The Dandy as Ironic Figure”.en VV.AA.: SubStance, Vol.11; n.3; Issue 36, 
1982; pp. 21-33 
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I.1.2  El aristócrata como artista 
La palabra 
Desde el principio el dandy ha tenido el  poder de fascinar, extrañar, viajar, 








 Imaginemos Inglaterra a finales del siglo dieciocho. Tras la Revolución 
Francesa la aristocracia se encuentra sitiada en su propia isla. Su indiferente actitud 
ante su desolada situación, su flema británica, comienza a verse como un estilo. 
Necesitan una figura carismática que justifique su situación y la encontrarán en la 
figura de George “Beau” Brummell, el primer dandy famoso. Un oficial de la corte 
de Jorge IV y el favorito del príncipe de Gales, Brummell aparecerá en la escena 
social londinense precisamente en el año 1798 e influirá desde entonces, con sus 
lánguidas maneras y su afectada elegancia, a toda la sociedad. Ellen Moers, en su 
clásico estudio The Dandy: From Brummell to Beerbohm (1960) habla del origen 
etimológico de la palabra en el siglo XVIII, en su década de los años ochenta. Un 
término de significación algo difusa desde sus orígenes empleado en las fronteras 
escocesas en determinadas canciones, y que funcionaba como diminutivo local de 
Andrew, o de su versión inglesa, Jack-a-Dandy. Pero, argumenta Ellen Moers, 
incluso antes de ese uso, y muy alejados de su tierra natal, el vocablo ya aparecía 
en un contexto que sugería que desde el principio el dandy tuvo un especial poder 
de fascinar, confundir y hacer de algún modo “viajar” a aquel que le escuchaba, 
siempre señalando una situación social ciertamente ambigua en un ambiente, 
                                               
9 ...that from the beginning dandy had the power to fascinate, to puzzle, to travel, to persist and to 
figure in an ambiguous social situation  in a revolutionary climate. MOERS, Ellen:  The Dandy. 
Brummell to Beerbohm. University of Nebraska Press. Lincoln and London. 1978, p. 11 
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también siempre, revolucionario. Al menos, en la década de los setenta del siglo 
dieciocho la “palabra” comenzó a escucharse a través de las colonias inglesas en 
América, y aparecía en la frase, Yankee Doodle Dandy10
 No pudo haber mejor introducción para el término que una canción escrita para 
ridiculizar cierta vulgaridad revelada por la apariencia, por la vestimenta, y que 
luego se expandiría para ridiculizar igualmente ciertas pretensiones aristocráticas, 
una vez más, reveladas por el atuendo o el traje. El dandy pues surge como 
producto de cierto periodo histórico agitado, el tiempo del final del siglo XVIII. 
Final de siglo, y final del Antiguo Régimen. Un tiempo este en el que ya, y para 
siempre, aquellos valores sólidos como la riqueza y el nacimiento de uno se 
trastocan y pierden su lugar, siendo substituidos por otros, más efímeros, como el 
estilo y la pose. Estos nuevos valores servirían, y sirven aún, para justificar cierta 
estratificación social. 
. Esta era la estrofa de una 
canción que buscaba ridiculizar a la soldadesca americana, demasiado desvencijada 
y campestre para los londinenses que formaban las tropas británicas, el colmo de la 
flema anglosajona escandalizada ante la barbarie de una nueva tierra. 
 Otro autor, Perry Meisel apunta nuevos datos a los orígenes etimológicos de la 
palabra dandy. En un artículo titulado The Psychedelic Sublime, “Lo sublime 
psicodélico”, de su libro The Cowboy and the Dandy; Crossing over from 
Romanticism to Rock and Roll, “El Cowboy y el Dandy; Cruzando desde el 
Romanticismo hasta el Rock and Roll” apunta; La etimología de la palabra 
recuenta una historia todavía más larga y, tal y como sugiere el ejemplo de Moers, 
                                               
10 En 1942, Michel Curtiz dirigió una película con este mismo nombre;  Yankee Doodle Dandy. En 
este caso se trata de la vida de un compositor y escritor George M. Cohan. En Hollywood 
Boulevard hay un punto dentro del “recorrido histórico” que recuerda esta película ya que el 
director artístico, así como el realizador, fueron los mismos que los de la mítica Casablanca.  
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sistemáticamente deshace cualquier significado unitario que pareciese tener11
 
. El 
primer significado del término es, por supuesto, la elegancia afectada por 
semejanza a Brummell. Este uso data del periodo inmediatamente posterior a su 
ascenso social (1813-19). Pero la palabra lleva consigo un legado algo más 
complejo y enriquecedor, tanto antes como después del monopolio de Brummell, 
en 1828 en la isla de St. Thomas, los “Negros Ingleses”, tal y como apunta el 
Oxford English Dictionary usaban el término dandy-fever para nombrar una 
enfermedad llamada dengue. El tercer significado de la palabra, que data de 1685, 
nos informa de que “dandy” era un nombre anglo-indio que se creó para llamar a 
los barqueros que surcaban el Ganges. La transmisión de estas extrañas 
asociaciones, revelan siempre cierta represión de las colonias e integran, también 
siempre, connotaciones aristocráticas. El término “dandy” aparece, y apareció, 
constantemente ensombrecido por su contrario, su opuesto. Si nombra la 
soldadesca americana aparece la británica, si a un barquero del Ganges aparecen 
los súbditos del imperio, y si hablamos de una plaga nativa aparecerán los ingleses 
separándose de su contagio. Es curioso que finalmente se haya dado la vuelta y el 
perfecto dandy será el portador del espíritu aristocrático y no al revés. Nosotros 




                                               
11 The word´s etymology recounts an even longer history of usage, and, as Moer´s example 
suggests, systematically undoes any unitary meaning it may seem to have. “The Psychedelic 
Sublime”, en MEISEL, Perry, The Cowboy and the Dandy: Crossing Over from Romanticism 
to Rock and Roll. Oxford University Press, New York: 1999, p. 63 
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¿Qué es un dandy? 
xv 
Superioridad eterna del dandy. 







 La coquetería masculina en el vestir es tan antigua como el mismo tiempo, pero 
el dandysmo es un fenómeno social y político que repercutirá fuertemente en el 
mundo de las ideas, y será un invento de la Regencia, cuando la aristocracia y la 
monarquía eran más despreciadas que nunca antes en la historia inglesa. Lo que la 
nueva clase en el poder, la burguesía utilitaria, más odiaba de los nobles, será lo 
que el dandy más valorará y conservará. El dandy, como los nobles de antaño, 
buscaba crear una criatura perfecta en su apariencia externa y preocupada única y 
exclusivamente en la imagen que proyectaba, un hombre dedicado sólo a su misma 
perfección. Perfección obtenida tras un largo ritual de buen gusto y exquisito 
cuidado. La personificación de la irresponsabilidad egoísta más extrema, libre de 
cualquier tipo de compromiso que pudiera ser incompatible con el buen gusto, 
incluyendo aquí cualquier pasión, moral,  ambición, pensamiento político u 
ocupación productiva alguna. Tras una historia europea cargada de guerras, la 
última, argumenta Stanton, llegaba a su clímax precisamente en el tiempo de la 
Regencia. Todos aquellos que se quedaron en casa, rondando las calles de Londres, 
hubieron de inventar una nueva tipología de ser supremo. Este nuevo “héroe” 
estaba por las mismas circunstancias, en el centro de todas las miradas y no 
necesitó hacer nada para probar tal heroísmo, de hecho hubo de no hacer nada, 
nada en absoluto, para seguir siendo el héroe de la indolencia.  
                                               




 A lo largo de todo el siglo XIX la mayoría de la población europea clamaba por 
la igualdad, la responsabilidad, los caracteres enérgicos y provechosos para la 
nación. El dandy por su parte, siguiendo la estética de la negatividad propia de la 
autonomía moderna, se levantará por y para la superioridad, la irresponsabilidad y 
la manifiesta inactividad. Con toda su elegancia culpable, como la llamará Barbey, 
el dandy inflamará la imaginación victoriana y aparecerá, en la vida real y en la 
literatura, como carácter ineludible. Pero, esta figura personificada por el mítico 
Beau Brummell, el inglés más nombrado y renombrado, pasará a tierra francesa de 
la mano de la literatura en una suerte de abstracción intelectual, esta vez de la mano 
de Barbey, de Gautier, de Balzac, de Baudelaire, y, quizá de todos los padres de la 
literatura moderna. Esta versión del rebelde intelectual cuajó en la Francia pos 
revolucionaria por ser, por definición, extranjero. El francés idealizó al dandy 
precisamente por todo aquello que no era: no era de clase media, no era gris, ni 
apagado, ni monótono, no era un filisteo, ni tampoco era estúpido, no estaba 
sepultado en el tedio, en esa mediocre existencia de aquellos que se limitaron a 
vivir su tiempo en el siglo de la burguesía. La ambigüedad del dandy trajo consigo 
cierto ideario común a ingleses y a franceses, cierto inverosímil y a veces 
indescifrable ideario que se haría real en las letras de los dos países y a la postre en 
varias personalidades sociales. 
 El nacimiento del fenómeno queda pues aclarado. La era del dandy social, el 
inglés, terminará con el exigido exilio de Brummell a Calais, el tiempo del dandy 
intelectual llegaría a Francia tras la caída de Napoleón, pero no cuajará en el 
imaginario colectivo hasta la monarquía de Julio de 1830,  según Donma C. 
Stanton. Para el final no parece haber un gran acuerdo en cuanto a personajes, 
aunque sí en cuanto a fechas. Para Ellen Moers, la era del dandy intelectual 




Sobre el 1885, sin embargo, un año antes de la edición de A Rebours de 
Huysmans, la más extremada representación del dandysmo en Francia, todos 
los mayores escritores dandys habían ya desaparecido de la escena. Aunque 
hubo trazas dandysticas en Villiers de L´Isle Adam, Bourget, Barrés y Jean 
Lorrain, las décadas de 1880 y 1890 no produjeron figura alguna comparable 
al Des Esseintes de Huysmans, quien sintetizó las corrientes del dandysmo, 
esteticismo y decadentismo. Para encontrar su igual, uno debe regresar a 
Inglaterra, completando el circuito (ciclo) que comenzó en 1830 y que 
contempla El Retrato de Dorian Gray. En Francia, ningún héroe dandy emerge 
tras Des Esseintes hasta que lleguemos a Proust, Swan y Charlus.





 El recorrido histórico de la figura nos la brinda Ellen Moers, cuyo texto The 
Dandy, Brummell to Beerbohm expone un bien documentado camino de la figura 
del dandy, tomando como pretexto los dandys más obvios y prototípicos de la vida 
real. Domna C. Stanton, en su The Aristocrat as Art, por otra parte, se apoya más 
en el dandy de ficción, en la figura literaria, aunque para el siguiente capítulo, la 
definición del dandy, su voz nos será más útil, para este marco histórico y 
cronológico, nos quedamos con Ellen Moers cuyo texto se ha convertido en todo 
un clásico en el estudio del dandy. 
                                               
13 Max Beerbohm (1872-1956), del que Oscar Wilde dirá "Su estilo se asemeja a una daga de plata" 
... los cargos hechos a Beerbohm, por ejemplo, la crueldad de sus caricaturas. Hall replica que él 
siempre se burló de aquellos a quienes amaba; revelaba su verdad moral, no podía evitarlo. Así, 
Wilde era un hombre "cuya alma había desfallecido en el pecado para revivir en la vulgaridad". 
Eso se transparenta en cada trazo de sus caricaturas. Sus dibujos letales del Príncipe de Gales 
confirmaron simplemente "que el Primer Caballero de Europa era un inefable patán". Decían que 
Beerbohm era un hombre sin ambiciones, pero produjo 15 volúmenes de prosa, miles de 
caricaturas y hoy yace en la Catedral de San Pablo, en Londres, entre los próceres nacionales.  
14 As for the dandy, who arrived in France after the fall of Napoleon, he did not appear in important 
indigenous works until the establishment of the July monarchy in 1830. By 1885, however, the 
year after the publication of Huysmans´s A Rebours, the most extreme literary representation of 
the dandyism in France, all the major dandy-writers had disappeared from the scene. Although 
there are dandyistic traces in Villiers de L´Isle-Adam, Bourget, Barrés and Jean Lorrain, the 
1880´s and 1890´s produced no figure comparable to Huysmans´s Des Esseintes, who synthesizes 
the currents of dandyism, aestheticism, and decadence. To find his equal, one must return to 
England, completing the cycle that began in 1830, and behold The Picture of Dorian Gray . In 
France, no imposing dandy-hero emerges after Des Esseintes until we meet Proust´s Swann and 
Charlus. STANTON C., Domna. The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête Homme and 
the Dandy in Seventeenth-and Nineteenth-Century French Literature. Columbia University 




 Brummell el primer dandy, un hombre pequeño y perfecto en su pequeñez, un 
hombre que sin pasado aristocrático ni sangre azul alguna consiguió con su 
arrogante superioridad, ser la afirmación del principio aristocrático, (...) El dandy, 
como Brummell se hizo a sí, se eleva sobre un aislado pedestal de sí mismo15. Será, 
para todo aquel que se acerque al fenómeno del dandysmo, el primero y más 
perfecto dandy. Su modo de ser dandy, no obstante, es uno entre varias tipologías 
de llevar a término su filosofía. Él será, sin embargo, el más exquisito y comedido, 
ácido y siempre discreto en su crueldad. 
 
 
1. Beau Brummell, grabado de John Cooke a  
partir de un retrato en miniatura, 1844. 
The British Museum; photograph, J.R. Freeman & Co. Ltd. 
 
 
 Brummell nacerá en Londres, el 7 de junio de 1778, morirá solo, abandonado, 
                                               
15 His arrogant superiority was an affirmation of the aristocratic society; (...). The dandy, as 
Brummell made him, stands on an isolated pedestal of self. Ibid, p. 1  
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gordo y mirando a la pared, en Calais, el 30 de marzo de 1840. La leyenda llegó 
hasta su misma muerte pues dicen que incapaz de mostrar su último rostro 
distorsionado, prefirió que fuese la pared, y sólo la pared, la que pudiese 
contemplar semejante espectáculo. El mito, el suyo, como todos, no se crea solo. 
Será el Capitán Jesse, su principal biógrafo, el encargado de comenzar su 
encumbramiento. Cuando Jesse vio a Brummell por vez primera llevaba ya 16 años 
en el exilio, y el cenit de su belleza estaba ya bien lejos. Con poco material donde 
investigar, algún artículo suelto, un cuaderno de memorias esbozado por una de las 
amistades de Brummell, y algunas cartas y documentos de Byron, y ciertas dudosas 
novelas de moda en aquellos tiempos, fundó lo que Moers llama Brummelliana. 
Todas estas bagatelas y las múltiples excentricidades de pose y de maneras fueron 
la inspiración para una auténtica armada de fans contemporáneos. Así quizá 
asistimos a la ascensión de cierta tipología social novedosa, un hombre que auto 
imponiéndose una imagen perfectamente estudiada de sí mismo se transformó, para 
muchos, en una obra de arte ambulante, Beerbohm dirá de él ni un poeta, ni un 
cocinero, ni un escultor, han llevado ese título (artista) más merecidamente que él 
(...) En lo apropiado de sus oscuras ropas, en la perfección rígida de su lino, en la 
simetría de su guante con su mano, reside el secreto del milagro de Mr. Brummell 
16
 Muchos han buscado cierta justificación para esta pose, esta autoconstrucción 
de Brummell. Albert Camus lo tacha de hombre rebelde, el hombre que dice “no” 
sin llegar nunca a ser un revolucionario, cuyo único objetivo será humillar a los 
poderosos, reformar la vulgaridad, y glorificar al hombre independiente, al hombre 
de genio. Otros lo han justificado con otros discursos, pero todos los intentos de 
. 
                                               
16 Within these narrow, self-imposed limits Brummell was, as Beerbohn maintains, an artist: “no 
poet nor cook nor sculptor, ever bore that title more worthily than he.” “In certain congruities of 
dark cloth, in the rigid perfection of his linen, in the symmetry of his glove and his hand, lay the 
secret of Mr. Brummell´s miracles” MOERS, Ellen: The Dandy. Brummell to Beerbohm. 
University of Nebraska Press. Lincoln and London. 1978, p. 34 
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diseccionar la figura Beau Brummell, de romper la dura concha que genera en 
torno a sí, han conducido a la redacción de largos textos en cuyo centro reside 
siempre la contradicción. Siempre permanecerá cierta irreductible firmeza de su 
misma figura, cierta composición de seguridad, autosuficiencia, misantropía, cierta 
grosería, casi crueldad, que le hizo ser temido en su tiempo y que jamás será 
explicado del todo. Una contemporánea suya, Lady Hester Stanhope le preguntaría 
una vez el porqué de no dedicarse a algún fin más elevado que el de sí mismo, a lo 
que Brummell responderá que él conocía bien la naturaleza humana y que por 
tanto había adoptado el único curso que le podría posicionar en una luz 
prominente, y que le permitía separarse de la sociedad de la masa de hombres 
vulgares, a los que despreciaba de modo considerable17
El dandy se va a Francia 
. 
 Brummell fue pues el padre espiritual de todos los dandys que poblarían las 
calles del Londres del cambio de siglo. Pero a nosotros nos interesa más el dandy 
revisitado por los intelectuales franceses ya en el siglo XIX, el dandy que, como ya 
indicamos, surgirá con fuerza tras la subida al poder de una nueva casa real con 
Louis-Philippe a la cabeza, una nueva realeza muy poco real.  
 La mascarada, ya desde los primeros años del siglo XIX, se ajustaba 
perfectamente a los tiempos. Desde la revolución los franceses habían tomado la 
costumbre de expresar sus opiniones políticas y sus gustos literarios por medio de 
la vestimenta y de la pose. Ahora había un estilo para cada posición (...) Había 
ultras en bombachos, manoseando cajitas de tabaco; liberales decorando sus 
                                               
17 “To which Brummell replied that he knew human nature well, and that he had adopted the only 
course which could place him in a prominent light, and would enable him to separate himself 
from the society of the ordinary herd of men, whom he held in considerable contempt”.  Ibid,  
 p.  38 
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grises sombreros; bonapartistas que llevaban el abrigo de levita con inmensos 
botones dorados. Había feministas en ropas de hombre á la George Sand; algunos 
de sangre azul con turbantes a la Mme de Stäel. Había seguidores de Byron con 
caras artificialmente pálidas y los pelos revueltos. Había seguidores de Scott que 
llevaban tejidos escoceses (..) seguidores de Dumas con capas de terciopelo y 
espadas; seguidores de Gautier y de Hugo con jubones a lo Van Dyck (..). Los 
impetuosos Jeune-France se distinguirán de sus oponentes más férreos, los 
clasicistas, por su famoso chaleco rojo: eran los brillantes frente a los agrisados 
(...) En la década de 1830 sin embargo, el dandysmo sobrepasó el gran armario de 
la mascarada. Como una pose y una actitud vino a cubrir una necesidad social.18
 La vieja aristocracia arrancada de la vida de la corte por su fidelidad a los 
Borbones, arrancada del poder político por la misma razón, se vio a sí misma sin 
ventaja alguna por su riqueza, ni siquiera por su elegancia frente a la poderosa, y 
 
La Revolución de 1830 destruyó claramente y para siempre cualquier oportunidad 
de vida aristocrática, la clase media había tomado el poder e iba a demostrarlo. El 
nuevo rey se transformaría en el primer ciudadano del reino. La nueva corte no 
tenía nada que ver con las cortes de antaño. Louis-Philippe fue la desesperación 
para los poetas quienes fueron incapaces de encontrar drama literario alguno en su 
persona o personalidad. Y ni él ni su familia impusieron ni un solo estándar para la 
vida de alta sociedad. 
                                               
18 Masquerade suited the temper of the times. Ever since the Revolution the French had been 
accustomed to express political opinions and literary tastes by means of costume and pose: from 
the start the republicans were the sans-culottes. 
Now there was  a style for every position. There were ultras in knee-breeches, fingering antique 
snuff-boxes; liberals flourishing their gray hats; bonapartists wearing the imperial frock coat with 
large gold buttons. There were feminists in men´s clothes, à la George Sand; blues in turbans à la 
Mme de Stael. There were followers of Byron with artificially pale faces and wild hair. There 
were followers of Scott who wore tartans, (...). There were followers of Dumas with velvet capes 
and swords; followers of Gautier and Hugo with pour points à la Van Dyck, (...). The impetuous 
Jeune-France could be distinguished from his more subdued opponent, the classicist, by the 
famous gilet rouge: it was the flamboyants against the grisâtres.  
In the eighteen-thirties, however, dandyism outgrew the wardrobe of the masqueraders. As a pose 
and as and attitude it came  to serve  asocial need. Ibid, p. 121 
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nueva rica aristocracia de los Bourse. Solo les quedaban pues dos alternativas: 
mantenerse distantes en el cerrado y exclusivo mundo del Faubourg -donde la 
rígida etiqueta de la Restauración estaba perdiendo ya crédito- o abrir los salones a 
los nuevos ricos. Para la salida escogida, fuera ésta la primera o la segunda, el 
dandysmo se transformará en una necesaria insignia de clase para la descontenta y 
rebelde aristocracia y, cómo no, para aquellos burgueses con pretensiones de cierta 
sociedad aristocrática de viejo cuño. Como actitud, justificará cierta superioridad 
social sin referencia alguna ni a un poder político real ni a una obligatoria riqueza. 
Como pose, para los que sinceramente deploraban el abandono del ideal 
aristocrático pre revolucionario, será una defensa frente a la normalidad burguesa y 
por ende frente a la “vulgaridad”. 
 Pero el dandysmo francés surgirá del inglés y, por tanto, de cierta 
narración del  mismo. Los aspirantes a dandys en Francia sacarán sus 
actitudes de los libros y ello dejara su huella en esta nueva versión del 
fenómeno, intelectualizará y dará toques artísticos al mismo fenómeno. A 
mitad de siglo el dandysmo francés será esencialmente una doctrina 
literaria, una pose para la revuelta intelectual. Irónicamente, la revuelta 
victoriana que quería borrar todo lo que tuviera referencia al periodo de la 
Regencia forzará al dandysmo a bajarse al mundo del underground en 
Inglaterra; pero en Francia el dandy importado, algo más sutil, más suave, 
menos social que intelectual, quedará intacto. Al finalizar el decimonónico 
siglo, el dandy regresará a tierra británica, su madre patria, pero esta vez, 
afrancesado, intelectualizado y rebelde. 
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El dandy intelectual, Barbey D´Aurevilly 
 Los dandys franceses llegarán a las letras de la mano de autores profesionales 
que los insertarán en una nueva literatura surgida en el tiempo de Louis-Philippe, el 
gran burgués. Esta nueva literatura tomará a la sociedad completa como motivo de 
creación y como potencial audiencia, a un mismo tiempo. Esta será la era de la 
prensa francesa. Dentro de ella surgirá un grupo de escritores denominados 
“círculo dorado”, como lo nombra Moers, un grupo que se posicionaría a medio 
camino entre el mundo de los clubes dandysticos y el mundo bohemio de las letras: 
demasiado irresponsables, ocupados y ambiciosos para ser auténticos dandys, 
demasiado sofisticados y prósperos para ser bohemios. Todos se fascinarán con el 
dandy, adoptarán parte de su actitud para su uso privado y llenaran páginas y 
páginas de los periódicos y de las revistas con su descripción. Casi todos los 
nombres de este primer círculo dorado han sido olvidados, aunque sus retratos han 
quedado para siempre impresos en las páginas de la Comédie Humaine de Balzac. 
Entre todos ellos Moers rescata la figura de Roger de Beauvoir, cuya dorada 
personalidad enseñará tanto a Baudelaire como a Barbey D´Aurevilly casi todo lo 
que sabrán, y expondrán, sobre el fenómeno del dandysmo.  
 Estos dos autores son los mayores responsables de la expansión del ideario del 
dandy, primero Barbey y tras él, Baudelaire. Jules Amédée Barbey D´Aurevilly 
comenzará a cimentar su carrera literaria en Francia con una finísima pseudo-
biografía de Brummell y, por supuesto, de su dandysmo, Du Dandysme et de 
George Brummell (1845). Este mini volumen será el libro en torno al que pivotará 
la historia de la tradición del dandysmo. Casi nada de lo que vendrá después (ni el 
dandy intelectualizado de Baudelaire, ni el negativo de Huysmans, ni el estético de 
los ochenta y los noventa inglés) puede evitar su influjo. Y, muy poco de lo que 
vino antes, las memorias, las novelas mediocres, las leyendas de la original 
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tradición de la Regencia, habían escapado a este genial tratadista del dandysmo. Lo 
que Barbey pudo preservar y renovar al mismo tiempo fue debido a una serie de 
curiosas coincidencias tanto geográficas, como literarias y psicológicas que nos 
llevan a los primeros años de la década de los años 30, cuando cuatro hombres se 
encontraban en Caen, la modesta e inaccesible Atenas de Normandía. 
 Barbey llegaba a Caen en 1829 para estudiar leyes. Brummell llegará en 1830 
para asumir su rol, pasajero por otro lado, de cónsul británico. William Jesse, un 
teniente de 25 años de la armada inglesa llegará en 1832. En una fiesta, este joven 
y esbelto oficial conocerá al Beau, de cuyo “extraordinario gusto e incuestionable 
autoridad” habían ya oído y leído. Barbey no conocería ni a uno ni al otro, pero 
comenzara una amistad íntima y duradera con el cuarto personaje, Guillaume-
Stanislas Trébutien, un nativo de Caen cuya invalidez le obligaba a llevar una vida 
retirada de los ajetreos de la capital. Trébutien ayudará a Barbey a través de toda su 
carrera literaria como fiel lector, corrector e incluso, investigador. Su primer 
servicio de importancia sería cerrar el puente entre el originario dandysmo inglés y 
su ulterior revisión francesa. En algún momento de los primeros 30 se haría amigo 
del teniente Jesse. Una década más tarde el autor francés, y biógrafo más 
reconocido de Brummell, comenzaría a familiarizarse con la obra del ya entonces 
Capitán Jesse. 
 Barbey regresará a París en 1833, cuando la moda de la anglomanía estaba en su 
punto más álgido. Durante toda esa década vivirá en la frontera entre dos mundos 
literarios; demasiado tímido, improductivo y mediocre poeta como para unirse a los 
Románticos, y demasiado pobre y provinciano como para unirse a los periodistas 
del círculo dorado del dandysmo. En esta situación incierta cultivará, sin embargo, 
una clara anglomanía. Durante unos años cierto dinero heredado le permitirá poseer 
un bonito apartamento, una amante conocida, y unos trajes confeccionados por los 
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mejores sastres. No pudo permitirse ni carruajes, ni caballos, ni un puesto en las 
carreras, pero esto, poco importará al desarrollo del dandysmo francés. El 
dandysmo por Barbey proclamado será una cuestión más espiritual que material. 
 
 
   








 Trébutien, como decíamos, proveerá a Barbey de la información que este irá 
requiriendo para la redacción de su tratado. Muchas cartas pasaron de uno a otro y 
del otro al uno, y de este a Jesse, todas en torno a un único sujeto, Beau Brummell.  
Aparentemente encantado de haber encontrado otro fanático de Brummell, Jesse 
enviará a Barbey en junio de 1843 una contestación a todas sus preguntas, incluso 
algo mucho más valioso, una lista de “lecturas” sugeridas. Barbey se concentrará 
concienzudamente en tales lecturas y, para el 29 de febrero de 1844, informará a su 
fiel Trébutien que había concluido su propio Brummell. Pero Jesse aún 
sorprendería a Barbey al enviarle su completa biografía que estaba siendo 
publicada en prensa. No parece, sin embargo, que los datos del biógrafo inglés 
alterasen el ensayo de D´Aurevilly, en su esencia ni en su personal lectura del 
fenómeno, aunque si le reportarán una más amplia audiencia. 
 Para Barbey el dandysmo será un logro espiritual de una considerable 
dimensión. Minimizará la importancia del atuendo y encumbrará la cualidad 
intelectual de la ironía de Brummell, de su ingenio, su insolencia y su porte. 
Encumbró su silencio como la estrategia del desprecio a los otros, insistió en su 
modo de preservar intacta su vanidad evitando todo contacto amoroso, y evitó 
informar demasiado al lector de su terrible final. La originalidad pues de Barbey 
residirá en que puso al dandysmo al alcance de la pose intelectual. Igualó al dandy 
al artista. Brummell se releerá como el arquetipo de un nuevo artista, cuyo arte fue 
uno y el mismo que su propia vida. Sus logros en pose y maneras eran piezas 
maestras vivientes. Brummell, insistirá Barbey, llegó al mundo a gobernar, y 
gobernó con un genio insultante y una cruel ironía. El arte debe mover algo dentro, 
a veces quizá mejor que espante a que agrade, esta era la nueva estética. Para 
Barbey el arte del dandysmo será especialmente significativo para la Francia de 
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mediados de siglo. Lo responsabiliza de ser el estandarte frente a la vulgaridad, la 
mediocridad y la uniformidad de la nueva sociedad burguesa.  
 El dandysmo se convertirá de tal suerte en una buena estrategia para los artistas 
e intelectuales porque es esencialmente anti-burgués. El dandy será independiente 
de todo valor, de toda presión de una sociedad que solo busca enriquecerse 
monetariamente. El dandy no trabajará, él existirá, y será suficiente su “existir” 
para justificar su paso por la tierra, aleccionando con su elegancia a las mentes más 
vulgares. Por supuesto que tal tipología habría de ser exótica de antemano, y así 
Barbey construye a su Brummell desde esta premisa, él es inglés, un origen que a 
Barbey se le aparece tan exótico como Arabia. Él será un fenómeno completamente   
extraño para el temperamento francés. Esta cualidad se convertirá, a la postre, en 
una de las características más importantes de la definición de dandy, todos y todas 
las que de algún modo se asieron a esta condición matizaron su vida de 
expatriados, desclasados, sin raíces o extranjeros de cierto dandysmo. La condición 
de extranjería, de la no pertenencia a grupo alguno, será para muchos requisito 
imprescindible del dandysmo. 
 Finalmente, la ambigüedad sexual del dandy será para Barbey uno de sus puntos 
más notables. En la misteriosa estela de feminidad del dandy combinada con su 
fuerza masculina reside la base del decadente arquetípico del fin de siècle. Este ser, 
ciertamente andrógino, resume pues los ideales del ideario decadentista. Los 




El dandy en manos de Baudelaire 
 Con Barbey D´Aurevilly el dandysmo francés alcanzó cierta madurez 
intelectual y olvidó, para los entendidos en la materia, los caballos y la anglomanía 
de los primeros esbozos franceses del fenómeno. La distinción que Barbey 
establecerá entre el dandy aristocrático, el social, y el dandy literario, el intelectual, 
recalará en Charles Baudelaire quien vivirá obsesionado con el dandy, tal como 
todos sus amigos y contemporáneos, Asselineau, Nadar, Cousin, Banville, Gautier, 
Champfleury, dirían de él. Todos ellos quisieron, al hablar del poeta, recuperar a un 
Baudelaire joven, inteligente, elegante, osado y adinerado. El Baudelaire que a los 
24 años alquilaba un elegante apartamento en el margen derecho del Sena. No 
quisieron recordar a ese ser maduro y caduco, marcado por unas profundas arrugas 
y con unos ojos perdidos y desconfiados, tal y como se muestra en los famosos 
retratos de Nadar. 
 Baudelaire tuvo pues un incuestionable aspecto de dandy; vestía con elegancia, 
distinción y con cierta sutil originalidad. Siempre vestía de negro riguroso y tanto 
rigor no era muy apreciado en los circuitos sociales burgueses de mediados del 
XIX. Desde su lustrosa chistera hasta sus escarpines de charol, en los que gustaba 
mirarse, todo era negro y rotundo. Para Baudelaire el negro representará todos los 
colores y la ausencia absoluta de color. Catulle Mendès, un inteligente poeta 
contemporáneo, refiriéndose a su sobriedad exagerada en el uso exclusivo del color 
negro, a su adusta formalidad en sus modos y maneras, y a su clara obsesión con el 
dandysmo, le llamará Su eminencia Monsignor Brummell 19
                                               
19 (...) Catulle Mendès gave the poet a witty nickname: His Eminence Monsignor Brummell (S. Em. 






3. Charles Baudelaire.  




 Sus trajes eran confeccionados siguiendo sus estrictas y escrupulosas órdenes 
que siempre buscaban alejarse sutilmente de los diseños en boga: unos pantalones 
muy pegados y abrochados bajo sus zapatos, un abrigo inusualmente largo y recto. 
Siendo muy joven se pondría alguna pincelada de color para contrastar; Nadar 
recuerda una corbata roja, y unos guantes de un rosa pálido; Assilineau una corbata 
blanca y unos guantes de un incierto color neutro. En algún punto de su carrera, sin 
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embargo, y según Le Vavasseur, el poeta comenzó a vestirse exclusivamente de 
negro, incluyendo su chaleco y su corbata, por un deseo de aparecer “más grave”. 
 Baudelaire conocía las posibilidades simbólicas de la moda. El negro le parecía 
apropiado para una era de duelo; el siglo se movía hacia un inevitable deterioro, no 
hacia un progreso humano. La austeridad del corte de su atuendo, su color 
contenido y la absoluta falta de ornamento alguno significaban para el poeta un 
distanciamiento espiritual de un alma, la suya, ciertamente “superior”. Continuó su 
construcción afeitándose la barba, dejando su pelo muy corto y pegado a las orejas, 
y finalmente desembarazándose de su bigote de juventud considerándolo 
demasiado pintoresco y casi conservador. Todas estas medidas no serían más que 
los sacrificios de un dandy consciente. Baudelaire escribirá que el perfecto dandy, 
valora la moda e impone cierta austeridad en su atuendo como símbolo de su 
aristocratismo espiritual. La perfección de la toilette consistirá pues en la más 
absoluta simplicidad, que será la mejor manera de distinguirse. 
 Baudelaire creó una nueva tipología de dandy, más en la línea de Barbey. Su 
audiencia no serán los happy few de los salones de moda. No frecuentaba los 
salones de París, no tenía amigos aristócratas, y, con todo el profundo desdén que 
profesaba  a los burgueses, nunca se identificará con la clase aristocrática real. El 
tipo de aristocracia al que él decía pertenecer era otra diferente, nosotros dirá, 
somos la aristocracia del futuro, la letárgica y desclasada, déclassé, élite 
intelectual. Baudelaire pues adoptará la pose del dandy para la comunidad de 
artistas. La austeridad de su atuendo era una clara crítica frente al drama colorista 
de su círculo, la bohemia. En la bohemia su limpieza, la formalidad de su discurso, 
su cortesía dramatizada y pasada de moda, y sus maneras resultaban claras 
anomalías, totales anacronismos. Con ellas expresaba su creencia en una nueva 
aristocracia del espíritu, que se disociaría tanto de las afectaciones más dramáticas 
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como del descontrol generalizado y negligente de la joven bohemia parisina. 
Gautier dirá de él que fue un dandy perdido en la bohemia, pero quien, preservará 
su rango y sus modales y ese culto de sí mismo que caracteriza al hombre imbuido 
en todos los principios de Brummell20
 Baudelaire no prestará atención alguna a Brummell el hombre, ni al periodo de 
la Regencia, ni tuvo atisbo alguno de la tan en boga anglomanía. Baudelaire estaba 
interesado en los principios del dandysmo, unos principios que ya habían sido 
destilados por la pluma de Barbey D´Aurevilly. Dirá en su Salón de 1846; 
Releyendo el libro Du Dandysme, el lector verá claramente que el dandysmo es un 
asunto moderno, que surge de unas causas completamente nuevas 
. 
21
 Para él y para sus seguidores esta idea equiparará su arte, o el arte, a la vida, 
estos estetas transformarán cada gesto cotidiano en una expresión de su artisticidad 
promoviendo cierta protohistoria de la performance. Baudelaire adoptó la imagen 
del dandy solitario como prueba de su superioridad y de su genio, una cortesía 
exagerada incluso para con sus más allegados, para marcar su misantropía 
intelectual, y una divinización del más vulgar aburrimiento como prueba de su 
sofisticada mente y exquisito gusto. Toda una estética del auto-control y la 
. Según Moers 
Barbey proveerá a Baudelaire no de un ideario, sino de un diseño donde volcar este 
ideario. Como muchos hombres del XIX, Baudelaire organizará lo más profundo, 
su idea del poeta, del arte, de la misma vida, con los detalles más superficiales, la 
ropa, el negro, unas botas bien relucientes y unos arcaicos gestos muy estudiados. 
Baudelaire necesitó el dandy de Barbey y lo adoptó para sí y para sus ideas 
estéticas. 
                                               
20 One might say of him that he was a dandy lost in Bohemia,” Gautier commented, “but preserving 
his rank and his manners and that cult of self which characterizes the man imbued with the 
principles of Brummell. Ibid, p. 273 
21 Rereading the book Du Dandysme, he wrote in the Salon de 1846... the reader will clearly see that 
dandyism is  a modern thing, springing from causes completely new. Ibid, p.  274 
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mascarada, que regularían tanto la forma de su poesía como la forma de su vida, 
una máscara de indiferencia que clausuraba al público cierta desesperación y 
desesperanza.  
 Barbey y Baudelaire se conocieron y establecerían cierta correspondencia 
durante los 50 y 60 de su siglo. El primero, veinte años mayor que el segundo y ya 
bien establecido como literato parisino, ayudará al segundo a publicar la traducción 
de la obra de Poe y escribiría artículos laudatorios de la colección de poemas Las 
Flores del Mal cuando la mayoría lo condenaba. Ambos usarán la palabra dandy 
como un término con valor propio, escurridizo valor sin embargo. Muchas veces 
llamará a amigos o seguidores dandys sin una razón muy clara, quizá como 
símbolo de aceptación y respeto, o como un acto de inclusión en cierto círculo 
invisible de “muy personales” personalidades. Para Baudelaire uno era dandy o 
simplemente no era; no ser era ser despreciado. Encontrará elementos de dandysmo 
en Delacroix, en Poe, en Emma Bovary, por su amor al artificio y en el Valmont de 
Les Liaisons dangereuses. Sin embargo será, para Baudelaire, la Marquesa de 
Merteuil, la perversa rival del menos perverso vizconde, su dandy más perfecto. La 
Marquesa será, como ella misma afirmará, el producto de su propia fabricación; un 
ser que conseguirá calcinar todo rastro de humanidad, de naturalidad y, claro, de 
vulgaridad. Un dandy perfecto. 
 La palabra aparecerá pues de manera irregular en casi todos sus escritos críticos, 
jamás en su poesía. Sin embargo será en Le Peintre de la vie moderne donde 
expondrá su percepción completa del dandysmo. Esta aportación proveerá a la 
tradición del dandy de una nueva profundidad y de un nuevo poder . Quizá su 
intensidad, su lenguaje luminoso, y su sentido agudo de la crítica artística, así como 
su perfecto retrato del nuevo artista de la nueva era, hicieron del dandysmo un 
lugar común de todo su corpus crítico. Todos los estudiosos de Baudelaire han 
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tachado de dandystica su pasión por la artificialidad, por la perfección, por el 
refinamiento, y su gran antipatía hacia la vulgaridad, según él, el gran mal de su 
siglo. Nombrado como el filósofo del dandysmo por unos, el dandy interior, o la 
religión del dandysmo o incluso, como Sartre consideró, precursor de cierto 
existencialismo, Baudelaire y dandysmo son dos y uno al mismo tiempo.  
El pintor de la vida moderna 
 En Le Peintre de la vie moderne, el dandy ya no será un hombre sino un 
concepto, un concepto rico en asociaciones lingüísticas más que históricas. Du 
Dandysme, el libro de Barbey, dará a Baudelaire una suerte de antología para su 
idea de poeta. Y su idea de poeta, expuesta con su lenguaje claro y cuidado, se ha 
mantenido a través de las generaciones siguientes. 
 Le Peintre de la vie moderne aparecerá publicado por vez primera en Le Figaro 
en 1863, dieciocho años después de la edición exclusivista de Du Dandysme de 
Barbey. En él Baudelaire adoptará tres roles; crítico profesional de arte, analista de 
la sociedad contemporánea de la Francia del Segundo Imperio, y finalmente, poeta, 
proponiendo una equiparación, y cierta idea de credo, del poeta y el artista 
moderno. Como crítico expondrá su idea de la belleza, de las dos bellezas, la eterna 
y la transitoria, las que son inseparables incluso en las más elevadas piezas 
artísticas. En la tercera parte del libro hablará del hombre, y aquí entra el poeta, un 
hombre del mundo, un hombre de las multitudes, un niño, El Artista. El hombre 
elegido para presentar al Artista será Monsieur G. o Monsieur C.G. quien quiso 
permanecer anónimo. Este anónimo no fue otro que el dibujante Constantine Guys, 
muy amigo de Baudelaire, estupendo dibujante y perfectamente desconocido para 
el gran público. Ambos compartieron, tal y como comentará Gautier años después, 
cierta pasión por el “alto dandysmo” y cierto instinto natural para “las corrupciones 
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modernas”. Guys fue un hombre cosmopolita y culto, solitario y trabajador. Su 
amistad no fue muy intensa pero a Baudelaire le bastará la exigua silueta que de él 
tenía para erigir su mitológica figura del artista-dandy. La misma búsqueda del 
anonimato lo presenta ya como distante e indiferente a todo y a todos, su vida una 
completa inutilidad, por tanto un perfecto dandy. Un paseante rondador, un mirón, 
un observador, un flâneur. Su lugar ya no está en el estudio sino fuera, en la calle, 
en el bulevar del nuevo París, entre las multitudes de la nueva vida urbana en la 
gran ciudad. Como no busca fama ni dinero, C.G. se separa del especialista, para 
Baudelaire un auténtico estigma que hay que despreciar, y que tiene que 
desprenderse del concepto de artista. Más bien será un hombre de mundo, del 
mundo, mejor todavía: será un dandy, un ser que posee una sutil inteligencia y un 
conocimiento profundo de todos los mecanismos morales de la sociedad. El artista-
dandy ejercita este sutil sentido de la moral al retratar ese algo ciertamente esquivo 
que Baudelaire llamará modernidad.  
 El artista de la vida moderna tiene una sensibilidad desarrollada para advertir 
los detalles del vestido contemporáneo, preocupado por la moda, la pose y el gesto 
incluso antes de percibir al mismo modelo y a su individualidad. Las ropas tendrán 
una gracia moral, el dandy una inteligencia moral y la belleza un aspecto moral. 
Esta moral tiene implicaciones estéticas. Para Baudelaire la dualidad de la belleza 
se corresponde con la dualidad del hombre, un alma eterna y un cuerpo transitorio. 
La transitoriedad de los elementos modernos en la belleza, estarán relacionados con 
el cuerpo del hombre, el cuerpo vestido que conoce el pecado y la corrupción. El 
artista que pretenda suprimir lo transitorio, lo moderno o lo moral se quedará tan 
sólo con la vacuidad de una belleza abstracta e indescifrable, como la belleza de la 




 Baudelaire pues localiza lo esencialmente moderno en la gran ciudad, 
abominando cualquier rastro de naturaleza o naturalidad, en directa oposición a los 
Románticos. La belleza y el interés estético residirán ahora en los fugaces y 
efímeros encuentros en la gran ciudad. Esos hombres y mujeres ociosos, los 
caballos, los carruajes evocan en el dandy flâneur ciertos impetuosos deseos. Una 
cierta intoxicación de felicidad combinada con una desgracia siniestra e inevitable, 
un cierto placer de la carne y una clara corrupción del alma. La mujer en todo este 
entramado urbano será para Baudelaire nada más que un ídolo bellísimo y 
estúpido, la mujer tal y como la construye la norma. Pero seguirá fascinando a 
poetas y a artistas como la encarnación de la belleza, no una belleza pura de 
reminiscencias clásicas, sino, una vez más, cierta belleza fugitiva con 
implicaciones morales. Los suntuosos tejidos de sus vestidos, sus coloreadas 
bufandas, sus pesadas joyas, su lápiz de labios rojo, son todos aderezos de esa 
belleza. De hecho, el artificio que busca sublimar la inevitable naturaleza animal 
del sexo opuesto. 
. 
 En su Elogio del Maquillaje, Baudelaire esboza su metafísica de la modernidad. 
Para él el artificio nunca será una negación de la belleza verdadera, sino un 
perfeccionamiento de la naturaleza, una deformación sublime de la naturaleza. Los 
pensadores mediocres de su tiempo, opina Baudelaire, se perpetúan en los mayores 
                                               
22 The artist who attempts to suppress the transitory, the modern or the moral is thus left with only 
“the emptiness of an abstract and indefinable beauty”, like the beauty of (and here Baudelaire´s 
metaphor is carefully chosen) “woman before the first sin”. Ibid, p. 280 
Baudelaire se posiciona frente a cualquier precepto burgués. Uno de los ejes de la normalidad 
burguesa será la diferenciación entre lo masculino y lo femenino y la construcción de la 
feminidad virgen y bella. Leemos nosotros este ejemplo de la inaccesibilidad, más bien 
imposibilidad, de una belleza antes del pecado como un dardo a esta normalidad y a esta obsesión 
por la virginidad de la mujer. A este respecto ver, “virginidad y continencia”, en CORBIN, Alain; 
COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, George: Historia del Cuerpo (II) De la Revolución 
Francesa a la Gran Guerra. Taurus Historia. Madrid 2005 
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errores del siglo XVIII, que creían en una naturaleza pura y buena. Por el contrario, 
todo lo fatídico y todo lo perverso derivaría de lo natural, y todo lo que es bueno, el 
arte, la belleza y la virtud, del artificio. Un triunfo de la razón y del cálculo sobre 
los instintos. Todas estas conclusiones las va construyendo Baudelaire mientras 
observa los dibujos y bocetos de C.G., quien, opina, es un genio, es un artista-
dandy que sabe extraer la belleza de la misma naturaleza corrupta.  
 Baudelaire construye pues a su Monsieur G. como el artista-dandy, dandy en su 
desprecio al dinero, dandy en su auto-control, dandy en su desidia desdeñosa, 
dandy sobretodo en su sensibilidad hacia la belleza moderna, hacia la belleza 
moral, y dandy en su aceptación de lo corrupto y endemoniado. El capítulo noveno 
del ensayo se llama así, El Dandy, y en él se destilan los principios del dandysmo 
de los que ya hablase Barbey, haciendo tan sólo una referencia, casi de refilón, del 
personaje de Brummell. Aquí expone Baudelaire su percepción del fenómeno, del 
puro dandy, superior al mero artista y la auténtica encarnación de la modernidad, 
un modelo ideal para el artista moderno, un modelo ideal y completamente nuevo. 
 El mayor crimen que puede contemplar este dandy será la vulgaridad, la 
indiferencia debe ser el único sentimiento que deje traslucir tras su máscara de 
perfección. Revelar sufrimiento será un deshonor. Su ritual de la perfecta toilette 
no será más que una dedicación al auto-control, una suerte de embalsamamiento, 
una petrificación en vida para evitar cualquier gozo o cualquier dolor. Una 
gimnasia para fortificar la voluntad y disciplinar el alma. La doctrina del dandy de 
la elegancia y la originalidad es una demanda que roza la regla monástica más 
rigurosa, es una auténtica ascesis. La transformación que debe operarse, la 




 Acercándose a cierta posición de religiosidad mediante la auto-disciplina, el 
dandy de Baudelaire se acerca a la posición estética por una machacona insistencia 
en el “auto-embellecimiento”. Superando cualquier ilusión de vida, superando, 
escribirá el poeta, la búsqueda de esa inexistente felicidad que para otros reside en 
el amor a una mujer, el dandy se dedica más insistentemente a la pasión por la 
distinción, un cultivo de sí mismo, que es la esencia de su pose y quizá, como bien 
dijo Sartre, un dedicación esclava a sí que implica la supresión de sí mismo. El 
dandy reconoce como valor supremo y anterior a cualquier otro la ardiente 
necesidad de generar una originalidad, no de ser original (con esa connotación 
romántica y naive de la extravagante Bohemia), no, sino haciendo de uno mismo 
algo, una cosa, original, tal y como otros artistas crean un trabajo original fuera de 
su mismo ser. Hacerse pues “cosa”, ese es el objetivo final de un auténtico dandy. 
 El dandysmo será el último destello de un cierto heroísmo en tiempos de 
decadencia. Contra el advenimiento de la trivialidad y la mediocridad el dandy se 
erige en su pequeña rebelión. El es un ser supremo, espléndido, sin ningún tipo de 
cordialidad y repleto de melancolía, un sol poniente. 
Vuelta a su tierra natal. Oscar Wilde 
 Con el Pintor de la vida moderna la tradición del dandy alcanzará su apogeo. 
Baudelaire consiguió sacar del fenómeno toda su capacidad de rebelión; una 
rebelión desdeñosa, silenciosa y perdida de antemano, contra la mediocridad del 
materialismo de la era de la democracia. Baudelaire crea el dandy de la 
desesperanza. Precisamente porque el dandy era, para Baudelaire, una figura al 
margen de la vida, irresponsable, desdeñoso, absorbido de sí mismo y en sí mismo, 
podía servirle como conciencia moral para un mundo contemporáneo. Desafiante 
frente a la dominadora sociedad burguesa, el dandy de Baudelaire admite la 
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originalidad y permanece, a conciencia, en el lado del pecado; el observa y 
consiente en la modernidad de lo corrupto. 
 Lo que Baudelaire comenzaría en toda su seriedad, Oscar Wilde lo terminará, 
apunta Moers, en un exceso. Cuando el dandysmo regresó a las letras inglesas en 
un viaje de vuelta desde la vecina Francia, había ya absorbido la actitud 
Baudelariana de la desesperanza, su alabanza de la artificiosidad, y su 
reconocimiento del lado maldito. Pero el pensamiento de Baudelaire llego a sus 
herederos del fin de siécle a través de la enfervecida imaginación de un J.-K. 
Huysmans y la juvenil de Algernon Charles Swinburne. Los dandys y la 
corrupción, los dandys y el pecado, los dandys y las flores del mal, se hicieron 
ciertamente clichés para esta generación que cerraba todo un siglo de dandysmo. 
Dorian Gray con una copia del A Rebours en la mano mirará hacia el lado maldito 
como una simple forma de realizar su concepción, enrevesada y altamente 
sofisticada y ciertamente perversa, de la belleza.  
 El fin de siglo consiguió lo inevitable, hizo del acorazado contra la vulgaridad 
un ser patéticamente vulgar, un estereotipo para el consumo de masas. Quizá el 
primer caso renombrado de un dandy público y conscientemente publicitado será 
James McNeill Whistler, quien acusado por el ya decrépito Ruskin de impostor y 
vanidoso, acabó ante un tribunal que le permitió lucir su agilidad mental y su 
estudiada pose frente al gran público. El siguiente libelo será aun más sonado, 
Oscar Wilde frente al Marqués de Queensberry, ya en el 1895.  Todas las nuevas 
condiciones sociales permitieron el regreso del dandy, más bien del Nuevo Dandy, 
a su tierra natal; la decadencia de los estrictos valores Victorianos, el 
fortalecimiento de las influencias continentales y el revival de ciertas actitudes del 
periodo de la Regencia. El esteticismo y la decadencia se convirtieron en las poses 
en boga, y una nueva aristocracia volvía a dejarse ver en el espacio público 
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construyendo nuevas relaciones sociales y nuevas identidades. Los Nuevos Dandys 
de esta nueva era, Wilde, Beardsley, Beerdohm, generaron un corpus literario que 
reinterpretaba la tradición francesa del dandy escrito: veneración del artificio y de 
la gran ciudad, gracia, elegancia, desarrollo del arte de la pose; sofisticación y una 
elaborada máscara pública. Una agudeza para la paradoja y el aforismo con el 
único fin de confundir al burgués.  
 
 
4. Oscar Wilde 
 
 
  Las últimas décadas del panorama literario inglés abrirán la brecha de un 
claro comercialismo. El nuevo espectáculo de la obra y el autor lanzados al 
mercado, el nuevo experimento de vender el mismo talento, de la publicidad y el 
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“showman”. Solo cobran sentido muchas de las poses adoptadas por estos literatos 
si no olvidamos la gran cantidad de nuevo público que comenzaba a acceder a los 
mismos. Nunca hasta este periodo hubo tanto litigio, tanta demanda por plagiario a 
la menor provocación. El mismo Whistler afirmará; Desde luego uno no puede 
vivir en Londres sin un abogado23
 Pero el verdadero hombre que hizo público y, quizá, accesible, el dandysmo, 
fue, como no podía ser de otro modo, Oscar Wilde. Wilde llego a ser quien fue a 
conciencia y con una estudiada estrategia que comenzará a desarrollar nada más  
establecido en Londres en 1878. Llegó con un pasado muy especial. Una familia 
irlandesa algo excéntrica; un premio algo sonado en poesía; algunos poemas 
escritos; una pequeña herencia de su padre; una modesta reputación crecida en 
Oxford de buen conversador e individualista precoz; y lo más importante, un 
hermano en Londres, cuya posición en un periódico de sociedad, The World, le 
permitieron vender sus dichos más ingeniosos y sus inteligentes payasadas. El 
. También estaba muy de moda comunicarse por 
carta postal o por telegrama, llevando una disputa literaria en las “cartas al editor”, 
generando una columna en un periódico de circulación masiva para publicitar, o 
anunciar, acontecimientos artísticos o literarios, o simples chismorreos, para 
explotar cierto temperamento artístico con algún agente literario. Quizá la figura 
más estereotípica del periodo no fuese ni Oscar Wilde ni Aubrey Beardsley sino 
Frank Harris, el periodista que, nacido en Irlanda y criado en Norte América, fue 
una perfecta combinación, según Moers. Harris volverá a Gran Bretaña para 
generar cierta idea de una nueva figura, la de “empresario de la literatura”. El fue el 
responsable de la edición del Yellow Book, mítico y glamuroso monumento a la 
decadencia. Esta revista ayudará a toda esta generación a vender sus libros, aunque 
uno tras otro fueron sutilmente expulsados de la publicación al menor síntoma de 
riesgo. 
                                               
23 “One really can t́ live in London”, said Whistler, “without a lawyer”. Ibid, p. 293 
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primer paso dado por el joven Wilde para su exhibición pública será su atuendo, 
sus ropas.  
 Lo primero pues fue inventar un atuendo que cupiera en su nuevo título, auto 
impuesto, de Profesor de los estetas24
 Wilde llegará incluso a compararse con un jabón muy bien vendido entonces 
enumerando las cualidades en las que se apoyaba tan perfecta estrategia de auto 
promoción y venta. Harris, su contemporáneo, estaba de acuerdo con él: la 
singularidad de su apariencia, su ingenio, sus groserías, escribirá, cuentan el 
doble en una democracia
: unos calzones hasta la rodilla, un lirio caído, 
una corbata verde flotante, un abrigo de terciopelo y un cuello inmenso y volteado 
que le hicieron famoso. Este estilo no buscaba impresionar a la aristocracia, todo lo 
contrario, Wilde buscó ser acogido en las mejores casas de la ciudad nada más 
aterrizó. La puesta en escena le servirá para impresionar primero a la gente del 
teatro, después a la prensa, y más tarde, al gran público, que era, y es, el que, al 
final, paga. Wilde fue creciendo en fama y fue vendiendo primero sus poemas y 
después sus obras de teatro. Su objetivo vital se fue cumpliendo y consiguió 
adquirir, como quería, cierta notoriedad antes que cierta fama. 
25. Los años en los que Wilde, y Whistler, y Shaw y 
George Moore hicieron para sí mismos una fama de excéntricos fueron los años, tal 
y como indica Harris, en los que, la escuela para el éxito de la personalidad estaba 
empezando a hacerse valer. En América les llaman ambiciosos. Sospecho que yo 
mismo era uno de ellos26
                                               
24 “Professor of Aesthetics”. Ibid, p. 295 
. Quizá en este punto de la historia del dandysmo 
asistimos a la diferenciación más marcada ahora entre el dandy social, teorizado 
por muchos como ancestro del star-system y sus celebrities, y el dandy intelectual, 
25 Harris agreed: “singularity of appearance, wit, rudeness,” he wrote, “count doubly in a 
democracy.” Ibid, p. 299 
26 ...”the personality school of success was just beginning to assert itself. In America they called 
them “go-getters”. I suspect I was one myself”. Ibid, p. 299 
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este más adaptado a la personalidad de muchos artistas pasados y futuros. Wilde se 
nos aparece como un híbrido en cuyo personaje público se fusionará el dandy 
social y el intelectual. 
 A lo largo de los años la indumentaria de Wilde fue variando al mismo tiempo 
que su seguridad se aposentaba. Pese a ello se preocupó de la moda y su devenir 
durante toda su carrera, escribió sobre moda, dió conferencias sobre moda. A 
mediados de la década de los ochenta cambió su etiqueta de profesor de los estetas 
por la nueva de dandy expirado. Muchos observadores ingleses se referirán a cierta 
imitación del primigenio Brummell y del exótico D´Orsay, otros comentaristas 
franceses, más agudos quizá, lo equipararon a las extravagancias Balzaquianas. En 
los noventa cuando el éxito de sus obras teatrales le dieron fama verdadera en lugar 
de vulgar notoriedad, el atuendo de Wilde se transformó y se hizo frío y 
perfectamente correcto. Contuvo su necesidad de expresar su vena individualista, al 
margen de su personal y notoria dimensión corporal, con tres simples detalles: un 
clavel verde, un chaleco rojo o turquesa y unos vistosos gemelos de diamantes.  
 En su universo literario Wilde trató constantemente el dandysmo en dos modos 
diversos, como novelista y como autor teatral. Justificó esta tendencia refiriéndose 
a la aristocracia y sus círculos como los únicos interesantes y apropiados a su 
talento. Como esteta miró hacia el centro de sí mismo, hacia esa figura auto-
construida de artista-dandy. No fue, ya se ve, un innovador en ninguna de las 
posturas. Extraordinariamente versado en literatura y en textos críticos de su siglo, 
tanto franceses como ingleses, Wilde bebió de mentes tan dispares como la de 
Arnold o Gautier, Ruskin y Baudelaire para modelar su propio esteticismo. Tomó 
expresiones hechas y frases típicas de otras literaturas y las hizo propias, 
creyéndose incluso en la obligación de pasarlas como si fueran un código de 
seguridad. Según él sólo el estilo, y nada más que el estilo, hará que creamos en 
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una cosa.  
 Wilde al proclamar, podremos perdonar a un hombre que haga una cosa útil, 
siempre y cuando no la admire...todo Arte es esencialmente inútil 27
 
, demostraba 
que su camino hacia el dandysmo se desarrollaba en una línea esteta y decadente. 
Si el arte era inútil, también lo era el mismo dandysmo; si el artista no hacía nada, 
tampoco habría de hacer nada el dandy; si la existencia estética era la más grácil 
forma de inactividad, entonces las gracias del dandysmo vendrían a dorar al mismo 
artista en su vida cotidiana. Una corriente ininterrumpida de paradojas vendrán a 
continuación: 
El primer deber de la vida es ser tan artificial como sea posible 
Un ojal verdaderamente bien hecho es el único punto de unión entre el Arte y la 
Naturaleza 
El estilo, no la sinceridad, es lo esencial 
Ningún crimen es vulgar, pero la vulgaridad es un crimen 
Uno debería ser una Obra de Arte o bien llevar una obra de Arte 
La condición de la perfección es la indiferencia28
 El mismo dandysmo será para Wilde, tal y como escribirá en un famoso 
aforismo que refleja el influjo Baudelariano, un intento de afirmar la absoluta 
modernidad de la belleza. 
. 
 Wilde sustituyó al crítico de Baudelaire por el artista, y quizá ahí radique su 
                                               
27 When Wilde proclaimed, “we can forgive  a man for making a useful thing as long as he does not 
admire it... All art is quite useless”. Ibid, p.  301  
28 A stream of paradoxes followed: 
The first duty of life is to be as artificial as possible 
A really well-made buttonhole is the only link between Art and Nature 
Style, not sincerity, is the essential 
No crime is vulgar, but vulgarity is a crime 
One should either be  a work of Art, or wear a work of Art 
The condition of perfection is idleness 
Dandyism itself, he asserted in a celebrated definition which echoed Baudelaire, was “an attempt 
to assert the absolute modernity of beauty. Ibid, p.  301 
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novedad: para él será el arte el refugio para la inacción, y el dandysmo el disfraz 
que habrán de tomar todos los que, sin hacer nada, nada útil se entiende, quieran 
ser alguien. Solo a través del Arte, afirmará, podremos protegernos de los sórdidos 
peligros de la existencia actual. El destino final de todo espíritu crítico no podrá ser 
otro, creerá Wilde, que una suerte de dandysmo. Un modo de supervivir en un 
enjambre de vulgaridad y mal gusto. 
A contrapelo, un punto sin retorno 
En medio de todo este barullo, un solo escritor vió claro, Barbey D´Aurevilly, 
quien, por cierto, no me conocía de nada. En un artículo del Constitutionnel, 
con fecha del 28 de julio de 1884, y que ha sido recogido en su libro Le Roman 
Contemporain publicado en 1902, escribió: “después de un libro semejante, al 
autor sólo le queda elegir entre una pistola o caer de rodillas ante los pies de la 
cruz”.  
Ya está decidido. 
 




Esta sacralización del arte poético de Baudelaire, que aparece como una 
especie de Biblia o Evangelio que servirá de guía a la aventura estético-
espiritual de des Esseintes, muestra claramente que Huysmans ha proyectado 
en Des Esseintes unas aspiraciones y unas inquietudes opuestas al naturalismo 
racionalista y materialista de Zola. Baudelaire se presenta así como el maestro 
o el pontífice de una iglesia o de una religión reservada a los espíritus 









                                               
29 Prologo escrito en 1903, veinte años tras la primera publicación de su libro. En HUYSMANS, 
Jorys-Karl, A contrapelo. Cátedra Letras Universales. Madrid 1984, p. 117 
30 Ibid, p. 137 (nota 27) 
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Sin ningún género de duda, la naturaleza, esa sempiterna vieja chocha, ha 
agotado ya la paciente admiración de los verdaderos artistas, y ha llegado el 






 La última figura que habremos de abordar al contextualizar el dandysmo 
decimonónico será, tal y como afirmó Mario Pratz, el punto de inflexión, el pivote 
sobre el que toda la psicología del movimiento decadente girará, el A Rebours de 
Huysmans, publicado en 1884. Huysmans llevará la figura del dandy de Baudelaire 
hasta su misma negación: un paso más allá, un paso que ya no encontrará retorno, 
la última vuelta de tuerca. Des Esseintes, el protagonista, hastiado ya de la sociedad 
y la multitud se aísla y se convierte en un excéntrico, y muy cultivado, solitario. Un 
artista con una estéril sensualidad, un convaleciente que va consumiéndose en sí 
mismo. Sus privadas experiencias para ejercitar todos los sentidos, la vista, el 
olfato, los gustos, los sonidos y los silencios, y su permanente esfuerzo por templar 
sus hipersensibles nervios construyen una novela esencial de la literatura 
decimonónica.  Su único objetivo, espantar a sus contemporáneos y predicar el 
sermón del dandysmo. 
 Aunque Des Esseintes sí reconoce a Baudelaire como el padre de su filosofía 
“mórbida”, hace hincapié en su ilustre predecesor no tuvo suficiente ennui, spleen 
o vulgar aburrimiento como para enfermarse de desagrado. Este aspecto casi 
clínico de A Rebours, no pareció impresionar mucho al soberbio Wilde. Pese a que 
mucho de la figura de Des Esseintes venía del joven poeta Robert de Montesquiou, 
poeta-dandy-homosexual, que más tarde servirá de modelo para el Charlus de 
Proust, Wilde deducía una influencia muy sesgada del texto para el desarrollo de la 
parafernalia de los decadentes.  
                                               





6. Count Robert de Montesquiou  
Giovanni Boldini, 1897. Oil on canvas  




 Marie Joseph Robert Anatole, conde de Montesquiou-Fezensac, más conocido 
por  Robert de Montesquiou también se hacía llamar a sí mismo Príncipe de los 
Estetas32
                                               
32 “Prince of Aesthetes”, 
, el mismo término empleado en Londres por Wilde esta vez matizado por 
el glamur de la capital francesa y por la ostentosa riqueza del noble dandy. En las 
primeras décadas del siglo XX el conde será la personificación del dandy 
http://en.wikipedia.org/wiki/Image:250px-Montesquiou%2C_Robert_de_-
_Boldini.jpg. [última consulta, 05-05-2009]  
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aristocrático para la sociedad francesa33. Apoyó a Whistler, otro dandy, durante 
toda su carrera artística, fue, como veremos, mentor de Romaine Brooks, también 
ella dandy, al margen de su empresario social a su llegada a París en 1905. El 
conde era la cabeza visible de un clan de aristócratas, artistas, e intelectuales, los 
que conformaban una suerte de sociedad secreta altamente estilizada. En estas 
décadas, las primeras del siglo, la figura de Oscar Wilde se había convertido en 
sinónimo de homosexual y Robert de Montesquiou se encargará de subrayar la 
asociación entre la figura del dandy y la inversión sexual durante toda su vida34
 El conde afirmaba abiertamente su homosexualidad dentro de cierta 
insularización de sus privilegios de clase para evitar la censura pública y poder 
libremente cultivar su imagen estética y su abierto secreto. De hecho, argumenta 
Lucchesi, la “inversión” del conde quedó patente en las dos novelas que surgieron 
tomándolo a él como modelo. Ambas claras exploraciones de la decadencia y el 
dandysmo, como ya hemos indicado, el febril Des Esseintes y el renombrado Barón 
de Charlus de Marcel Proust.  
. 
 Muchos de los que adoptaron la pose del dandy eran conscientes de sus 
privilegios de clase. Domna Stanton argumenta en su libro The Aristocrat as Art 
que las marcas externas para avisar de la superioridad de clase implican buscar una 
perfección de uno mismo que transforman al mismo cuerpo en un complejo sistema 
de signos. Este sistema, al que dedicaremos el siguiente apartado, aglutina el 
cuerpo, los gestos, los modos y maneras, el modo de hablar y cada uno de los 
                                               
33 PHILIPPE, Julian, Prince of Aesthetes: Count Robert de Montesquiou. Viking.New York, 
1965. Sigue siendo hoy día la biografía definitiva de Montesquiou  
34 Wilde no nombra la homosexualidad abiertamente pero constantemente se refiere a pecados 
misteriosos y demonios sin nombrar. En una carta escrita al Scots Observer tras la primera crítica 
recibida por su novela Dorian Gray escribirá: “Cada hombre encuentra su propio pecado en 
Dorian Gray. Cuales son los pecados de Dorian Gray nadie lo sabe. El que los encuentre los habrá 
traído”. MOERS, Ellen: The Dandy. Brummell to Beerbohm. University of Nebraska Press. 
Lincoln and London. 1978, p. 304. 
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adornos que se eligen para la presentación pública. Stanton emplea a dos figuras de 
la literatura francesa para explicar su propuesta, el Honnête Homme del siglo XVII, 
el hombre honesto del amor cortés, y el dandy, el ácido elegantólogo de las letras 
decimonónicas. Su discurso nos servirá para profundizar en este complejo y 




I.2 DEFINICIÓN DEL DANDYSMO 
Él era el mismo dandysmo ... Era un gran artista a su modo; pero su arte no era 
especial, y no estaba limitado a un tiempo particular. Era su misma vida ...  
El captaba la atención con su persona, tal y como otros lo hacen con sus trabajos.  
 
Jules Amédée Barbey D´Aurevilly35
 
 
Los espíritus que no ven de las cosas más que su apariencia han imaginado que el 
dandysmo era ante todo el arte del atuendo, una dichosa y audaz  dictadura sobre 
la compostura y la elegancia exterior. Ciertamente que también lo es, pero es al  
mismo tiempo mucho más;  es toda una manera de ser. ..  una manera de ser 
compuesta por entero de matices.  
 
Jules Amédée Barbey D´Aurevilly 36
 
 
Observen que el traje negro y el redingote no sólo tienen su belleza política, que es 
la expresión de la igualdad universal, sino también su belleza poética, que es la 
expresión del alma pública; - un inmenso desfile de enterradores, enterradores 
políticos, enterradores enamorados, enterradores burgueses. Todos nosotros 





El Sr. Eugène Lami y el Sr. Gavarni, que son precisamente genios superiores, lo 
han comprendido bien: !éste, el poeta del dandismo oficial; aquél, el poeta del 
dandismo azaroso y de ocasión!. Releyendo el libro Del Dandismo, del Sr. Jules 
Barney D´Aurevilly, el lector verá claramente que el dandysmo es algo moderno y 
                                               
35 “He was dandyism itself” “He was a great artist in his way; but his art was not special, not limited 
to a particular time. It was his life itself... He enthralled with his person, as others do with their 
works” D´AUREVILLY, Barbey Les Oeuvres complètes. Vol.IX, pp. 228-254. Citado 
STANTON, DOMNA C.: The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête Homme and the 
Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century French Literature. Columbia University 
Press. New York. 1980, p. 43 
36 BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El Dandysmo. La 
Fontana Literaria. Madrid, 1973 
37 BAUDELAIRE, Charles: Salones y otros escritos de arte. Visor. Madrid. 1996. En, “Del 
heroísmo de l avida moderna”, p. 186 
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El dandy, extravagancia inventada por ingleses gracias a la enrarecida atmósfera 
de aburrimiento y falta de imaginación que caracteriza a las naciones que deciden 






Cuando los dandys no se matan o se vuelven locos, hacen carrera y posan para la 






En sus formas convencionales, el dandismo confiesa la nostalgia de una moral. No 
es sino un honor degradado en pundonor. Pero inaugura al mismo tiempo una 
estética que reina todavía en nuestro mundo, la de los creadores solitarios, rivales 
obstinados de un Dios al cual condenan. Desde el romanticismo la tarea del artista 
no consistirá solamente en crear un mundo, ni en exaltar la belleza por sí sola, 






 Barbey definió al dandy como un artista y una obra de arte, una síntesis de 
intelectualidad y aristocratismo. El trabajo de Barbey y su definición fueron  clave 
para el ulterior desarrollo del fenómeno en manos de Baudelaire. Baudelaire re-
escribe el texto definiendo el dandysmo como el símbolo de la modernidad.   
 Los principios del dandysmo,  destilados por la pluma de Barbey D´Aurevilly, 
definirán las pautas para todo el sistema del yo como arte. El dandy, surgido de 
                                               
38 Ibid, p. 186 
39 DE AZÚA, Felix:  Baudelaire y el artista de la vida moderna. Palmiela. Pamplona. 1991 
40 CAMUS, Albert: Obras Completas 3 : El hombre rebelde. Alianza. Madrid 1993. “El hombre 
rebelde”, p. 76 
41 Ibid, p. 77 
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estos principios, será pues un ser auto estilizado y movido por cierto impulso ex-
céntrico en contraposición a la burguesía postrevolucionaria dominante. El yo se 
transforma pues en un complejo sistema de signos, el cuerpo se hace signo, los 
gestos, los adornos, las maneras y, por supuesto la retórica y la puesta en escena. 
Baudelaire, que postulaba la desaparición del yo personal en los poemas, afirmaba 
en cambio la intransferible singularidad del poeta.  
 Todo este complejo sistema se presenta para los otros, los demás, los jueces 
supremos de uno mismo. Ante ellos uno ejerce cierta auto-promoción y auto-
afirmación que publicita esa auto-construcción. Paradójicamente, él, la persona 
desaparecerá tras el dandy. En su desprecio al resto se muestra solo el ser 
disfrazado de otra cosa. Quizá estemos frente a un circuito cerrado sin salida 
aparente. Construcción de sí mismo para unos otros a quienes se desprecia. 
Construcción quizá para sí mismo.  Auto-convencimiento de que se es eso que se 
muestra, a sabiendas de que nunca se acaba de ser del todo.  Aquí comenzaría la 
misma paradoja del sistema pues cada dandy parece desaparecer bajo su misma 
distinción.  
 El dandysmo es una oposición a la vulgaridad en todas sus posibles formas. En 
la ropa, en los objetos de los que se rodea, en el modo de andar, de sentarse, de 
caminar, de mostrarse, de presentarse y, claro, de relacionarse con los demás.  El 
amor no será para ellos más que una calamidad, una burda dedicación que encierra 
cierta obligación asfixiante, la pasión un absurdo y la moral burguesa 
absolutamente deleznable. Muestran una indolencia manifiesta y prefabricada. Su 
filosofía es la del auto control no la del placer. Solo gustan de lo artificial. De nada 
hacen algo y lo que es considerado importante por el resto es despreciado por ellos. 
Ellos se consideran artefactos ex nihilo, artefactos de la perpetua negación.  
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 Por tanto el dandysmo sí se puede analizar, el mismo Baudelaire apunta como lo 
que hoy es bueno para un dandy no lo será mañana, él como hijo de un tiempo y 
una sociedad se va construyendo en cada caso, pero, eso sí, unos principios 
generales del dandysmo han de establecerse. Así es como los llamara D´Aurevilly 
en su tratado. Cada dandy perfila, destila y perfecciona ciertos principios, pero 
estos principios se fijaron durante el siglo XIX. 
 Todo este sistema se asentará en la paradoja generando ciertos callejones sin 
salida. Para ser dandy habremos de establecer en primer lugar un prerrequisito, la 
vanidad, más que eso, la fatuidad, una vanidad satisfecha de sí misma. Después las 
mismas bases, todo un abanico de paradojas.   
 Uno: seres desclasados, que evitan su origen burgués repudiando todo lo que 
ello implica, al salir de la clase que les toca deben generar otra clase, otra casta, 
esta vez de individualidades. Salen de una clase para, paradójicamente, inscribirse 
en otra por decisión personal y no por cuna.  
 Dos: se posicionan contra toda la normativa y  la normalidad de la clase media, 
son antisociales siendo plenamente sociales. Desarrollan su batalla privada contra 
todo convencionalismo en el centro mismo de la sociedad a la que condenan, 
siempre en los márgenes o en las fronteras, pero los márgenes, al fin y al cabo, 
siguen estando dentro del sistema. No abogan por la revolución sino por la sutil 
rebelión.  
 Tres: generan su propuesta, compuesta por entero de matices, para un selecto 
público capaz de leer tales sutilezas. Se apoltronan en una ciudadela, un barrio, 
varias calles, que justifican su perpetuo performance. Se hacen vendedor y 
mercancía en un solo cuerpo, emisor y receptor del sistema de comunicación, 
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principio y fin del dandysmo. 
 Cuatro: su lema, nihil mirari, conservar siempre la impasibilidad, Epicuro y la 
dicha de las piedras. No mostrar su humanidad mostrándola permanentemente, ser 
inmunes a todo dolor, a toda pasión, a todo sobresalto. Azúa los llama enfermos de 
macrocefalia, Sartre habla de una hipersensibilidad que debe protegerse, una 
contención forzada que, quizá, les lleve a largas horas de solitario llanto. 
 Cinco: rechazo del trabajo remunerado como representante del sistema 
económico y social burgués. Paradójicamente han de caminar en una fina línea que 
evite su inclusión en un amateurismo que también se rechaza. Fingir no trabajar y 
no parar de producir. Renuncia a beneficiarse económicamente de un producto de 
su elevado espíritu.  
 Seis: vivir en un perpetuo ocio, beneficio de unos privilegiados, ocio que 
conduce inevitablemente al spleen, el ennui, o, el vulgar aburrimiento. Generar una 
vida que solo busca salir de ese aburrimiento que, por otro lado, es imprescindible, 







I.2.1  Prerequisitos y paradojas 
La fatuidad, una vanidad muy particular 
Como todo lo que es universal, humano, tiene su nombre en  la lengua de Voltaire; 
a lo que no lo es hay que bautizarlo como se pueda, y he aquí por  qué la palabra 
dandysmo no es francesa 42
 Con el surgimiento del individualismo Romántico, cuando un patente 
narcisismo se convirtió en signo de superioridad, Barbey D´Aurevilly pudo definir 




43. Volviendo su mirada hacia Bulwer-Lytton y hacia delante a Nietzsche, 
el tratado de Barbey busca revalorizar la cualidad que había sido aplastada por el 
desprecio cristiano por la palabra y su valorización como el más bajo de los 
sentimientos humanos. Por el contrario, ningún otro sentimiento es más útil que la 
sed de aplauso, discute, ningún otro impulso despierta de una mayor variedad de 
fuentes y rodea más dominios que la vanidad que el dandy y el fatuo 
ejemplifican44. Desde una perspectiva más nostálgica y poetizada, Baudelaire 
considera a los dandys como la última representación de lo mejor que hay en el 
orgullo humano, de hecho como la última representación del orgullo humano  que 
será pronto absorbida, junto con otras reliquias del viejo estilo aristocrático, por la 
creciente marea de la democracia45
                                               
42 BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El Dandysmo. La 
Fontana Literaria. Madrid, 1973, p. 156  
. 
43 BARBEY D'AUREVILLY, Jules-Amédée: Les Ouvres complètes. 17 vols. Francois 
Bernouard. Paris, 1926-27. vol. IX, p. 222 
44 Barbey D´Aurevily no diferencia en su tratado la vanidad de la fatuidad. Otros escritores-dandys 
contemporáneos, si lo harán.  
45 BAUDELAIRE, Charles Les Oeuvres complètes. 2  vol. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard, 
Paris, 1975. vol. II, pp. 711-712.  
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 La vanidad que defiende Barbey es la fatuidad, e insiste, cuando la vanidad se 
siente satisfecha y cuando lo manifiesta, se convierte en fatuidad. Es el nombre 
demasiado impertinente que los hipócritas de la modestia -es decir, todo el mundo 
– han inventado por miedo a los sentimientos auténticos 46... Sin embargo Barney 
insiste  que la fatuidad no es en absoluto la vanidad masculina manifestándose en 
sus relaciones con las mujeres, !No!47
 Este orgullo humano anhela un pasado que dejo de ser realidad siglos atrás. Ese 
anhelo era ya en el XVII una escapatoria para la nobleza a una situación real muy 
poco noble. Sabemos que tras las guerras de la Fronda, el poder de la  nobleza 
francesa se convirtió en gran medida en simbólico, que la distinción y el rango 
fueron de entonces y en adelante, identificadas con signos no como referentes. Por 
tanto, ya en el siglo XVII, los nobles que disfrutaron la obediencia de otros lo 
hacían solo gracias  a los símbolos de su ya perdido poder. Y gradualmente, incluso 
el poder de estos símbolos se perdió. Durante el siglo XIX las numerosas muertes 
de oficiales y resurrecciones de la nobleza expresaron la ahora marginalidad sin 
esperanzas de la clase en la que la existencia del Antiguo Régimen había estado 
basada. La reinstitución bajo la Restauración de los títulos hereditarios, que habían 
sido abolidos por la Revolución, estimularon las ambiciones que serían de nuevo 
borradas bajo el mandato de Louise Philipe, quien entronizó, a través de su política 
, nos increpa. Hay muchos fatuos, los hay de 
nacimiento, por su fortuna, por su ambición o inclusive por su ciencia. La fatuidad, 
que no se restringe a la relación con las mujeres, que según el autor intentaba 
aclimatarse en París desde hace tiempo, es el mismo dandysmo. Por tanto la 
fatuidad en su sentido más común surge de una vanidad universal, pero la fatuidad 
que quiere agradar a todos, surgirá de una muy especial vanidad, la vanidad 
inglesa.  
                                               
46 BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El Dandysmo. La 
Fontana Literaria. Madrid, 1973, p. 157 
47 Ibid, p. 157 
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tanto como a través de su estilo personal, la burguesía como nueva clase 
gobernante. Para los nobles, como ya remarcó Balzac, la década de 1830 consumó 
el trabajo de 179048
 Esta aristocracia real se ira, dadas las circunstancias, clausurando en círculos 
cerrados al margen de la sociedad. La nueva aristocracia que los dandys pretenden 
recuperar  ya no sera heredada, ni real, ni reclusa, será, decidida, fabricada y 
expuesta. En este contexto, la nostalgia del dandy sobre el desaparecido poder de la 
nobleza se unió con su creencia optimista, voceada por Balzac, mediante su 
personaje Raoul Nathan, que el reino de la verdadera superioridad estaba cerca
. Abolida una vez más en 1848, restaurada en 1852, la nobleza 
era no obstante minada definitivamente por Napoleón III, un monarca quien rehusó 
ennoblecer a ninguno de sus súbditos. La esperanza de volver a ganar poder 
nobiliario en la década de 1870 se desvaneció con la negativa de la Tercera 
República de cualquier tipo de diferencia heredada por nacimiento entre sus 
ciudadanos. 
49
Paradoja 1: no clase-nueva clase 
. 
 Cuando Barbey dijo que Stendhal era un déclassé por los accidentes de su 
nacimiento y su vida, pero que él era naturalmente aristocrático, estaba hablando 
de una nueva clase de hombres, tanto reales como de ficción. Esta nueva clase de 
hombres incluirá a los escritores dandys como el Raoul Nathan de Balzac o el 
Samuel Cramer de Baudelaire, así como el mismo Stendhal. Emancipados por la 
Revolución de su rol como siervos nobles, el artista decimonónico se encontró 
“autónomo” y sin una clase a la que pertenecer, incapaces de, debido a sus valores 
                                               
48 BALZAC, Honore de: La Comédie Humana. 11 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1966.  




aristocráticos,  regresar a la clase de la cual provenían, la burguesía. En su más 
amplia aceptación, sin embargo, la noción de déclassement  transciende todas las 
cuestiones de los orígenes de clase en la literatura del dandysmo francés.   
 Como revelan por primera vez los textos de Stendhal, el dandy puede haber 
nacido como un campesino (Julián Sorel), un rico burgués (Lucien Leuwen) o 
incluso un sangre azul (Octave de Malivert), pero siempre se percibirá a sí mismo 
como un desclasado porque está convencido de que pertenece por derecho propio a 
una clase para la que ya no existe un modelo. Esto es, quizá, lo que Baudelaire 
tenía en mente cuando escribe: El dandysmo hace su primera aparición en los 
periodos de transición, cuando la democracia aún no es lo suficientemente 
poderosa y cuando la aristocracia no ha sido completamente batida y rebajada. En 
el tumulto de tales tiempos, un puñado de hombres que son déclassés, disgustados, 
desprovistos de ocupaciones pero ricos en poderes innatos, pueden concebir la 
idea de fundar una nueva clase de aristocracia50
 Krakauer dirá de los dandys que trabajan extraterritorialmente, Robert Lebel 
que son hombres de frontera, Wilde definirá al uproot, un desarraigado, un ser que 
ha sido arrancado de la tierra perdiendo por ello, o gracias  a ello, cualquier atadura 
a una costumbre en la que ya no se cree o a una nacionalidad que ya no le define. 
Romaine Brooks lo llamará lapidé, y todos serán ex-patriados. Seres que pululan 
de una  a otra cultura definiéndose en la oposición a la que les vio nacer y también 
a la que les recibe. Esté término será clave para entender el desarrollo creativo de 
. Criaturas con talento, los dandys 
son unos auto-erigidos happy few, que reclaman su pertenencia al grupo en una 
clase aparte. Este ser desclasado, el dandy, construye su nueva clase sobre este 
principio de la no pertenencia. 
                                               
50 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard, Paris, 
1975. vol.II, p. 711 
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todos los dandys. Serán identidades móviles en permanente construcción, y 
negarán toda clasificación o estructura previa. Negarán un pasado real para 
construirse otro más literario e imaginativo, negarán un género único para cambiar 
dependiendo de su humor o su capricho, negarán cualquier modo de acción ya 
fijado y se esforzarán por ser permanentemente “imprevisibles”.  “Outcast Heros”, 
dirá Amelia Jones, seres liminales, que viven in-between y tienen una categoría 
“transicional”. 
Paradoja 2: contra la ley-dentro de la ley 
La rebelión humana termina en revolución metafísica. Marcha del parecer al 
hacer, del dandy al revolucionario 
 
 Albert Camus 51
 
 
 El dandy no era un revolucionario. En la Francia burguesa postrevolucionaria  
el inconformismo manifiesto fue considerado como un requisito de distinción. La 
estrategia separatista del dandy no hubiera tenido sentido alguno si tal separación 
ocurría realmente52. Pese a tal incapacidad para romper formalmente con la 
sociedad, el dandy deberá permanecer, tal y como Albert Camus señala, siempre en 
el límite de la revuelta, siempre en los márgenes53
                                               
51 CAMUS, Albert: Obras Completas 3 : El hombre rebelde. Alianza. Madrid 1993, p.  45 
, se debe posicionar amenazando 
una ruptura, que jamás acometerá. El dandy necesita de las convenciones y de las 
leyes de la sociedad como un telón de fondo para sostener su postura, los clichés 
contra los cuales escenificar su originalidad. De este modo, mientras que 
Baudelaire hace hincapié en la afición por la oposición del dandy y su sublevación, 
también es consciente, sabe, su confinamiento dentro de los límites exteriores de 
52 Quizá solo el no va más de la figura del dandy, el último y más radical de sus miembros, el Des 
Esseintes de Huysmans consolidará este rechazo frontal a la sociedad y ejercitará una separación 
que le abre, a la postre, un camino bifurcado. O se reintegra al seno de la misma o sucumbe a su 
debilitamiento físico y moral.  
53 CAMUS, Albert: Obras Completas 3: El hombre rebelde. Alianza. Madrid 1993, p. 72 
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las convenciones sociales.  
 Barbey, reconoce que el dandysmo no era una revolución contra el orden 
establecido, explica que el dandy juega con la ley y todavía debe, aunque a 
regañadientes, respetarla. Tiene que recurrir a la ley, y, al mismo tiempo evadirse 
de la ley; la gobierna, y, alternativamente, es gobernado por ella. Esta elusiva y 
reversible relación adquiere cierta calidad de juego que Barbey captura cuando 
define al dandy como lo inclasificable un capricho en una sociedad de clases 
simétricamente estructurada54
 Stanton afirma que en política los signos de oposición serían más importantes 
para el sistema que los posicionamientos reales. En un extremo del espectro, los 
dandys, tal y como un siglo después harían los dadaístas, lanzarán 
sistemáticamente ataques a la ley en nombre de la anarquía. Los dandys se 
posicionarán siempre fuera de la ley. La futilidad de tal posicionamiento reitera la 
idea de lo lúdico más que de lo revolucionario.  
. La misma palabra capricho, apunta Sartre, por sí 
misma revela los límites de de la sublevación del dandy y su fundamento más bien 
inofensivo. Un agent provocateur que prueba a ver hasta dónde puede llegar, el 
dandy nunca amenaza los fundamentos del orden social.  
 Baudelaire, como Balzac, Barbey, y la mayoría de los dandys de ficción, 
exhibieron cierto conservadurismo político. Idealizaron la estructura socio política 
prerrevolucionaria en la cual, reclamaron, al aristócrata como el que había reinado 
de un modo supremo. Parecen preferir una elegancia algo corrupta del Antiguo 
Régimen antes que el aburrimiento de la vida democrática entre puritanos 
burgueses. Un cierto anacronismo de snob, tal y como lo definió Jean-Pierre 
                                               
54 BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El Dandysmo. La 




 Todavía otros dandys, especialmente en los trabajos de Gautier, manifestaron su 
superioridad a través de su distanciamiento de toda política. (...) actuar en 
oposición, Baudelaire escribió en su ensayo sobre Gautier , significa volverse uno 
mismo de algún modo filisteo, ¿no?, demasiado  a menudo olvidamos que insultar 
a la multitud es convertirse en parte de la  multitud 55. El dandy, de este modo, 
debe transformar su privacidad más que su vida pública en una sentencia de 
oposición política, una posibilidad totalmente desarrollada por Des Esseintes. 
Según él la antigua aristocracia de cuna y linaje había sido sustituida por la 
aristocracia del dinero, la tiranía del comercio con sus ideas estrechas y venales, 
sus instintos vanidosos y bribones, dirá; se trataba, en realidad, del gran presidio 
de la sociedad americana trasplantada sobre nuestro continente. Todo quedaba 
bajo la inmensa, la profunda, la inconmensurable grosería del financiero y del 
nuevo rico, resplandeciendo como un sol abyecto sobre la ciudad idolatrada que, 
tumbada boca abajo, se regodeaba eyaculando impuros cánticos de alabanza ante 
el impío tabernáculo del dinero custodiado en los bancos56
 Así pues el alcance de su rebelión es casi privado. No encontramos efecto 
alguno en el orden social. Por otra parte la atracción que sentirá por el submundo 
de los criminales y los bajos fondos puede ser leído como un nuevo espacio en el 
que puede probar sus astutas victorias, o su, paradójica pasión por pasar de 
incógnito; un personaje de Baudelaire, Perte d´Auréole, insiste en esa obsesión por 
comportarse como un ser “normal”: Ahora puedo rondar de incógnito, cometer 
actos infames y darme el gusto del libertinaje más grosero como los comunes 
. 
                                               
55 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard, 
Paris,  1975. vol.II, pp. 106-107.  




 El dandy es un oponente, solo se mantiene en el desafío. Sólo encuentra 
coherencia en la creación de un personaje. El espejo que serán los otros debe ser 
espoleado permanentemente, la condición humana olvida rápido. La provocación 
es su única arma. Una perpetuidad provocadora que exige una vida de atención. El 
dandy se ve en la obligación de asombrar de modo permanente. Su única vocación 
será la singularidad. Juega su vida pues no puede vivirla. (...) desde  el Cleveland 
del abate Prévost hasta los dadaístas, pasando por los frenéticos de 1830, 
Baudelaire y los decadentes de 1890, más de un siglo de rebelión se sacia a bajo 
coste en las audacias de la “excentricidad” 
. Pero hasta esta sentencia envenenada le llevará fuera de los límites de 
la ley, simplemente parece que cuando está exhausto de llevar su máscara de dandy 
baja a los infra mundos  a comportarse como todo el mundo, y perder por unas 
horas esa puesta en escena que le obliga a estar más tieso de lo confortable. Ellos, 
considerados a sí mismos una raza superior estarán por encima de todas las leyes, 
ya que esa será precisamente la marca del hombre superior. La rebelión metafísica, 
como afirma Camus, confirma que a su nivel, toda existencia superior es por lo 
menos contradictoria. 
58 . Baudelaire será, tal y como afirma 
Camus, el heredero de los románticos, el será el poeta del crimen, En este mundo 
todo rezuma crimen -dice Baudelaire – el diario, la pared y el rostro del hombre 
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. Para el pensador francés la grandeza de Baudelaire reside en haber sido el 
teórico más profundo del dandysmo.  
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Paradoja 3: mercancía-vendedor 
 El dandysmo como fenómenos colectivo, compartirá rasgos con el concepto que 
el sociólogo George Simmel definió como sociedades secretas  en La Sociología 
del Secreto y de las Sociedades Secretas 60
 En el siglo diecinueve cuando la burguesía se convirtió, en palabras de Vigny, 
en la ama de Francia e impuso sus ideales de utilidad y beneficio, el dandy ya no 
pudo simplemente enfatizar sus diferencias y su superioridad espiritual: el 
expresaría una agresividad primitiva que es mucho más característica de los 
excluidos que de los exclusivos. Baudelaire, quien se consideraba así mismo como 
poseedor de la supremacía sobre el reino de la mediocridad burguesa, adscribe al 
. Para Simmel, la abertura o la clausura 
de cada sociedad secreta emergerá de los respectivos principios estructurales de la 
sociedad en la que se forje. En el caso de una aristocracia creada ex proceso, como 
el dandysmo, estaremos frente a un exclusivo grupo de cuya existencia sabemos 
pero cuyos propósitos y reglas son ampliamente ocultadas. Su elitismo se hace 
exclusivista y exclusivo para solo aquellos que por su superior inteligencia, talento 
o posición podrán informarse de la velada normativa. Formados por una minoría 
superior como reacción contra la mayoría sin valor, estas sociedades están 
enraizadas en un acto hostil de separación dirigido al mismo adversario: la 
burguesía. La burguesía desde sus más remotos orígenes ha querido, con dinero, 
comprar los placeres y lujos reservados a la aristocracia. Lo que el dinero no puede 
comprar, sin embargo, es esa dimensión espiritual que confirma la diferencial 
esencia de la aristocracia. 
                                               




dandy el objetivo específico de combatir la trivialidad. Prefiriendo una retirada a 
una confrontación con la entronizada burguesía que aplastaba todo atisbo de 
inteligencia, virtud y arte.  Des Esseintes en 1885 se convierte, una vez más, en el 
único dandy que se auto-precinta y se separa en sus dominios privados.  
 La aplastante invasión durante todo el siglo XIX de la mentalidad burguesa 
hacía mucho más imperativo, y urgente, el establecer el enclaustramiento 
aristocrático. En el nivel más básico el dandysmo utilizará la ciudad, la gran 
metrópoli, como el centro vital que le confiere su condición. Renegará de las 
periferias y  localizará los lugares de “urbanidad” aristocrática en el centro mismo 
de las ciudades. El “provincianismo” burgués quedará identificado con su pasión 
por las afueras. En lo que constituye un tópico común, el hombre superior se siente 
exiliado en las provincias, encarcelado.   
 Baudelaire ensalzará la idea de una aristocracia que se rodea a sí misma en 
soledad. El París de La Comedie Humaine, de Balzac, el Faubourg de Saint-
Germain es el lugar de la separación aristocrática. Unos salones, recreados mucho 
más tarde también por Marcel Proust, servirán de guarida a un grupo social 
exquisito y clausurado del resto, de la masa. Y más aun, Balzac también reconoce 
que este lugar simbólico ha perdido ya su magia: se sostienen solo por tradición lo 
que antes poseyó realmente. No obstante, los varios salones de la Faubourg Saint-
Germain, y aquellos de los algo más burgueses Chaussé d´Antin, precisamente 
porque pueden ser considerados inexpugnables, deben por ello convertirse en 
objetivos en la batalla para la eminencia social. Sin embargo ni siquiera estos 
salones serán un terreno a salvo de la vulgaridad, la vulgaridad llegará, según los 
mismos dandys, de manos de la mujer burguesa.  El hombre superior, de acuerdo a 




 La exclusividad era una necesidad tan imperiosa que el dandy recreará en los 
espacios públicos los modos simbólicos de distanciamiento. En la ópera, en el 
teatro, por ejemplo, el palco se convirtió en el recinto visible pero inaccesible 
desde el que uno podía ver y ser visto por otros compañeros dandys. Además 
ciertos cafés, como el Tortoni´s, quedaban reservados para los miembros del grupo; 
entraban en tales lugares por la puerta de atrás, una práctica muy común en las 
sociedades secretas, porque tal y como Musset escribe, las escaleras delanteras 
fueron invadidas por los bárbaros, esto es, por los tipos de la bolsa61
 Tal y como Walter Benjamin magistralmente anotó: La asimilación del literato 
a la sociedad en la que vivía se realizó en el bulevar. En el bulevar era donde se 
mantenía a disposición de cualquier suceso, de un dicho gracioso o de un rumor. 
. Novelistas 
desde Stendhal a Barbey describen a los dandys como seres cuasi estatuarios, 
practicando sus prolongadas poses mientras se dejaban ver en el Tortoni´s.  Estas 
poses, muy estilizadas, y su presencia a ciertas horas concretas en lugares 
cuidadosamente seleccionados eran parte de su puesta en escena cotidiana y 
compartían una relación directa con otros rituales exigidos a los miembros de las 
sociedades secretas. Había pues ciertas horas y ciertos lugares donde les 
fashionables debían ser vistos. Incluso ciertas vías públicas estarían consagradas al 
uso de los dandys, la Bois de Boulogne, el Jardin des Plantes y los Campos 
Eliseos. Por las narraciones de Musset, el Boulevard des Italiens (irónicamente 
llamado, tras 1816, el Boulevard de Gand) es abandonado por los dandys durante 
la mañana y desde las tres a las cinco en el mediodía, cuando las vulgares masas 
parisinas lo ocupaban, pero, a otras horas, se convertía en la reserva exclusiva de 
los iniciados. El bulevar se transformaba pues en un territorio circunscrito, lugar de 
extensión y amplitud del mundo de los dandys, en poco tiempo el territorio de la 
coronación del juego del dandysmo.  
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En él desplegaba las colgaduras de sus relaciones con colegas y calaveras; y 
estaba tan pendiente de sus efectos como las pelanduscas de su arte para vestirse. 
En el bulevar pasaba las horas de ocio que exhibía ante los demás como una parte 
de su tiempo de trabajo. Se comportaba tal y como si hubiera aprendido de Marx 
que el valor de toda mercancía está determinado por el tiempo de trabajo que 
socialmente es necesario para su producción62
Paradoja 4: para otros-para mí. 
.  
Finalmente él inventó la divisa del dandysmo, el nihil mirari de esos hombres que          





El dandysmo introdujo la serenidad antigua en el seno de las modernas 
agitaciones (...) en tanto que la serenidad del dandysmo es la pose de un espíritu 
que ha frecuentado muchas ideas y que siente demasiado el desencanto para 






 Los dandys transformarán los espacios públicos en localizaciones donde 
mostrar su exclusividad y desdén. Van pues al bulevar, o al café, o a la ópera a ver, 
pero, esencialmente, a ser vistos. No deberán tanto preocuparse por ver o admirar, 
pero sí de ser visto y ser admirado. De este modo, Barbey propone su nihil mirari 
como el lema del dandysmo, conservad siempre la impasibilidad. Bien decidiendo 
un dandysmo extravagante, chocante y descarado, quizá mejor ilustradas por la 
langosta con correa que Gautier paseaba a través de la ciudad, o un otro pleno de 
discreto refinamiento, el dandy debía auto poseerse con total indiferencia hacia la 
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masa humana que se encontrase en su camino. Querían humillar la arrogancia de 
todos los burgueses que gobernaban el mundo, y dominarlos a través de la muestra 
de la superioridad de su sola presencia. Esta necesidad oculta de impresionar a 
otro, juzgado siempre inferior, chocaba directamente con el deseo más aristocrático 
de actuar para el placer propio. Baudelaire, regañando a aquellos que hacían su 
performance para los otros, imaginaba un tipo de dandy completamente autónomo; 
Hombre de muy honrada cuna y un tanto bribón por pasatiempo -comediante por 
temperamento – representaba para sí mismo y a puerta cerrada incomparables 
tragedias, o, mejor dicho, tragicomedias. Si se sentía algo alegre y excitado, tenía 
que comprobarlo y nuestro hombre se ejercitaba en reír a carcajadas. Si una 
lágrima le brotaba del rabillo del ojo, por cualquier recuerdo, iba al espejo para 
verse llorar. Con esta completa     auto-suficiencia, creaba una sociedad secreta de 
un solo miembro, un solitario en su solitaria torre del refinamiento. Para 
Baudelaire, tal unitaria soledad es una de las manifestaciones del genio; es también 
una de las condiciones del heroísmo, el auténtico héroe se entretiene a sí mismo. 
 La sociedad de los dandys, de hecho, permaneció siendo esencialmente lo que 
Sartre llamará una participación de solitarios64. Cada empresa de cada dandy debe 
ser sostenida y engrandecida por la existencia de la sociedad secreta, pero él será 
siempre primero e independiente, separado de todos los otros, incluso de los otros 
dandys. No tengo ni tan solo un amigo, una de las sentencias más conocidas de 
Barbey que declarará orgullosamente. Y Des Esseintes tan solo al final de la novela 
expresará, ya al límite de sus fuerzas, su deseo de encontrar un espíritu semejante 
al suyo. El mancillado efecto de la amistad fue vivamente resumido por 
Baudelaire: Muchos amigos, muchos guantes 65
                                               
64 SARTRE, Jean Paul: Baudelaire. Alianza Editorial. Madrid, 1994, p. 168 
. Esta determinada insularización de 
sus pares no era una función exclusiva de los deseos del dandy por la autonomía, 
65 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard, Paris, 
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sino también una obsesiva búsqueda de supremacía. La batalla, llevada a cabo 
desde la tierra exterior hacia el dominio interior, había de ser llevada contra, 
solamente, los oponentes que merecieran la pena: sus iguales. 
 Paradójicamente, como afirma Sartre, a Baudelaire la soledad le causa horror. 
Su alteridad desdeñosa no contempla el abandono, pues la misma alteridad se 
desharía sin un público, esos otros que verán su otro. En un pasaje de Fusées 
Baudelaire escribirá, cuando haya inspirado asco y horror universal habré 
alcanzado la soledad ...66
 El dandy se compromete con su individualidad superior. Barbey se referirá  a 
los posibles códigos del dandysmo argumentando que no puede ser repetido lo 
suficientemente a menudo: no puede haber un código fijo, o legislación, para el 
dandysmo; si la hubiere, cualquiera podría ser un dandy; habría una prescripción 
que seguir y nada más. Hay, para estar seguros, principios del dandysmo y ciertas 
tradiciones. Pero será cada individualidad, cada dandy, quien establezca una ley 
sobre la que gobierna incluso a los círculos más aristocráticos…cierta ley móvil 
que tiene en su base, nada más que la osadía de su misma personalidad. Baudelaire, 
al contrario, no suscribe la idea de una ley móvil sino de una doctrina que delinea 
una arrogante y agresiva casta, una institución sin estatutos fuera de la ley, pero 
poseyendo sus propia rigurosas leyes, por las cuales todos sus sujetos están 
. Al final exige al otro que hable de él, aunque sea mal. Y 
si el asco provocado llega a ser universal, mejor que mejor, eso significaría, como 
apunta Sartre, que todo el universo estaría, en cierto modo, pendiente de él. Así su 
soledad es concebida como una función social, al final él será ese paria proscrito de 
la sociedad pero que al ser protagonista de un acto social, el mismo destierro, 
queda integrado en la misma. Su soledad queda así consagrada e incluso resulta 
necesaria para el buen funcionamiento de las instituciones.  
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estrictamente delimitados, sin importar lo fiera e independientes pudieran ser sus 
naturalezas. Rígida o móvil, las reglas de la sociedad secreta constituyen el arma 
epistemológica que legitima al dandy y su afirmación de superioridad. Contenidas 
dentro de ese código no estarán tan solo los  numerosos preceptos que 
especificaban las cualidades requeridas para llegar a ser un dandy, pero en una más 
amplia escala, el criterio que define el mismo dandysmo como una sociedad 
meritocrática. 
Paradoja 5: inútil-extra profesional 
Cuando finalmente lo encontré, vi ante todo que no se trataba de un artista, sino 
más bien de un hombre de mundo. Entiendan aquí, se lo ruego, la palabra artista 
en un sentido muy restringido, y la palabra hombre de mundo en un sentido muy 
amplio. Hombre de mundo, es decir, hombre del mundo entero, hombre que 
comprende el mundo y las razones misteriosas y legítimas de todas sus 
costumbres; artista, es decir, especialista, hombre atado a su paleta como el siervo 





La arcaica distinción teórica entre lo bajo y lo honorable en el modo de vida de un 
hombre conserva aún hoy mucha de su antigua fuerza. Tanto es así que hay muy 
pocos miembros de la clase más elevada que no tengan una repugnancia instintiva 






 En una sociedad que entronizó la practicidad burguesa, el elogio del dandy de la 
inutilidad representó una re-escritura consciente de un ideal aristocrático que era 
deliberadamente hostil a esa idea. En un tiempo en el que las mentalidades de las 
gentes estaban llegando a un callejón sin salida, observaba Baudelaire, no pienso, 
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opinaba, que haga daño alguno si exagero un poco en la opuesta dirección 69
 Evocando abiertamente el sistema social y económico del Antiguo Régimen, 
Baudelaire reniega de todos los que sirven tan sólo para la práctica de lo que 
llamamos profesiones; un dandy, por comparación, no debe hacer nada, al menos 
nada productivo. Tal sentencia recapitula todos los pronunciamientos sobre la no 
productividad que impregnan el corpus del dandysmo desde 1830 en adelante.  
Según Balzac, un hombre acostumbrado a trabajar no podrá comprender la vida 
elegante. Al mismo tiempo, para asegurar que la indolencia y la corrección se 
descifrasen como desdenes del hombre superior y no como ineptitudes, el dandy 
debía combinar la no práctica del trabajo con un ilimitado potencial para su posible 
práctica. Un dandy, como bien ejemplificara Disraeli, podría ser lo que quisiera ser, 
incluso un renombrado político. Aquí, como casi siempre, Baudelaire tiene la 
última palabra: el dandy es la resonancia de una fuerza desempleada, y en un aún 
más llamativo hipérbole, un Hércules desempleado 
. 
Porque, un hombre útil, es fundamentalmente desagradable y todas las funciones 
productivas son viles, de acuerdo con Baudelaire. Su dandy encarnará la antítesis 
de la utilidad.  
70
 En su forma más extrema, el compromiso con la inutilidad llegó tan lejos como 
para excluir la producción de textos literarios. Una típica situación ficticia describe 
al dandy como un artiste manqué  que posee el talento necesario pero que rehúsa 
cualquier labor como un artesano  burgués. Este rechazo a producir un trabajo de 
arte tangible, un producto  de consumo destinado al mercado del arte para la gente 
vulgar, se tornaba una prueba de su más inflexible artisticidad. El Cramer  de 
. 
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Baudelaire, representará, algo más que un Hércules desempleado, será el dios de la 
impotencia, una frase que subraya irónicamente su grandeza. En el momento que 
comience a producir –un trabajo en los salmos y los tratados de los usos 
industriales- Cramer cesa de ser un dandy. 
 Era, sin embargo, también un axioma de la aristocracia de los viejos tiempos 
que un hombre noble tan solo podría escribir si no se tomaba la escritura de modo 
serio. En una sociedad de pares que comparte la asunción anti utilitaria y anti 
burguesa, esta ficción podría ser mantenida fácilmente rechazando las ganancias 
profesionales y financieras, y tratando al arte como un juego gratuito. Bajo la 
influencia de Byron, los escritores dandys asumieron en sus propios trabajos una 
estancia que era aun más excluyente y despreocupada. Mantuvieron un proclamado 
deseo de no tener más que un puñado de lectores. Barbey apuntó en su tratado 
sobre el dandysmo que tan solo unos pocos podrían apreciarlo. El rechazo de 
Barbey de llamarse un autor, la pretendidamente modesta caracterización de su 
tratado, ampliamente documentado por  otra parte, como un pequeño, mínimo, y 
placentero libro, reconstruye la postura estandarizada del dandy decimonónico, 
pero con una implicación hostil, una indiferencia para con las gentes vulgares, 
incapaces, creían de entender la sutileza de sus juicios.  
 Más que la sustancia de tales sentencias, sin embargo, es el tono de los textos 
dandysticos, tras el Don Juan de Byron, los  que comunican este claro desdén 
aristocrático. Una estructura casual o perdida, junto con la impertinencia narrativa , 
la ironía y el cinismo, son, como Prévost y Carassus han demostrado, los 
elementos principales de un dandysmo de autor que rechaza tomarse el trabajo 
seriamente71
                                               
71 PREVOST, John C. Le Dandysme en France. Paris: E. Droz, 1957, p. 109 
. Y más allá, esta sentencia no fue mantenida de modo  uniforme, en 
otros momentos, esos mismos escritores, subrayaran su profundísima seriedad, alto 
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grado de implicación en el hilo histórico literario y gran profesionalidad. Donde en 
Namouna, Musset trata al arte como un pasatiempo entretenido, en Les Nuits el lo 
idealiza como su más sublime y doloroso esfuerzo. Y si Baudelaire declaró que 
había espolvoreado en Las Flores del Mal todas sus pasiones y todas sus 
aversiones también y posteriormente, negará tales pasiones al referirse a su 
creación como a un ...inútil y absolutamente inofensivo (libro), que fue escrito, 
decía, para mi propio divertimento y para ejercer mi pasión por los obstáculos 72
Paradoja 6: ennui, salir–no salir 
.  
Tanto si el escritor dandy  resta valor a su trabajo literario tachándolo de mera 
diversión, de amor por los obstáculos, o de simple proyecto, o bien si lo exalta 
como un trabajo serio, está  cuestionando las mismas bases del sistema burgués de 
vida: la percepción del trabajo literario como un mero bien     de consumo y sobre 
todo, el mismo concepto capitalista del trabajo. 
Un equilibrio en la tristeza, sucede con el tiempo a esos estadios discontinuos. Y 
ahí está lo que Baudelaire aprecia ante todo. Esa dolencia que, más que el nombre 
de dolor merecería el de melancolía, se manifiesta a sus ojos como una toma de 
conciencia de la condición humana.  
 




 El aristocratismo del dandysmo fue determinado para ejemplificar lo que 
Veblen llama ocio ostensible. La deliberada abstinencia para todas las formas 
reconocibles de labor como seña esencial de superioridad. Nos informa Veblen: 
Dondequiera que el canon del ocio ostensible tenga posibilidades de operar con 
libertad, surgirá una clase ociosa secundaria y en cierto sentido espuria –
despreciablemente pobre y cuya vida será precaria, llena de necesidades e 
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incomodidades, pero esa clase será moralmente incapaz de lanzarse  a empresas 
lucrativas-. El caballero venido a menos y la dama que ha conocido días mejores 
no son, ni siquiera hoy, fenómenos desconocidos. Este penetrante sentido de la 
indignidad del más ligero trabajó manual es familiar a todos los pueblos 
civilizados, lo mismo que a los pueblos que se encuentran en una cultura 
pecuniaria menos avanzada. En personas de sensibilidad delicada que han estado 
largo tiempo habituadas a las buenas formas, el sentido de lo vergonzoso  del 
trabajo manual puede llegar a ser tan fuerte que en coyunturas críticas supere 
incluso al instinto de conservación. Así, por ejemplo, se cuenta que ciertos jefes 
polinesios que bajo el peso de las buenas formas prefirieron morir de hambre a 
llevarse los alimentos a la boca con sus propias manos. (…) Un ejemplo mejor, o 
al menos más inequívoco, nos lo ofrece el caso de cierto rey de Francia de quien 
se cuenta que perdió la vida por un exceso de fuerza moral en la observancia de 
las buenas formas. En ausencia del funcionario cuyo oficio era trasladar el asiento 
de su señor, el rey se sentó sin protesta ante el fuego, y permitió que su real 
persona se tostase hasta un punto en que fue imposible curarle. Pero al hacerlo así 
salvó a Su Majestad Cristianísima de la contaminación servil 74
 Que los escritores del dandysmo hicieran todo lo posible para la presentación de 
sus trabajos literarios como ocio aristocrático y no como una labor burguesa, 
demuestra su superioridad espiritual, o al menos lo intenta. Esto, sin embargo, no 
será suficiente o plenamente satisfactorio. Balzac, por ejemplo, trató de reconciliar 
a través  de la paradoja la contradicción potencial entre el arte y el ocio, 
clasificando al artista como una excepción para el que la inactividad es trabajo y el 
trabajo ocio.  
. 
 El dandy practica cierto sentido de la indolencia buscada. Un dandy parece no 
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hacer nada pues no habrá nada lo suficientemente excitante para llamar su 
atención. El ocio, con cierta malevolencia, en el caso de los dandys, será la única 
vía de plena concentración en la exaltación del yo, punto de partida y destino final 
de todo dandy. El ocio no es, no obstante, un modo de vida exento de problemática, 
tal y como Montaigne había descubierto. Rechazar toda actividad es invitar a la 
confrontación con la vacuidad existencial del propio yo. Bajo tal posibilidad, el 
placer ocioso puede muy bien degenerar en lo que llamaran ennui, una suerte de 
cierto sofisticado hastío.   
 Esta ennui ya había sido ampliamente discutida por los aristócratas del siglo 
XVII francés. En particular será Madame de Scudéry quien profundiza en la idea 
en su trabajo De l´ennui sans subset. Ni tan siquiera los increíbles pasatiempos 
diseñados en exclusiva para la corte del rey Sol servirán a muchos profesionales 
del ocio para evitar el gran mal de la ennui. Los teóricos del dandysmo 
explícitamente trazan el impulso psíquico subrayando su ideal para un ocio 
conscientemente melancólico. En sus manifestaciones literarias más sobresalientes, 
esta ennui será una forma de Weltschmerz, la cual Musset, hablando a toda su 
generación, había llamado le mal du siècle. En los textos de ficción, como  
Confesión, de Musset, la relación casual entre ennui y dandysmo se transforma en 
un tópico, el Arthur de Eugène Sue, por ejemplo, atribuye su dandysmo a una 
indefinible e imperiosa necesidad de ocupación espiritual. Este estado de crónico 
descontento moverá  muchos dandys a buscar en este heroísmo de nuevo cuño la 
salida que pudiera liberarlos de esa deprimente y dolorosa apatía que, insistían, les 
aprisionaba. 
 El dandysmo podría parecer ser una respuesta militante al ennui. Aunque el 
disgusto, la aplastante apatía, y la insoportable miseria que estos dandys describen 
caen dentro de la escala semántica del ennui, el término también se refiere a 
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aquellos complementarios, esos anhelos intensamente personales por lo infinito. De 
este modo el ennui dandystico incluyó lo que Musset describió como un rechazo de 
todo en el cielo y en la tierra, que podrías llamar desencanto o, si prefieres, 
desesperación 75. El Albertus de Gautier, sin embargo, apunta hacia otro 
componente de la ennui, un aplastante sentimiento de estancamiento, sin alivio ni 
tan siquiera por el espectro de la experiencia humana, que el hombre común no 
puede nunca esperar a experimentar, mucho menos tiene la discriminación de 
rechazar. Para Baudelaire, la ennui podría, ella solita, y con mucho gusto, hacer 
naufragar la misma tierra y aspirar el universo entero en un bostezo76
 Con cierta morbosa afición, el dandy, valora, busca, articula y expone la ennui. 
Fuera ya del vulgar aburrimiento o de la simple melancolía, o quizá de una posible 
combinación ansiosa de ambas, el dandy exhibe su ennui como el signo de su 
exquisita sensibilidad, y finalmente, la utiliza como un instrumento de conquista. 
Un aire melancólico, comentara Julian Sorel, nunca puede ser de buen grado; lo 
que uno necesita es cierto aire de aburrido. Para un dandy mostrar melancolía 
equivaldrá a mostrar cierta carencia, cierta falta de algo conocido y perdido; la 
melancolía, bajo sus principios, mostrará cierta sombra de inferioridad. Sin 
embargo si uno aparece aburrido, mostrará a la persona con quien esté su más 
estrepitoso fallo en su intento de complacerle; así desvelará la inferioridad del otro. 
.  
 Al dandy no le preocupa pues mostrar su ennui, rebozarse en su mismo 
aburrimiento y hacer ostentación de él. Como Baudelaire nos recuerda: el dandy es 
un blasé o pretende serlo, por razones de estrategia y de casta77
                                               
75 MUSSET, Louis-Charles Alfred de. Oeuvres complètes. 3 vols. Bibliothèque de la Pléiade. 
Paris: Gallimard, 1957-60. III, p. 64 
. El artificio o la 
76 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard, 
Paris, 1975. vol. I, p.  6 
77 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris,  1975. vol. II, p. 691 
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sinceridad, la estrategia es irrelevante, lo que sí importa es la producción efectiva 
de un signo en la búsqueda de esa superioridad. Para evitar el ennui, con el que no 
hay más remedio que convivir, se buscan todo tipo de salidas. Todas las posibles 
salidas serán perversamente seleccionadas. Siempre presente el escándalo de la 
moral burguesa. Se podrán volver hacia cierto sadismo explícito, o hacia las drogas 
o hacia el alcohol. Brummell, de acuerdo con Barbey, a menudo experimentaba la 
emoción de otra vida que permanece en el fondo de ciertas pócimas, que golpean 
más fuerte, vibran, y deslumbran 78
 La búsqueda del dandy de la liberación del mismo curso de la ennui, por 
definición, obvian cualquier solución duradera. Tal y como lo expone Barbey, el 
dandysmo solo a medias escapa…de la ennui, de esta inactiva existencia 
. Una vez más será el Des Esseintes de 
Huysmans quien creará las más exquisitas y creativas salidas para la ennui, 
sensaciones nunca antes experimentadas... pero ni tan siquiera sus experimentos 
más imaginativos, sean estos perfumes, comidas, joyas, flores, luces, muebles, o 
experimentos sexuales, podrán remediar su incurable ennui. 
79
                                               
78 BARBEY D´AUREVILLY, Jules-Amédée. Oeuvres complètes. 17 vols. Francois Bernouard. 
Paris, 1926-27. vol. IX, p. 251 
 . El 
dandy nunca podrá escapar totalmente de la ennui, ni siquiera lo intenta, ya que 
admitir la satisfacción y aceptar las gratificaciones es valorar los esfuerzos tanto 
del exterior como del interior de uno mismo que el narcisismo esencial al dandy 
debe denegar militantemente. Ennui puede ser un monstruo, pero para el dandy, el 
heroísmo se apoya en vivir con el más que en matarlo. Ennui, declara Barbey, es la 
base de todas las cosas y para todo el mundo, y mucho más para el alma de un 
dandy. Tal y como alguien inteligente, aunque tristemente, dijo: los dandys se 
rodean de todos los placeres de la vida, pero así como una piedra que acumula 
musgo, sin verse afectada por el frescor que la rodea. En la piedra metafórica de 
Barbey, podemos ver el obstáculo que el dandy deliberadamente interpone entre su 
79 Ibid. vol. IX, 251 
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perfecto “yo” y un mundo imperfecto. Escritores como Barbey vieron en esta 
desafiante postura la sustancia de un nuevo tipo de heroísmo: el héroe de la 
indolente elegancia –el héroe dandy. En un mundo profundamente in-heroico, esta 
forma de heroísmo era la única, y la última que quedaba. 
 Veblen continúa su teoría informándonos que el hombre que disfruta de ese ocio 
ostensible debe mostrar el uso de ese tiempo no útil. Debe pues mostrar algunos 
resultados tangibles. Diversos a los trofeos que resultan de las hazañas, los trofeos 
que deben resultar de una vida ociosa sólo pueden ser “inmateriales”. Los ejemplos 
que da este sociólogo y economista estadounidense son curiosos e incluyen, las 
últimas modas en materia de vestido; el mobiliario; los carruajes; los juegos; los 
deportes y los animales de lujo tales como los perros y los caballos de carreras 80
 
. 
Nos advierte no obstante que tales trofeos, esos conocimientos, han debido ser 
aprobados socialmente como demostración del empleo improductivo del tiempo. 
Por tanto el dandy busca esa aprobación de los otros, busca en suma seducir a 
todos. Y seducirá haciendo de sí mismo una pieza artística. El dandy movilizará 
pues toda su energía ociosa y plena de ennui en la génesis de un complejo de 
signos, una auto construcción como otra cosa. Una auto creación, el “Yo-como-
arte”, self as art. 
 
 
                                               
80 VEBLEN, Throstein: Teoría de la clase ociosa. Alianza Editorial S.A.  Madrid. 2004, p. 89 
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I.2.2  El yo como arte. Ser cosa-artefacto. 
En sus implicaciones más significativas, la inutilidad sistemática del dandy, logró 
la necesaria privacidad y el requerido retiro para el cultivo de aquellas raras 
formas de apariencia y maneras que fueron los trofeos del ese ocio consciente. El 
dandy movilizó todas las fuentes físicas y mentales del “yo” hacia una serie de 






 El dandy era admirado como un retrato andante. Podía concebir una corbata, 
según Balzac, como una escultura del mismísimo Fidias. Infundía a un vulgar 
guante una belleza, insistirá Barbey, que probará que el dandy es un artista en 
todas las cosas. Y aun más allá, podía crear los mismos efectos con su persona que 
los demás con sus obras de arte. Para Baudelaire, incluso los más admirables 
artistas, Edgar Allan Poe, Eugéne Delacroix y Constantine Guys, serán los 
principales ejemplos de dandys, quienes no tienen más función que cultivar la idea 
de la belleza en su persona 82
 Hay tres substancias naturales que son comunes a todos los seres humanos: un 
cuerpo; un comportamiento, que incluiría lo físico, los movimientos y los gestos, y 
también las manifestaciones fisiológicas, las maneras y la educación; y un discurso 
o un modo de hablar. Cada una de estas substancias naturales, sin embargo, pueden 
ser divididas en un número de categorías y subcategorías: cuerpo/ cara/ ojos. Cada 
. Al final los mismos dandys hablan de otros dandys y 
del mismo dandysmo en términos de artefacto, ellos son, y quieren ser cosas, 
artefactos. El poder de su misma artisticidad los pone, sistemáticamente, en primer 
plano. 
                                               
81 STANTON, Domna C. The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête Homme and the 
Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century French Literature. Columbia University 
Press. New York. 1980, p. 105 
82 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris, 1975. vol. II, p. 709 
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una de las cuales a cambio implican un número de paradigmas; por ejemplo la 
subcategoría ojo implicará ciertas formas, colores, tamaños. Un individuo puede 
ser concebido como un compendio de elecciones hechas desde dentro de cada uno 
de estos paradigmas, elecciones que particularizarían las trazas de su cuerpo, el 
modo en el que habla y actúa. En este sentido, una auto-representación individual 
podría ser definida como un acto de elección. 
 Cuando Baudelaire habla del dandy como un artista cuya persona irradia 
mucha más poesía que su trabajo83, o cuando Balzac observa que su tratado sobre 
la elegancia contiene los principios que vuelven la vida poética84
 Desde que existe un discurso poético común para todos los dandys será más 
significativo hablar de un idiolecto y por extensión de una écriture en el sentido 
dado por Barthes: el lenguaje de una comunidad lingüística, esto es, de un grupo 
de personas interpretando todas las sentencias lingüísticas, énoncés, de la misma 
manera
, subrayan la 
noción de que el yo-como-arte es, como la función poética en el lenguaje, no son 
medios que conducen hacia unos fines pragmáticos. Son, sin embargo, elecciones 
que se justifican a sí mismas como autónomos objetos de contemplación. Ellos, los 
dandys, se convierten en unas obras de arte ambulantes que son un fin en sí 
mismos. 
85
                                               
83 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris, 1975. vol. I, p. 553 
. Este idiolecto (el lenguaje o el modo discursivo de un individuo durante 
un periodo particular de su vida) no se desarrolla, evoluciona, de ningún modo, 
como los lenguajes naturales. Este idiolecto emana de un grupo particular, en este 
caso los escritores del dandysmo, quienes conscientemente elaboran un código y un 
marco de reglas para su articulación. Al quedarnos con la noción de un idiolecto, el 
84 BALZAC, Honoré de. Dime como andas, te drogas, vistes y comes...y te diré quien eres 
Tusquets, los 5 sentidos. Barcelona, 1998, p. 63 
85 BARTHES, Roland. El grado cero de la escritura. Elementos de semiología. p, 93 
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yo aristocrático debe mostrar un suficiente número de elementos del código para 
ser descifrado apropiadamente e identificado como uno perteneciente a la 
comunidad del idiolecto, pero, al mismo tiempo, cada miembro deberá enfatizar 
ciertos rasgos e introducir ciertas variantes permitidas. Cada dandy deberá 
demostrar su competencia a través del manejo maestro del código, pero también 
deberá crear un performance personalizado.  
 Para el propósito de la simplificación, podemos hablar, con Lotman, de un yo-
como-arte que se hace lenguaje transformándose en un texto artístico que 
manifiesta una estética de la identidad, la que ni soporta  ni confirma los valores 
artísticos dominantes en la cultura, sino que se manifiesta como portador de una 
estética de oposición, cuyo objetivo es suplantar  y/o destruir la hegemonía previa 
cultural86. El dandy será pues portador de la estética de oposición, de negatividad 
dentro de la autonomía moderna a la que se refiere Claramonte87
El arte de agradar desagradando 
. También, 
siguiendo a Domna Stanton, vamos a identificar esta estética de la oposición, de 
negatividad, como un afán muy dandystico de agradar desagradando, de desarrollar 
el sutil arte de seducir espantado;  l´art de plaire en déplaisant.   
 En las sentencias de Barbey encontramos las suculenta mezcla de contrarios que 
caracteriza el sistema de los dandys: un juego perverso entre la atracción y la 
repulsión que llena una necesidad de cautivar a las gentes que se consideran 
inferiores y que, paradójicamente sucumbían encantadas a tal juego malvado. 
 Tal y como lo feo alcanzó su valor independiente en la estética romántica, 
                                               
86 LOTMAN, Juri. La Structure du texte artistique.  Gallimard. Paris: 1973, pp.  392-406 
87 CLARAMONTE, Jordi: La República de los Fines. Cendeac. Murcia. 2009. 
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déplaire, en un desarrollo análogo, llego a ser un principió poético autónomo. 
Incluso donde Baudelaire ofende, Gautier apuntó, lo hace de un modo tan 
intencionado, en acuerdo con una estética propia, y tras largas reflexiones 88
 La definición de Baudelaire es prototípica: los dandys son seres privilegiados 
en los que el encanto (la monería) y lo maravilloso están tan intima y 
misteriosamente mezclados juntos 
. 
Baudelaire, como teórico y practicante del dandysmo apunta, que le proporcionaba 
un aristocrático placer el  desagradar, desagradar inmovilizando a la presa en la 
sutil agresión, ese era el principio aristocrático y base estética. La paradoja 
contenida en ese agradar desagradando permite una fusión y una confusión de 
causa y efecto. Esta ambigüedad fundamental en el sistema del dandysmo nos 
provee del espacio de la diversidad, una noción que Baudelaire consideró integral a 
toda expresión artística.  
89. Tal como Barbey lo expone, el dandy tiene la 
obligación de producir la impresión de ser un palacio dentro de un laberinto. El 
máximo dandy, Brummell era especialmente adepto a esparcir dosis perfectamente 
iguales de terror y de afabilidad, de las que el tramaba la poción mágica de su 
influencia. El más bello modo de amenazar, Barbey especificó, es esa cierta 
hostilidad contenida. Tal como Mesnilgrand, su personaje de Las Diabólicas, se 
apresura a explicar a un ser inferior: Mi querido amigo…. Los hombres… como yo 
siempre han existido con el único propósito de asombrar a los hombres… como 
usted 90. En la definición de Baudelaire, el dandysmo trae juntos el placer de 
sorprender con la arrogante satisfacción de no ser jamás sorprendido 91
                                               
88 GAUTIER, Théophile. “Notice” to Charles Baudelaire, Fleurs du mal. Paris: Chalmann-Lévy, 
1890,  pp. 1-75 
. 
89 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975. vol. II, p. 711 
90 BARBEY D´AUREVILLY, Jules-Amédee. Las Diabólicas. Dima. Barcelona. 1968, p. 258 
91 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
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 Una de las marcas de los dandys, generaliza Barbey en su tratado será, no hacer 
jamás lo que de ellos se espera; su contradicción sistemática los impulsa a salir 
siempre con aquello que es inesperado, siempre algo que sea singular 92. Este 
énfasis constante en lo raro refleja la valoración de la originalidad como la 
condición sin la cual no hay posibilidad de mostrar, y demostrar, la superioridad: el 
dandy, como el artista del XIX, no puede existir si no posee cierta exquisita 
originalidad. Ninguno sabía esto mejor que Baudelaire quien identificará al dandy 
con el poeta, ambos serán para el escritor desviaciones paralelas de los códigos de 
los burgueses filisteos. Con el cultivo de la perversión como principio, lo bizarro 
emerge lógicamente en la estética de Baudelaire como un signo positivo: Lo bello 
es siempre bizarro... contiene algo ligeramente bizarro, inocente, involuntario, e 
inconsciente, y es precisamente este toque bizarro lo que lo hace Bello…. La 
medida de lo bizarro que constituye y define la individualidad… juega en arte el 
mismo rol que el sabor o el condimento lo hace en las comidas; la comida no 
difiere una de otra, si dejamos aparte su utilidad o su valor nutricional, excepto 
por la idea que ellas revelan a la lengua 93
 Más aún, aunque lo bizarro, pudiera, en boca de Baudelaire, parecer espontáneo, 
habrá, deberá haber, una conciencia controladora que ordena el producto del arte, 
del yo-como-arte: No hay accidentes en el arte, ninguno más de los que hay en la 
mecánica. Un simple descubrimiento es el simple resultado de un buen 




                                                                                                                       
Paris. 1975. vol. II, p. 710 
. Esta concepción de la intencionalidad posee implicaciones 
globales para el sistema del yo aristocrático. La idea de la belleza de un hombre, 
92 BARBEY D´AUREVILLY, Jules-Amédée. Les Oeuvres Complétes. 17 vols.  Francois 
Bernouard. Paris. 1926-27, p. 282; p. 230; p. 302 
93 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975. vol. II, pp. 578-79 
94 Ibid, II, p. 432 
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escribe Baudelaire, esta impresa en el modo en el que él viste, el modo de arrugar 
o almidonar su traje, como afila o suaviza su gesto, y en el largo plazo, incluso 
sutilmente marcará los rasgos de su rostro. Finalmente aparecerá como la persona 
que quisiera ser 95. Es aquí donde el poeta es igual al dandy, esto es, el individuo 
que ilustra por medio de su corpus textual la significación de la misma modernidad 
como sistema … el vestir de una persona, el peinado e incluso sus movimientos, su 
mirada y su sonrisa (cada periodo tiene su propio modo de caminar, su look y su 
sonrisa) forman un conjunto que tiene una vitalidad propia 96
El cuerpo, como superficie significante 
. 
 El dandy valora de manera extraordinaria la belleza física como un signo 
universalmente aceptado de superioridad, como un privilegio comparable a la 
nobleza…. Es reconocido en todo lugar y normalmente valorado más que una gran 
fortuna o un gran talento, escribe Balzac. La belleza solo tiene que ser vista para 
triunfar, todo lo que tiene que hacer es existir 97
 Esta hiperbólica belleza ha sido tradicionalmente territorio de lo “femenino”. En 
su estética de superioridad el dandy buscará ciertas trazas masculinas para matizar 
. De acuerdo a esto, los dandys de 
ficción son normalmente poseedores de una belleza que solo se encuentra en las 
obras de arte. Lucien de Rubempré es comparado favorablemente con el Apolo de 
Belvedere, y el Fortunio de Gautier con una suprema visión de Fidias, pero el 
Marquis de Létorière de Sue sobrepasa incluso estas incomparables obras de arte, 
todos los tesoros del Antigua Estatuaria, así dicen, no podrán rivalizar con la 
armónica belleza de su forma. 
                                               
95 Ibid, II, p. 684 
96 Ibid, II, p. 695 
97 BALZAC, Honore De. La Comédie Humaine. 11 vols. Bibliothéque de la Pléiade.  Gallimard. 
Paris. 1966. vol. IV,  p. 355 
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su exquisita feminidad. D´Albert, el dandy prototípico de Gautier encuentra la 
absoluta perfección en la combinación de unos músculos de Hércules y una piel tan 
blanca como la de Antinous, concluye afirmando que estoy convencido que con 
estas dos cualidades y el alma que poseo, en tres años, podré gobernar el mundo 
98
 Esta violencia masculina oculta se revelará en los ojos. Los signos del enorme 
poder del dandy están invariablemente localizados en sus ojos, el espejo de su 
alma. En Las Diabólicas, los ojos del Vicomte de Brassard  no se molestan en 
escrutar, ellos penetran 
. Esta androginia regresa siempre a la base paradójica del sistema y genera un 
ambiguo mensaje. Otros dandys tendrán una belleza, exterior, de inocente niña que 
ocultara unos músculos de acero y el coraje de un león. Siempre connotando lo 
femenino en lo blando y lo agradable y lo encantador; y lo masculino en lo violento 
e hiriente.  
99. Este ojo fálico corta a través de la superficie del 
receptor como una demacrada espada , lo/la violan con una salvaje velocidad que 
aparece concretada en una serie de metáforas animalísticas: oeil fauve, oeil d´aigle, 
de tigre. Los escritores del siglo XIX encontraron convincentes explicaciones para 
está magia ocular en los populares teorías psíquicas y fisiológicas sobre el 
magnetismo de Mesmer. Una voluntad poderosa –así va la versión de Balzac- se 
proyecta desde el ojo como una carga eléctrica e “hipnotiza” todo lo que se erige 
en el camino. La sentencia de Balzac: este poder magnetizador es el objetivo final 
de la vida elegante 100
 La belleza de los dandys, no obstante, debe ser revisitada. Lo bello para un 
personaje dandy de Barbey, por ejemplo, se iguala aquí a una aterrorizante fealdad 
  
                                               
98 GAUTIER, Théophile. Mademoiselle de Maupin.  Classiques Garnier. Paris. 1966, p. 139 
99  D´AUREVILLY, Barbey. Les Oeuvres Complètes. Paris, Francois Bernouard. I, p. 24 
100 BALZAC, Honoré de: Dime como andas, te drogas, vistes y comes...y  te diré quien eres. 
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del héroe Mesnilgrand, el cual afirmará  su creador: ... era increíblemente feo... su 
pálida y devastada cara…, su aplanada leopardina nariz, sus glaucos ojos 
ligeramente delineados con sangre, como aquellos de los caballos más fieros, 
portaban una expresión ante la que las mujeres más sarcásticas… dejaban de ser 
sarcásticas…. Habiéndolo visto una sola vez, nunca lo olvidarás 101
 Las manos requerirán también la atención del corpus teórico del dandysmo. Un 
dandy literario, Lucien de Rubempré  será sospechoso para los paseantes porque 
sus manos reclaman el estatus religioso, principesco o ministerial de uno que no 
hace nada. El mismo modo Gautier podría entender porqué Balzac prefería ser 
adulado por sus manos más que por sus escritos. Las manos del dandy hubieron de 
ser, de hecho, desveladas y mostradas como un cierto extraño, objeto de arte. En lo 
que es algo más que una metáfora, Baudelaire analiza la armonía de las manos 
como un auténtico sistema. Las líneas y el color de las manos generan tal sistema, 
. Para Barbey, 
el abanico más efectivo de signos corporales no significan belleza, con su aburrida 
similitud, o fealdad que, aunque polisémica, permite tan solo un limitado número 
de variantes. Debido a que los rasgos faciales aparecen encerrados en una 
geometría inflexible, pueden producir pocas combinaciones individuales. Tan solo 
la expresión o la fisonomía  puede generar un indefinido número de variaciones o 
lograr una permeabilidad del alma a través de lo regular o de lo irregular, a través 
de las líneas puras o distorsionadas de la cara se transformará la geometría facial en 
un idiolecto poderoso y original. Así mismo Baudelaire afirmará en mi corazón al 
desnudo que lo que no es ligeramente deforme, presenta un aspecto insensible; de 
donde se deduce que la irregularidad, es decir, lo inesperado, la sorpresa, lo 
asombroso constituye una parte esencial y característica de la belleza. Sera bello un 
aspecto hastiado, enojado, desmayado, impúdico, frío, malvado, enfermizo, gatuno, 
aniñado, mezcla de malicia y abandono.  
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así mismo el modo en que estás se mueven, su elegancia y su ritmo, son elementos 
indispensables del yo-como-arte.  
 Las partes del cuerpo, en sus variadas combinaciones, sus actitudes y sus 
movimientos, serán empleadas por los dandys para mostrar lo que Balzac llamó 
toda la nobleza física del aristócrata. Exudando un aura principesca, en la idealidad 
poética del término, o, como Edgar Allan Poe, poseyendo una fisonomía 
aristocrática, dirá Baudelaire, que marcará sus gestos y su conducta, el dandy debe 
controlar lo expuesto, el lenguaje de su cuerpo. La semiología de estos dos 
aspectos de la auto-representación se examina en el ensayo de ochenta y cinco 
páginas de Balzac, Théorie de la démarche. Haciendo un escrutinio de los signos 
transmitidos por diversos tipos de caracteres, profesiones, costumbres, y estilos de 
vida, el formuló las leyes que gobiernan la elegancia y la elocuencia del cuerpo. 
Sostiene Balzac que la cara debe ser inmóvil, sostenida ligeramente hacia la 
izquierda, ni levantada (un signo de orgullo y carácter combativo), ni tampoco 
bajada (un signo de pobreza y deshonra). En cambio, el cuerpo, más que inmóvil 
(un signo de vida contemplativa y de intelectualidad) debería ser partidario de unos 
gestos majestuosos, infrecuentes, sin esfuerzo, que connoten riqueza, lujo, y 
nobleza. Porque los movimientos mecánicos e inconexos traicionan al hombre 
profesional condenado a la monótona repetición de una actividad única.  
 Algunos incluso preferían un aire de rigidez como un signo de la seriedad 
inglesa y de su dignidad. De acuerdo a Barbey, el dandy vive en su dignidad como 
si estuviera paralizado en ella, un hecho que pese a lo flexible que pueda ser- 
obstaculiza de algún modo su libertad de movimientos y le hace mantenerse más 
tieso de lo confortable. Con el cuerpo y con la cara, así como con el traje y con el 
adorno, el significante individual importa menos que la connotación de 
superioridad que se puede inscribir en la superficie del yo-como-arte. 
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 El corpus ampliamente ficticio del dandysmo incluye un panorama de clases 
sociales en las cuales es él, por propia decisión, el hombre superior, y él puede y 
debe separase de las masas. Su nombre aparece pues como baluarte de su 
presentación pública, debe englobar en una palabra toda una declaración de 
intenciones. Este nombre propio perversamente codificado en el dandy vuelve su 
mirada hacia el mundo nobiliario pre-revolucionario como un signo de 
diferenciación de la muchedumbre y una tipología para las élites. De este modo el 
Lucien de Balzac adopta el nombre de su madre, de Rubempré, por su 
mortificación al escuchar como es llamado cardo (Chardon) en los salones donde el 
resto tenía unos sonoros nombres encasillados siempre en títulos rimbombantes. 
Con la posible excepción de Julien Sorel, quien se convirtió en M. de Chevalier de 
la Vernaye con la ayuda de Madmoiselle de la Môle, una aristócrata real, el dandy 
no será reclasificado por sus pares, sino que se re-nombra como un gesto básico de 
militancia. Como Honoré Balzac, que se añadió el nobiliario “de” en 1831,  Gérad 
Labruine, quien se transformó en  Gérard de Nerval, o Barbey, quien exhuma el 
largamente desechado termino D´Aurevilly. 
 Los antropónimos nobiliarios de países extranjeros servirán asimismo para 
subrayar las nociones complementarias de diferenciación y superioridad, además 
de remarcar la condición de extranjería.  Mientras que los dandys que eran lords 
ingleses (Walmore en Le Dandy de Ancelot; Falmouth en el Arthur de Sue; Sir 
William en Rocambole de Terrail) o nobles de Rusia (Korasoff en Rojo y Negro), 
alemanes (Rodolphine en Les Mystères de Paris de Sue), y de origen español 
(Pinta en La Comédie Humaine  y Ravila de Ravillès en Les Diaboliques). Incluso 
nombres no nobiliarios de origen extranjero, como Samuel Cramer, posicionaban 
al dandy a parte del mercado francés común. El Daniel Jovard de Gautier, quien no 
podía tolerar la seis ridículas letras de su “abominable” nombre, finalmente elige 
un pseudónimo tan lleno de k´s y de w´s y otras consonantes románticas que, tal y 
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como comenta el autor sarcásticamente, un cartero necesitaría seis días y seis 
noches para deletrearlo. Antropónimos con resonancias góticas o medievales, 
como Elias Wildmanstadius, que Roger (alias de Beauvoir) interpretó como 
compensadores de la falta de títulos nobiliarios 102
Elegancia, la poética del vestido. 
 –incluso  los clásicos, como 
Anarchasis y Albertus, héroes de novelas de Beauvoir y Gautier- fueron diseñados 
para alcanzar una hostilidad aristocrática y exclusivista para con la sociedad 
contemporánea. El dandy será un patricien de nature desde Balzac hasta Barbey, el 
aristócrata natural de su sociedad. Cualesquiera que fueren sus orígenes, dice 
Baudelaire, el dandy posee una distinción natural extraordinaria que no tiene, para 
nada, que ver con el rango. 
 Habla, anda, come o viste y te diré quién eres, así subtitula Balzac su tratado de 
la vida elegante. En su teoría de la vida elegante, el comportamiento, la moda, las 
maneras y la retórica comprenden los cuatro elementos básicos que exterioriza 
cada individuo. Los últimos objetos, que incluyen la comida, los sirvientes, los 
caballos, los carruajes, los muebles, y el domicilio, son signos secundarios en el 
sistema: aunque estos accesorios de la vida conllevan el mismo sello de la 
elegancia con el que marcamos todas las cosas que emanan de nosotros, ellos 
parecen de algún modo arrancados del lugar de la inteligencia, y deberían ocupar 
solo un rango secundario en la vasta teoría de la elegancia103
                                               
102 BEAUVOIR, Roger de. Aventurières et courtisanes; Historie de la mode; De la comedie de 
socieété; Contes de Saint-Germaine; Les Caravanes d´Anarchasis le dandy. Michel Lévy, 
Paris, 1857 
. Sin embargo, todos 
los significantes que pueden ser infundidos con connotaciones espirituales 
comunicaran un mensaje “poético” auto-reflexivo. El dandy quien encarna el 
principio de la vida elegante… un sublime concepto de armonía y de orden, cuyo 
103 BALZAC, Honoré de. Dime como andas, te drogas, vistes y comes... y  te diré quien eres 
Tusquets, los 5 sentidos. Barcelona 1998, p. 74 
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propósito es insuflar poesía a todas las cosas materiales, emerge como una obra de 
arte viva. 
 Para Balzac, el vestido aparece como el más importante componente de las 
cuatro categorías de la elegancia. No solo nos vestimos antes de actuar o de hablar, 
dice, incluso nuestro discurso y nuestras acciones son producto del modo en el que 
vestimos. La perfección sartorial debe de ser la base fundacional de la vida 
elegante; así la identificación principal del dandy como un hombre que se 
enorgullece de una suprema elegancia en su ropa. El cuerpo era concebido como 
un objeto inacabado de la naturaleza, naturaleza que el vestido, como una fuerza de 
la cultura y del arte, debía completar. En una refracción más metafísica de esta 
actitud, el cuerpo toma partido de la naturaleza corrupta que el mismo vestido tiene 
que salvar. Baudelaire insistirá por su parte, incluso los niños y los salvajes 
entienden la alta espiritualidad del vestido y revelan por su inocente aspiración 
hacia lo brillante, hacia los plumajes de vivos colores, las telas resplandecientes, y 
la suprema majestad de las formas artificiales, su aversión para con la realidad 
104
 El dandy se ve a sí mismo como figura básica de la nueva sociedad que 
inaugura un nuevo orden de distinción y de aristocracia, con el vestido. Esta era 
una tarea especialmente difícil ya que la revolución había desterrado 
automáticamente todos los signos sartoriales de distinción. La revolución eliminó 
la vieja práctica del Antigua Régimen, aquella en la que cada estado poseía su 
propio vestido distintivo. Durante el XIX, un duque podía aparecer vestido como 
. De nuevo esta obsesión por separarse lo más posible de una naturaleza odiada y 
descontrolada, de nuevo esa obsesión por el dominio del ser superior sobre si, su 
cuerpo, y sobre el resto. 
                                               
104 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975. vol. II, p. 716 
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un abogado. El rango y el estatus en la sociedad ya no serían por más tiempo 
inscritos en las ropas que llevaba cada hombre. En lo que constituye un tópico de 
los albores del siglo XIX, la claridad prerrevolucionaria está contrastada con la 
confusión postrevolucionaria, algunos manuales de la cortesía, publicados 
ampliamente durante el siglo, rezaban; hoy todos los diferentes estilos del vestido 
están mezclados; los varios elementos de un traje han sido desnudados de sus 
privilegios 105
 Este era un tiempo en el que la moda masculina aparecía designada para 
expresar una seriedad, una orientación laboral, y un espíritu democrático. Una 
sobriedad generalizada hizo cambiar radicalmente la expresividad del lenguaje 
sartorial del pasado. Balzac se preguntara, ¿Como entonces podemos reconocer 
uno de otro en toda esta uniformidad?, ¿por qué signo externo podemos distinguir 
el rango de cada individualidad?
. 
106
 Nada demostró esta uniformidad igualitaria más claramente que la vestimenta 
negra no ornamentada que dominó la moda masculina desde 1830 en adelante. 
Lamentable y prosaica, como Gautier la caracterizó, este “uniforme” parecía 
significar cierta condición de permanente duelo, permanente sentido de culpa y de 
obligación. La base de la sociedad burguesa, disciplina, trabajo, religiosidad 
llevada al signo más obvio del rigor sartorial. Sin embargo, la mente creativa 
siempre encuentra las connotaciones poéticas donde no existen. Así en la ficción, el 
atuendo negro del dandy se transformó en un signo los tiempos que asociaba las 
tradicionales lecturas del color negro. Los escritores dandy describieron este 
atuendo como el vehículo para las ideas consumistas de la nueva sociedad: estamos 
todos vestidos de negro como tanta gente en duelo, observaba Balzac. En un estilo 
  
                                               
105 RAISSON, Horace M. Code Civil. Manuel complet de la politesse.  J. P. Roret, 1828, Paris, p. 
222 
106 BALZAC, Honore De. Oeuvres diverses. 3 vols. Louis Conard. Paris. 1935. vol. II, p.  476 
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similar Baudelaire escribió que el traje negro y el abrigo negro tiene… su propia 
belleza poética que expresa el espíritu de los tiempos… estamos todos 
conmemorando un entierro 107
 Entre los Jeunes-France, sin embargo, se dio una clara rebelión contra la tiranía 
prosaica del negro. Cada miembro de este grupo, de acuerdo con Gautier, buscó 
llamar la atención sobre sí mismos a través de ciertas particularidades sartoriales 
. 
108. Nestor Roqueplan, en la opinión de Banville, parecía un actor en gira 109. Y 
quizá serían los pantalones verde pálido con su banda de terciopelo negro y ese 
mítico abrigo gris rayado en raso verde, del gran Gautier, los encargados de 
imponer tal teatral moda. Además su celebrado, muchas veces imitado, chaleco 
escarlata marco escuela, y quería mostrar desprecio para con los códigos 
establecidos, buscaba irritar y escandalizar a los filisteos con una pieza de ropa de 
lo más inusual, agresivo, y penetrante 110
 Ya que este tipo de efecto estaba basado en el principio de la antítesis hacia una 
tesis de la uniformidad, podría generar y de hecho generaba una variedad de 
significantes sartoriales. Aquellos significantes que evocaban reminiscencias de 
cierto aristocratismo eran especialmente frecuentes: estos ídolos preciosos 
constituyen…una resurrección de la moda en los anales de Francia… En las 
Tullerías, puedes ver peinados con las puntas curvadas hacia dentro (al estilo 
paje) del reinado de Carlos VI, y desde la era de Louis XIII y XIV, chaquetas 
ajustadas de terciopelo, lazadas y cuellos ampliamente trabajados, sombreros de 
caballero, abrigos cortos, lazos, y zapatos arreglados con rosetones 
.  
111
                                               
107 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade.  Gallimard. 
Paris. 1975. vol. II, p. 494 
. En un 
108 GAUTIER, Théophile. Historie du romantisque. Charpentier. Paris. 1877, p. 74 
109 BANVILLE, Théodore de. Mes Souvenirs. G. Charpentier. Paris. 1882, p. 332 
110 GAUTIER, Théophile. Historie du romantisque. Charpentier. Paris. 1877,  p. 91 
111 MAIGRON, Louis. Le Romantisme et la mode. Honoré Champion. Paris. 1911, p. 67 
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esfuerzo de ir más allá de la mera imitación de un idealizado  pasado, ciertos 
grupos de dandys mezclaban estilos prerrevolucionarios y colectivamente 
comunicaban un abanico desconcertante de mensajes entremezclados: 
 
Sus vestidos no eran franceses. Sería duro decir exactamente a qué centuria y a 
que nación pertenecían. Un hombre tenía una trabajada barba negra a la Francis 
I, un segundo una barba de mandarín y un pelo muy corto a la Saint-Megrin, un 
tercero una barba tipo rey como la del Cardenal Richelieu; los otros, todavía 
demasiado jóvenes para poseer estos importantes accesorios, inventaban para ello 
una cabeza llena de pelo. Un hombre tenía una chaqueta ajustada de terciopelo 
negro y pantalones ceñidos como los arqueros medievales; otro estaba vestido 
como un miembro de la Convención Nacional pero con un sombrero apuntado de 
fieltro de un petimetre del  Renacimiento; todavía otro se había vestido con un 
abrigo-vestido (de mujer) dandy; con un muy estilizado corte y una fraise (cuello 
renacentista) a la Henry IV… Parecía que todos habían tomado de modo azaroso y 
ciego abalorios de todas las centurias y todo aquello que habían necesitado para 




 Tales poéticas yuxtaposiciones no eran en absoluto accidentales, desde que sus 
componentes se repetían tanto en la ficción como en la no ficción. En Les Jeunes-
France, por ejemplo, Elias Wildmanstadius expone todas las peculiaridades del 
atuendo completo, plagado de malabarismos lingüísticos, del caballero medieval, 
que se completan con un peinado al puro estilo merovingio, rematado todo ello con 
una barba bien poblada. En su Historie du romantisme, Gautier explica el 
significado de las barbas anacrónicas; en 1830, comienza, solo había dos en 
Francia: la barba de Eugène y la barba de Pétrus Borel. Llevar una barba 
conllevaba un coraje ciertamente heroico, sangre fría, y un desdén manifiesto por 
las masas.... Por ello podemos pensar de ella como proveedora de algo nuevo, 
singular, e incluso de algún modo chocante 113
                                               
112 GAUTIER, Théophilr. Les Jeunes-France. Nouvelle Bibliothèque Romantique. Flammarion. 
Paris. 1974, pp. 215-216  
.  
113 GAUTIER, Théophile. Historie du romantisque. Charpentier. Paris. 1877, p. 21 
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 Fuera de los más radicales Jeunes-France, sin embargo, la mayoría de los 
escritores dandys articularon un código sartorial que estaba más cerca en cuanto a 
espíritu a un Brummell que a un D´Orsay. Balzac, cuyas excentricidades fueron 
muy conocidas, insistirá en que bajo la profusión en el colorido y bajo una excesiva 
ornamentación yace cierto sentido de lo ordinario y de la absoluta falta de gusto. 
Barbey aunque abogaba por un vestido de capricho fue transformándose, a la luz de 
su misma investigación del dandy Brummell, desde el descaro hacia la sutileza: Él 
(Brummell) bajo el tono de los colores de sus ropas y simplificó sus cortes; su 
estilo llegó a ser más inteligente que deslumbrante 114. Baudelaire en 1846 y 
Huysmans en 1884 seguirán el mismo desarrollo del dandysmo mismo: las 
excentricidades que eran demasiado visibles con sus marcados y violentos 
colores… quedan hoy satisfechos con los matices de un estilo y un corte incluso 
más que con aquellos colores 115. Esta evolución reflejó una extendida preferencia 
para la más sutil simpleza como signo de la auténtica elegancia: para Baudelaire, la 
perfección sartorial consiste… en la más absoluta simplicidad, lo que es, de hecho, 
el mejor modo de aparecer distinguido 116; o en la paradoja de Barbey: todas las 
cosas eran simples y eran dandys, tal como Brummell entendió el término, en otras 
palabras “inapreciables” 117. Más precisamente, estas imperceptibilidad favorece 
el deseo del dandy de ser reconocido por su misma especie y no reconocido por el 
populacho 118
                                               
114 BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El Dandysmo. La 
Fontana Literaria. Madrid, 1973 
. Excluye del circuito de la comunicación a las masas que son, por 
definición, insensibles a esos matices que permiten a los miembros de la sociedad 
secreta reconocerse en una multitud. 
115 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade.  Gallimard. 
Paris: 1975. vol. II, p. 494 
116 Ibid, vol. II, p. 711 
117 BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El Dandysmo. La 
Fontana Literaria. Madrid, 1973 
118 BALZAC, Honoré de. Dime como andas, te drogas, vistes y comes...y  te diré quien eres 
Tusquets, los 5 sentidos. Barcelona 1998, p. 112 
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 No será la ropa en sí, sino una cierta manera de llevarla, lo que define a un 
dandy, insiste Balzac.  Sobre tales presupuestos, Barbey rechaza la famosa 
definición de Carlyle del dandy como un hombre que lleva cierta ropa; el no es un 
traje de ropajes andando solo, por el contrario, es un cierto modo de llevarlas lo 
que crea el dandysmo. Los significantes sartoriales están siempre eclipsados por el 
peso de las significaciones espiritual: las ropas no cuentan para nada. Son casi 
inexistentes119
 De todos los significantes del repertorio sartorial del dandy, la corbata fue 
elevada como el más importante símbolo de la aristocrática superioridad de su 
mente. La corbata será objeto de dos análisis substanciales: uno de Raisson, De la 
cravate considérée dans ses attibutions morales, littéraries, politiques, militaires, 
religieuses de 1828; y otro de Balzac De la cravate considérée en elle-même et 
dans ses rapports avec la société et les individus de 1830 Ambos harán de la 
misma el único significante sartorial cuya forma debía de ser constituida 
personalmente por el emisor. La corbata se torno sinécdoque para la originalidad 
dentro de un mundo igualitario. Los franceses se convirtieron en completos iguales 
en sus derechos así como en sus vestido, escribió Balzac, por tanto, 
continua,…desde ese momento en adelante… la corbata… fue llamada a 
restablecer los matices borrados del vestido. Se convirtió en un criterio por el cual 
podríamos distinguir al elegante del inculto… Un hombre es solo tan bueno como 
su corbata… por su corbata un hombre es revelado y se hace conocer
. 
120
                                               
119 BARBEY D'AUREVILLY, Jules-Amédée: Les Ouvres complètes. 17 vols. Francois 
Bernouard. Paris, 1926-27.  vol. IX, pp. 307-308 
. El dandy 
solo puede expresar su visión de una belleza ideal a través de la escultura de su 
120 BALZAC, Honoré de. Dime como andas, te drogas, vistes y comes...y  te diré quien eres 
Tusquets, los 5 sentidos. Barcelona 1998, p. 112 
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corbata. Para Raisson, este elemento es de hecho, la marca del genio121
 Además de la corbata, el idiolecto del dandysmo forjó otras sinécdoques que 
completaban la necesidad de exhibir como ejemplos del poder, un signo diseñado 
para informar a los transeúntes de la posición de uno. Balzac hablará de signos 
tales como las botas, los accesorios deportivos y los guantes amarillo limón 
(preferiblemente de Bodier o Boivin) los cuales usaban los dandys para codificar su 
inclusión como miembros de una casta. Otra metonimia fue el chaleco, usado y 
exhibido en cantidades hiperbólicas y en gran diversidad. En la colección vasta e 
ingenua de un Charles Grandet, algunos llevaban gris, blanco, negro, o color-
escarabajo, veteados en dorado, enjoyados o chinescos, reversibles, con chales 




 Otro de los signos cargados de connotaciones dandysticas en este complejo 
sistema del yo-como-arte será el monóculo. Desde Balzac a Barbey, el monóculo 
magnificó el ojo leonino, ese penetrante ojo, y se convirtió en las lentes a través de 
las cuales el dandy proyectaba su desdén: Un miedo mortal se apoderaba… cuando 
Marsay  lo miraba... entonces dejaba su monóculo caer en un modo tan 
extraordinario que Lucien sentía que había sido golpeado por la hoja de la 
guillotina
. Un salón, en las irónicas descripciones de Balzac, basaba su inclusión 
o su exclusión sobre tales signos tales como los libros que uno poseía, los 
carruajes, o el chaleco que llevaba. 
123
                                               
121 RAISSON, Horace M. Code Civil, manuel complet de la politesse. Paris: J. P. Roret, 1828, p. 
227 
. Que Marsay blandía su monóculo de modo oscilante –precisamente 
cuando no lo necesitaba- confirma la disfuncionalidad del mismo, y, por el mismo 
efecto,  la gran carga semiológica del gesto. Además del monóculo, el cigarro puro 
122 BALZAC, Honoré de. La Comédie humaine. 11 vols. Bibliothéque de la Pléiade, vol. III, p. 309 
123 Ibid, vol. III, p. 624 
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(recientemente importado a tierras francesas) se convirtió, en manos de los dandys, 
en otro potente signo. El dandy clamará ser adicto al mismo. Balzac apunta en 
Physiologie du cigar, que podía disparar humo a la cara de la gente, algo que no 
encontraban divertido en ningún caso124
 En el sistema de los dandys, todo ornamento y todo objeto, era explotado por su 
significado potencial y por su especial contribución a determinar la intencionalidad 
del mensaje. Este conjunto requerirá, por otro lado, seguir rigurosamente el 
principio de la unidad, aseguraba Balzac, todos los accesorios de la vida deberán 
ser interdependientes. Con una insistencia casi pedante, un dandy en Mystères de 
Paris de Sue, define su arsenal de signos: Desde mi establo, desde mi vestido y mi 
casa… yo me esfuerzo por hacer mi vida un ejemplo de buen gusto y de 
elegancia
. En un modo menos agresivo, Baudelaire 
veía en el cigarro un símbolo de la auto-absorción aristocrática y de su distinción y 
distanciamiento. 
125
 La casa de Des Esseintes constituía una recreación artística de las más austeras 
y vulgares habitaciones. Unas magnificas recreaciones de los tejidos y los muebles 
. En este sistema de valores, la comida pierde su sentido utilitario o sus 
propiedades y se eleva al estatus de espectáculo estético. Como D´Albert de 
Gautier, quien ni siquiera puede ingerir comida ordinaria, el dandy-héroe de 
Baudelaire en La Fanfarlo describe detalladamente el sistema alimentario 
requerido para las criaturas de las élites. Y, como no podría ser de otro modo, Des 
Esseintes enumera sus alimentos predilectos; los pesado borgoña, las exóticas 
especies, las trufas y las carnes raras, una predilección por las de origen inglés, 
como la sopa de rabo de buey, el abadejo, el roast beef, además la cerveza (ale), y 
el queso Stilton, todo ellos expresamente importado para él.  
                                               
124 BALZAC, Honoré de. Oeuvres diverses. 3 vols. Paris: Louis Conard, 1935,  vol. II, p. 440  
125 SUE, Eugène. Les Mystères de Paris. Pauvert, Paris, 1963, p. 562 
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se emplean para transformar su dormitorio en un celda de monje, que parecía real 
pero que, por supuesto, no lo era. Su comedor se transformó en el camarote de un 
barco, con un acuario que contenía peces mecánicos y agua cuyo color variaba con 
la estación, con las condiciones atmosféricas y  sus estados de ánimo. Una 
preferencia  motivada por el gusto por lo artificial sobre lo natural, de la fantasía 
sobre la realidad, dominaba las habitaciones de Gavarni quien, de acuerdo a los 
hermanos Goncourt, amaba las puertas secretas y los artilugios ingenuos. La 
mecánica en Gavarni, que siempre se había visto atraído por los trucos secretos de 
magia blanca y las maquinaciones de prestidigitación, había diseñado una completa 
serie de dispositivos para su vivienda, que recuerdan a un lugar diseñado por 
Robert Houdin. El Ferdinand de Gautier ingenuamente unió los muebles de Louis 
XIII y objetos orientales, espadas, pipas, cachimbas, bolsitas para el tabaco, y miles 
de otras chucherías. Cualquiera que fuese el estilo elegido el objetivo era el mismo, 
generar un mundo fantástico en el que todas las cosas fuesen poéticas. 
 Poesía, superioridad, poder. La elegancia del dandy, en todas sus variadas 
manifestaciones, producía lo primero (la poesía) para probar lo segundo (la 
superioridad) y derivar lo tercero (el poder). Dentro del contexto de la uniformidad 
sartorial, el dandy destierra y falsifica las herramientas que le darán el poder para 
con los otros. Para llegar a ser el árbitro de la elegancia se transforma en un líder 
profético, para ser, ulteriormente, seguido por una ignorante multitud. Las mentes 
inteligentes, las mentes lucidas, siempre andan delante y muestran el camino, 
escribirá Balzac en Physiologie de la toilette; las masas siguen más o menos 
rápidamente un modelo indiscriminado; adoptan lo que es bueno pero  muy  a 
menudo lo usan ignorantes, sin ningún tipo de entendimiento de lo que están 
haciendo 126
                                               
126 BALZAC, Honoré de. Oeuvres diverses. 3 vols. Paris: Louis Conard, 1935. vol. II, pp. 52-82 
. Desdeñosos  de los ignorantes, en el esplendor propio de su cuerpo 
elegante, el dandy era la encarnación del arte de seducir desagradando, una mezcla 
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a partes iguales de atracción y repulsión que conseguía lo previsto, paralizar a la 
presa y hacerla consciente de la clara superioridad de su interlocutor. 
Maneras, educación, modales, matices 
Aquellas mentes que solo ven las cosas desde su ángulo más trivial, Barbey declaró 
en su tratado, han supuesto que el dandysmo era sobre todo el arte del vestido, una 
apropiada y audaz tiranía en materia de atuendo y de elegancia superficial. Eso es 
más definitivamente cierto, pero es mucho más que eso. El dandysmo es una 
completa forma de ser, y el hombre no vive tan solo en las cosas físicas y visibles. 
Es una forma de ser comprendida totalmente de matices127
 Dentro del sistema de los dandys los modales, la civilidad de los gentleman  y la 
cortesía insinuante eran consideradas por algunos escritores como las unidades 
esenciales de significado. Encontramos cierto acuerdo en esta idea, un hombre 
descortés, era un leproso del mundo fashionable. En la práctica, sin embargo, 
aquellos que mostraban una educación atractiva interponían signos sutilmente 
negativos que provocaban un mensaje mixto. Una cortesía exagerada, casi 
empalagosa, en particular, servía para mezclar el mensaje de agradar y desagradar, 
casi agobiar, al crear efecto anacrónico que desasosegaba a la burguesía. Esta 
perversión de la tradicional cortesía probaba ser más humillante y más cruel que la 
insolencia más rotunda. La insolencia, al contrario, necesitó la norma de la cortesía 
tradicional como la línea desde la cual desviarse.  
. Como todos los dandys 
ejemplares, discute Barbey, Brummell hubo alcanzado la eminencia principalmente 
por sus inefables modales, sus sutiles matices, nunca pudieron ser articulados y 
seguro que jamás imitados, pero su efecto aparecía libre de toda falta. 
                                               
127 BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El Dandysmo. La 
Fontana Literaria. Madrid, 1973, p. 229 
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 Todo el sistema ira referido de modo coherente hacia el cultivo de la 
singularidad social, un modo de ser excepcional y a veces incomprensible, siempre 
rotundamente diferente y casi siempre contradictorio. Para Barbey, no obstante, la 
insolencia era una versión cruda y obvia de la impertinencia, una cualidad que 
requiere un equilibrio mucho más delicado. La impertinencia, nos informa Balzac, 
es también hermana de la gracia con la que debería permanecer unida. Cada una 
está engrandecida por su relación con la otra. Con esta síntesis de opuestos, este 
aroma especiado de modo perfecto, el dandy ofende y conquista de manera 
simultánea. De tal modo Henri de Marsay conquista el derecho de ser impertinente 
por sus graciosas maneras, y se convierte en el líder de los dandys, la impertinencia 
ilustre de La Comedie Humaine. Desde Balzac hasta Baudelaire, el dandy es 
alabado por la más admirable y la más irreprochable impertinencia. 
 La impertinencia del Dandy era tanto más efectiva estilísticamente porque 
emanaba del telón de fondo de la total compostura, de la más asombrosa calma y 
serenidad. Reprimiendo las emociones más fuertes el dandy valoraba la flema. En 
el corpus decimonónico, sin embargo, lo que es invariablemente llamado la “flema 
británica” representa un signo positivo a los ojos del dandys francés, y un signo 
negativo a los ojos del receptor. Los dandys franceses asumen un gusto instintivo 
por la frialdad británica, la reserva, y la flema a las que el temperamento es opuesto 
e incluso contrario. Veían en esta puesta en escena cierto encanto austero. En el 
dandysmo francés, la pose de la indolencia y de la  apatía conllevan el encantador 
mensaje de que lo has experimentado todo y por ende estas sobre todas las cosas. 
Esta era la lógica tras la apatía de Brummell: su indolencia, Barbey explica, no le 
permitía aparecer excitado, porque excitarse es sentir pasiones, y sentir pasiones 




 Bajo esta letárgica pasividad, en el aire inglés se incluía una sangre-fría que 
literalmente debía significar congelamiento, la antítesis del prototipo francés de 
sangre caliente. Aquí de nuevo Brummell servirá como modelo: su elegante 
frialdad lo rodeaba de una coraza protectora que hacía creer a los otros que era 
invulnerable
. 
129. Las maneras escalofriantes que se cultivan en los dandys franceses 
llegan al punto de cierta glacialidad de acero. Más a menudo, sin embargo, lo 
helado y lo linfático, que designan dos tipos diferentes de agua, se combinan con 
una fiera pasión en un eje que diferencia lo mostrado de lo cancelado. En este 
tópico, una estancada, y glacial manera revela para el receptor una gran, enorme, 
pasión subyacente; en el caso de Poe, Merimee y Delacroix, Baudelaire anotó, El 
mismísimo manto de hielo encubre… una ardiente pasión130. Como una presencia 
estética, el dandy genera una tensión sustancial entre el hielo y el fuego contenidos 
a su antojo: La belleza del dandy se deriva sobretodo de su aire frío que es el 
producto de una inamovible resolución de no sentir jamás emoción alguna y 
aparece como un destello latente que podemos sentir, y que podría resplandecer 
pero que rehúsa hacerlo131
 Dominar al yo es dominar al otro. Querer al otro es ser querido. Amar, incluso 
en el sentido menos espiritual del término, esto es, desear, es siempre ser 
dependiente, ser esclavo de nuestros deseos, insiste Barbey. Los brazos que nos 
abrazasen del modo más tierno son todavía cadenas
. 
132
                                               
128 Ibid, p. 89 
. El dandy no podía caer 
enamorado de modo apasionado. Era parte del idiolecto del dandy expresar su 
129 Ibid, p. 32 
130 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade.  Gallimard. 
Paris: 1975. vol. II, p. 758 
131 Ibid, vol. II, p. 712 
132 BARBEY D´AUREVILLY, Jules-Amédée. Les Oeuvres Complètes. 17 vols. Francois 
Bernouard. Paris. 1926-27. vol. IX, p. 216 
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inhabilidad para amar; Cuando nos referimos al amor, Marsay orgullosamente 
declara, me vuelvo un escéptico como lo sería un matemático133. Que Brummell no 
fuese conocido por haber tenido mujer alguna descubrió a Barbey como el único 
caso entre todos los hombres que han nacido para seducir, y quienes siempre han 
satisfecho sus affaires, pero su acto de eludir todo amor era perfectamente 
consistente con los principios dandysticos básicos: En el momento que un dandy se 
enamora, ya no es por más tiempo un dandy, el dandysmo para exactamente en el 
amor134. En un tono algo más atenuado, Baudelaire suscribe la misma noción: El 
amor es la natural ocupación del hombre desocupado, pero el dandy no considera 
el amor como un objetivo especial 135
 La manifiesta indiferencia, incapacidad o rechazo para amar cubre un miedo a 
la subordinación, a la castración, que encuentra su más lógica expresión en la 
misoginia del dandy. Dándole la vuelta, literalmente volcando, el pedestal en el que 
el amor cortés había puesto a las mujeres, rechazando el ideal romántico de la 
madonna, el dandy degrada a la mujer burguesa a un un fardo de estupidez sin 
sentido
 
136, e incluso la ve como un animal desprovisto de alma, la encarnación de 
la perversión humana137. Como amante, era una esclava, un instrumento de placer 
sexual una almohada deliciosa para dormir, bostezar y hacer el amor138
                                               
133 BALZAC, Honoré de. La Comédie Humaine. 11 vols. Bibliotéque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris: 1966. vol. III, p. 218 
, o a veces 
simplemente otro símbolo de estatus: Tienes una mujer con estilo tal y como tienes 
buenos caballos, un objeto necesario en el abanico de los lujos que todo hombre 
134 BARBEY D´AUREVILLY, Jules-Amédée. Disjecta membra. 2 vols.  La Conneissance. Paris, 
vol. II, p. 177 
135 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade.  Gallimard. 
Paris: 1975. vol. II, p. 710 
136 BALZAC, Honoré de. La Comédie Humaine. 11 vols. Bibliotéque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris: 1966. vol. V, p. 286 
137 BAUDELAIRE, Charles Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris: 1975.  vol. I, pp. 682- 83; pp. 693- 94; pp. 697- 98 
138 GAUTIER, Théophile. Mademoiselle de Maupin. Classiques Garnier, Paris, 1966, p. 194;  
 BARBEY D´AUREVILLY, Jules-Amédée. Les Oeuvres completes. Vol. XI, p. 45 
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joven ha de tener139, un accesorio, un ornamento, un “objeto” que puede llenar su 
apariencia estilosa. Para Rastignac, una mujer de sociedad es el diamante que un 
hombre emplea para cortar todas las ventanas cuando no tiene la llave dorada que 
abre todas las puertas 140
 El mismo una obra de arte, el dandy valorará a las mujeres solo como agentes 
mediadores a través de los que profundizará en su búsqueda de la belleza. La 
semejanza de una mujer a una pintura predilecta como la fuente de deseo es un 
tópico tanto en Balzac como en Barbey: Henry de Marsay persigue a Paquita 
Valdés porque es la reencarnación de la femme caressant sa chimère, mientras que 
el Robert de Tressignies de Barbey está obsesionado con una prostituta que se 
asemeja a la Judith de Vernet, y a una cortesana de Veronese. En cambio, D´Albert 
de Gautier se imagina a su mujer ideal quien es la síntesis de sus pinturas y 
esculturas favoritas, y busca las formas femeninas de acuerdo a este modelo 
imaginario: ¿Cómo es el brazo? Bastante bueno. –Las manos tienen una cierta 
delicadeza. -¿qué piensas de los pies? Al tobillo le falta nobleza y el talón es 
bastante común. Pero el pecho está bien situado y bien modelado, su línea es 
serpentina, incluso diría ondulante, los hombros son suaves, atractivos y 
regordetes. –Sí, esta mujer podría servir como un modelo tolerable, podrías 
perfeccionar un número de sus proporciones. –La amaremos
 – ni siquiera un objeto de valor puro, simplemente una 
herramienta para cortar, un medio de penetrar, un instrumento de agresión.  
141
                                               
139 STENDHAL, Henri Beyle. De l´amour. Paris: Garnier Fréres, 1959, p. 6 
. Samuel Cramer, 
para quien el deseo es sobre todo una admiración y un apetito por la belleza, 
desdeña el exquisito cuerpo desnudo de La Fanfarlo, prefiriendo hacer el amor con 
ella en su vestido de escena y con su maquillaje. Como D´Albert, Samuel Cramer 
ha alcanzado la más alta cota de sensibilidad dandy; donde la misma belleza ya no 
140 BALZAC, Honoré de. La Comédie Humaine. 11 vols. Bibliotéque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris: 1966. vol. III, p. 15 
141 GAUTIER, Théophile. Mademoiselle de Maupin. Classiques Garnier. Paris:  1966. p. 191 
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puede satisfacer a no ser que sea sazonada por el perfume, el adorno etcétera142
 Aunque el dandy juzga a la mujer como él quisiera ser visto –una obra de arte- 
nunca renuncia a su posición superior. En una inversión de las dinámicas sexuales 
del amor cortés, rechaza el rol de Werther a favor del de Don Juan y piensa del 
amor como el camino para llevar a cabo sus maniobras planeadas
. 
Al punto extremo de la objetualización del cuerpo de la mujer, y de la mujer entera, 
por parte de los dandys, Des Esseintes, contrata a una mujer ventrílocua con el 
único propósito de proyectar su voz en una efigie, una voz previamente instruida 
por el mismo dandy para escenificar, exclusivamente, un dialogo sacado de un 
texto de Flaubert. Por supuesto, La Eva Futura de Villiers de  L´Isle  Adam, el 
convidado de la últimas fiestas, es la definitiva transformación de la mujer en 
objeto mecánico. 
143
                                               
142 SARTRE, Jean Paul. Baudelaire. Alianza Editorial. p. 131 
. Como el 
arquetípico don Juan, el dandy pierde interés una vez que ha asegurado su 
conquista. Como muchos teóricos de la conquista amorosa, finalmente llegarán a 
implorar la fortuna de encontrar algún obstáculo para sobrepasar, alguna empresa 
que requiriese el empleo de su inactiva moral y de sus poderes físicos. La 
necesidad de obstáculos más retadores le conduce a lo que es codificado como un 
erotismo perverso, que finaliza, así como origina, en la insatisfacción. Las 
extravagantes fantasías de Marsay  y su gusto ruinoso no le traen gratificación 
alguna hasta que encuentra a una lesbiana Paquita Valdés, una misteriosa, 
tentadora pero inalcanzable síntesis de lo satánico y de lo divino, lo feo y lo bello. 
Que esta mujer le permitiese vestirlo en ropas femeninas en una inversión de los 
roles sexuales no significa, sin embargo, que él hubiera abandonado su deseo de 
dominar; esta “rendición” sirve, más bien, para elevar el interés del combate sexual 
con un oponente capaz de poner a prueba su fuerza y de ese modo renovar su 
deseo. Marigny de Barbey describe una fuente de placer idéntica: Tengo una 
143 STENDHAL, Henri Beyle: De l´amour. Garnier Fréres. Paris. 1959. p. 233 
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fantasía para la esclavitud. En nuestras relaciones, yo era la odalisca y el 
sultán…. Sentía placer viendo… imperiosa incluso en mis brazos; una leona 
estremeciéndose cuya cólera era como sus caricias144. A través de la inversión de 
los roles, el dandy aspira a una suerte de experiencia singular que D´Albert de 
Gautier trae a un foco más afilado: en momentos de placer sexual, yo habría 
cambiado los roles encantado, porque lo más frustrante es no experimentar nunca 
el efecto que produces145
 El objetivo final en su búsqueda sexual es de hecho la unión hermafrodítica, 
para el dandy la fusión armónica y perfecta de dos cuerpos es simplemente 
enervante. El hermafrodita en cambio, con su incomparable forma artística, su 
única ambigüedad y ambivalencia no solo traduce la “perversión buscada” por la 
sexualidad del dandy, también, ejemplifica los medios y el mensaje del mismo 
dandysmo. Los escritores compararán al dandy, en contextos no sexuales, con el 
andrógino: para Jouy en 1820, para Barbey en 1840, los dandys eran andróginos, 
ya no de la mitología sino de la historia
. En esta búsqueda para el desdoblamiento sexual, el dandy 
revela su deseo de ser ambos, emisor y receptor del sistema de comunicación en el 
que se auto-contiene a sí mismo; esto es hombre y mujer en un mismo ser. Un 
andrógino perfecto. 
146
                                               
144 BARBEY D'AUREVILLY, Jules-Amédée: Les Ouvres complètes. 17 vols. François 
Bernouard. Paris, 1926-27.  vol. V, p. 165 
. Pero fue Lemaître, en su ensayo sobre 
Barbey escrito en 1889, quien sacará a la luz las implicaciones totales de la 
relación entre el andrógino y el arte de agradar desagradando: Esta soberanía de 
las maneras que le eleva a la altura de otros tipos de realeza que usurpa a las 
mujeres, que parecen haber nacido tan solo para ejercer tal poder. El domina de 
un modo muy femenino e incluso lo hace con los medios de las mujeres. Y el toma 
a las mismas mujeres, lo que resulta aun más sorprendente, y los hombres aceptan 
145 GAUTIER, Théophile: Mademoiselle de Maupin. Classiques Granier. Paris. 1966, p. 95 
146 BARBEY D'AUREVILLY, Jules-Amédée: Les Ouvres complètes. 17 vols. Francois 
Bernouard. Paris, 1926-27.  vol. IX, p. 278 
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esta usurpación de las funciones. El dandy posee algo no natural y andrógino 
sobre él por lo que puede resultar infinitamente seductor 147
Retórica, cinismo, ironía, silencio 
 
Cinismo, sarcasmo, e ironía constituyeron las unidades primarias de la 






 El efecto sobre los otros de Brummell, escribió Barbey, era siempre inmediato, 
él impresionaba al posible interlocutor con su entonación, su mirada, su gesto… 
incluso con su silencio. Quizá, concluye Barbey, es por ello que dejo muy poco 
escrito. Otra explicación podría ser que la conversación, aunque tachada por 
algunos del único placer de los seres superiores, había cesado de ser un arte en la 
sociedad en el convulso siglo XIX. Brummell fue un consumado conversador, 
insiste Barbey, pero incluso en los círculos fashionables su mente, que requería 
lucidez mental de los otros para alcanzar su luminosidad total, no tenía nada con lo 
que trabajar. En Francia, la buena conversación, como otros muchos pasatiempos 
aristocráticos, habían desaparecido con la Revolución: Nunca antes había habido 
un tiempo más bárbaro para el arte de la conversación149
                                               
147 LEMAÌTRE, Jules. Les Contemporains. Vol. 4. Paris: H. Lecène & H. Oudin. 1889,  vol. IV,  
. Valorando el pasado 
para condenar el presente, Balzac se preguntaba donde podría encontrar esas 
conversaciones que habían convertido a París en la capital del mundo hablado. El 
tópico de la progresiva desaparición de l´esprit francais sirvió no solamente para 
       p. 58 
148 Cynicism, sarcasm, and irony constituted the primary units of significance in the dandy´s speech. 
STANTON, DOMNA C. : The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête Homme and the 
Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century French Literature. Columbia University 
Press. New York. 1980, p. 171 




condenar el igualitarismo social y el materialismo, sino también para subrayar la 
superioridad del dandy sin subyugarlo nunca a la comunicación con los otros. El 
silencio, expresa aquí un mensaje particularmente desdeñoso. Les fashionable 
parecen decir, no hay lugar para hablar contigo, nunca me entenderás. En el caso 
de Brummell, el silencio, listado como una técnica en la estética del poder, era un 
medio más de crear el efecto –la persona provocadora y conquistadora confiada 
en su encanto quien sabe precisamente como prender el deseo 150
 Pese a la inclusión del modo de hablar, entre las principales categorías de la 
elegancia, el arte de la conversación ocupa un pequeño espacio en los tratados del 
dandysmo. Los autores de algunos textos continúan prestando poco servicio al arte 
de agradar, pero desagradar se convirtió claramente en el orden del día. La “jerga” 
del dandy o los “elegantes dialectos”, cuya popularidad es atestiguada por Balzac, 
contienen “modos particulares de pronunciación” que subvierten los ideales de 
claridad y de pureza. Los incroyable, por ejemplo, eran conocidos por reemplazar 
la ch  por una s y la g por una z; y el dandy de la década de 1850 podía omitir una 
sílaba, eliminar una vocal final o una s –la versión aristocrática de la ley lingüística 
del mínimo esfuerzo. Estas instancias de desviación fonética sirvieron para 
singularizar al dandy, y eran calculadas para alienar al interlocutor, fuese este quien 
fuese. Efectos paralelos se alcanzaban a través de ciertos recursos de modismos 
ingleses y con idiolectos de las clases más bajas y del underworld, los cuales ya 
habían sido propugnados por los Románticos en su revuelta contra la “pureza” de 
los modismos clásicos franceses. En la estética del dandysmo tal léxico se convirtió 
en un arma fiable: Un hombre que sabe las últimas modas del lenguaje está armado 
con un inmensa poder. El tiene el derecho de mirar desdeñosamente al tonto que 
 
                                               
150 BARBEY D´AUREVILLY. Les Oeuvres Complètes. 17 vols. Francois Bernouard. Paris: IX, p. 
312. En torno a esta misma idea del amor del dandy por la buena conversación y su frustración al 
no encontrarla en la sociedad de su tiempo se pueden consultar en;  Raisson, y su Código de la 
conversación; Balzac, en Obras Diversas; Barbey en casi todo su corpus literario, Baudelaire, en 
su correspondencia general. 
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ose preguntarle el sentido de una palabra, y reírse en su cara; exclama: Qué!, ¿no 
conoces esa palabra?; y la explican con cruel condescendencia; lo someten a un 
sermón; prueba ante todo el mundo que tal hombre está retrasado.  Al no hablar 
como los otros lo hacen, un hombre que posee el secreto de la lengua fashionable 
tiene el placer de oír a los otros decir: Mr. X. tiene un cierto modo de expresarse… 
No sé, pero hay algo realmente distinguido en su conversación…El dandy emplea 
estas estrategias del lenguaje no solamente para mostrar su compostura 
aristocrática delante de lo sórdido, lo criminal o lo inmoral, él emite un signo 
lingüístico que subraya su auto definición como poético en todos los aspectos de la 
vida.  
 Con el lenguaje, así como con los demás elementos del dandysmo, la 
innovación y la excentricidad, la paradoja y la hipérbole son numeradas entre las 
técnicas que crearon un contraste frente  a la normativa establecida. De tal modo el 
dandy habló mofándose de los temas más serios y tratando seriamente los temas 
más frívolos de tal modo que nunca sabías dónde estabas al escucharlos151. 
También podía sumergir al probable emisor en un interminable monólogo, el tipo 
de comunicación de una sola dirección que Baudelaire describió como un tipo de 
fraternidad fundada en el desprecio. También Baudelaire observó de Edgar Allan 
Poe, que supo el arte de embelesar, estimulando la fantasía y los pensamientos, 
levantando el espíritu de la mina de la rutina,  pero igualmente a menudo, abrumar 
a los oyentes con un absoluto cinismo152
 El cinismo, el sarcasmo, la ironía serán las unidades básicas que modelarán el 
discurso del dandy. Su crueldad no será pues nunca crudeza, y el dandy generará 
.  
                                               
151 BARBEY D´AUREVILLY, Jules-Amédée. Les Oeuvres complétes. 17 vols. Paris: Francois 
Bernuard, 1926-27. XIII, p. 77 
152 BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975. II, p. 313 
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una combinación diseñada para conseguir humillar al receptor. Una seductora 
indiferencia escondiendo una mordaz ironía. Un aire de efigie que inmoviliza el 
ego del contrario incluso al adularlo. Todo regresa siempre al centro del sistema, al 
agradar desagradando. Siempre una cobertura de cortesía en el lenguaje y una 
suave voz embaucadora para presentar los juicios más irónicos y mal 
intencionados. Todo una arte, por otra parte, que exigía, una vez más una 
permanente vigilancia.  
El yo-como-arte, estética de la negatividad 
 Las contradicciones en las maneras del dandy –civilidad e impertinencia, 
afabilidad y glacialidad, animación e insolencia-, enmarcan la oposición y la 
negación sistemática que da sentido al sistema. Estas contradicciones revelan 
diferentes estructuras jerárquicas que emplazan un predominio de las maneras y del 
discurso en una instancia, el vestido y el cuerpo en la otra, ciertamente variadas en 
el XIX. Si el sistema se basa en paradojas y se construye por oposición. Valora 
algunos signos contrapuestos, una belleza que incluye la fealdad, un aire patricio 
junto a una  sutil gracilidad, una elegancia subestimada, una calma flemática y una 
compostura tal que rechaza todo amor apasionado. El dandy re-enfatizará el adorno 
y el ornamento para el hombre, de nuevo, en oposición a los valores 
postrevolucionarios. Porque la burguesía decimonónica creía en el ser educado, el 
dandy prefirió la impertinencia. Porque el burgués quiso purificar el lenguaje, el 
dandy estaba determinado a contaminarlo. Que quisiera agradar desagradando 
confirma un propósito fijo, seducir como Circe, mientras se revelan los sutiles pero 
determinantes cambios en las estrategias para poder realizar ese objetivo, desde la 
seducción hasta el satanismo, del misterio a la mistificación, una sorpresa que 
embelesa o un miedo contundente, la persuasión para paralizar o la dicha de las 
piedras. En este proceso, los significantes y los significados cambian, pero no en el 
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nivel de las connotaciones finales: cada significante significa primero y siempre el 
hombre superior. Para alcanzar ese final el dandy utiliza los mismos medios 
básicos: la transformación de cada elemento pertinente del cuerpo, del vestido o de 
la ornamentación, la educación, las maneras, y el discurso en un sistema de signos 
poéticos, cargados en secreto, para lograr extraer una poderosa respuesta de los 
receptores y reflejar su firme creencia en que el acto artístico es un fin en sí mismo, 
y este fin no es otro que la vuelta al hombre superior, al mismo emisor. Un circuito 
cerrado y cuya fuerza centrífuga hace regresar al dandy siempre al centro de sí 
mismo. 
 Que el dandy dedicara sus energías a transformar el “yo” en una obra de arte 
podría parecer gratuito para un Gideano, absurdo para un existencialista, tal y como 
Sartre escribiría, y frívolo para un puritano. Pero es precisamente al apropiarse de 
lo que tachamos de insignificante y de inyectarlo de un penetrante y profundo 
significado, que la proeza artística del dandy se entiende. Jules Lemaître escribió 
del dandy en 1889; ensamblando practicas inútiles e insignificantes pone de moda 
una destreza que lleva su estampa personal, y que encanta y seduce tal y como lo 
hace una obra de arte. El confiere a los más mínimos signos del vestido, del modo 
de llevarlo y del lenguaje, un sentido y un poder que ellos naturalmente no poseen. 
En un corto plazo, nos hace creer en lo que no existe. Él reina por sus aires tal 
como otro solo hacen por su talento, su fuerza o su fortuna. El crea desde la nada 
una misteriosa superioridad…. Cuyo impacto es tan grande como aquellas 
superioridades que los hombres han categorizado y reconocido153
                                               
153 LEMAÎTRE, Jules. Les Contemporains. Vol. 4. Paris: H. Lecéne & H. Oudin, 1889, pp. 57-58 
. Dándole la 
vuelta a las nociones tradicionales del mérito el dandy hace algo desde la nada y de 
ese modo revela lo arbitrario inherente a todos los sistemas. El dandy evidencia una 
fuerte creencia en la conexión entre significante y significado que la sensibilidad 
artística puede crear, y así, en el idealismo como el principio verdadero de toda 
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poesía. En lugar de aceptar el orden preexistente de las cosas y de los signos, ellos 
buscan manifestar y desvelar lo artístico que hay en todo lo mundano, lo espiritual 
en lo material, y en términos de Baudelaire, lo serio en lo frívolo.  Lemaître apunta,  
porque él hace algo de nada, porque sus invenciones consisten en naderías 
perfectamente superfluas que sólo tienen valor por el sentido personal que él les 
haya concedido, nos enseña que las cosas no poseen valor excepto el que le demos, 
y por ello que el idealismo es cierto154
                                               
154 Ibid, p. 175 
. El dandy cree en una nueva posible 
conexión entre significante y significado,  generan un nuevo modo de ser que 
manifiesta la posibilidad de lo artístico en lo mundano, lo eterno en lo transitorio, 
lo serio en lo frívolo, lo cruel en lo bello, y viceversa. Para comprender está nueva 
estética que genera un ser auto-construido, y consciente de su construcción, hay 
que cambiar la perspectiva, irnos más bien a los mecanismos de producción de tal 
nuevo objeto de arte ambulante. Será necesario, pues, determinar los medios de 
producción y subrayar los signos de todo el sistema del dandysmo para conseguir 




I.2.3  Procesos y ética de la producción 
Este juego ya no es por más tiempo un juego sino una verdad, en la cual por mis 







 La representación poética de la performance de uno mismo, hace que un solo 
actor, ese uno mismo, funcione de modo dual. Es un artista, “actor de sí mismo”, y 
una obra de arte, o un trabajo de arte, un “objeto”. El productor y el producto 
habitan el mismo ser. Domna Stanton propone un modelo teórico para comprender 
esta estrategia de transformación, este proceso performativo que lo transforma a 
uno, al yo-como-artista, en obra de arte, en yo-como-arte. Si lo miramos como una 
“performance” terminada,  el dandy será la culminación de un ser que ha puesto a 
prueba sus capacidades, sus intenciones y sus conocimientos. Esta performance 
termina en cada ocasión de un modo diferente y no asegura un solo y repetido final. 
El dandy, como el actor de sí mismo, puede adoptar varios roles. Como analiza 
Sartre en el caso prototípico de Baudelaire, el es el hombre que vive perpetuamente 
disfrazado de otra cosa. 
Naturaleza artificio y el artefacto perfecto  
 En el dandysmo será el emisor el que diseña y ejecuta el mismo proceso de 
producción, al final del cual se generará un objeto nuevo que antes no existía.  Esa 
                                               
155 This game is no longer a game but a truth, in which by my actions I am represented... I, the object 
and the actor of my self. STANTON, DOMNA C. : The Aristocrat as Art. A Study of the 
Honnête Homme and the Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century French Literature. 
Columbia University Press. New York. 1980, p. 175 
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objetualización de un ser natural imperfecto deberá ser llevada a cabo por medio 
del artificio. Nada más que el artificio tendrá la capacidad de transformar al emisor 
en objeto de arte. Para el dandysmo la naturaleza no será más que una bestia fea, 
según Gautier, o una estúpida, falta absolutamente de delicadeza. Cualquier 
necesidad humana se tornará a sus ojos innoble y desagradable. Para Baudelaire no 
es simplemente repugnante, es además malévola y criminal; La naturaleza obliga 
al hombre a dormir, beber, comer ... Es así mismo la naturaleza la que incita al 
hombre a matar a su hermano, a comérselo, a encarcelarlo, a torturarlo ... Es esa 
indefectible  naturaleza la que ha creado el parricidio y el canibalismo, y un millar 
de otras abominaciones ... Pintura, analiza todo lo que es natural, todas las 
acciones y los deseos del hombre puramente natural, no encontraras nada más que 
horrores156
 Para Gautier, en el extremo, el arte debe ser totalmente antinatural y el artificio 
el mismo mensaje de toda producción artística. Lo artificial será para él una 
creación que debe su existencia enteramente al arte y de la cual la naturaleza está 
completamente ausente
. Para Baudelaire la naturaleza no es más que un conjunto de legumbres 
sacralizadas que no conducen nada, ni  bueno, ni interesante. 
157 . Muchos de los dandys hacen de su vida una auténtica 
cruzada contra el sol, el campo, los paisajes y las vistas, vistas estas que sólo serán 
toleradas en un cuadro, esto es, representadas. Fortunio, un héroe dandy de Gautier, 
instala un diorama en la ventana de su casa, así diariamente puede decidir que 
paisaje le apetece, ¿qué país, preguntara su mayordomo, le gustaría que le 
sirviéramos hoy?158
                                               
156 BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975, vol. II, p. 715  
 . Una vez más será Des Esseintes quien ponga a la naturaleza 
“a contrapelo”, para el neurótico dandy no hay luz de luna que la luz eléctrica no 
pueda reproducir, ni cascada que la hidráulica no pueda igualar a la perfección, ni 
157 GAUTIER, Théophile. “Notice” to Charles Baudelaire, Fleurs du mal. Paris: Calmann-Lévy, 
1890, p. 39.  
158 GAUTIER, Théophile. Nouvelles. Paris: Charpentier, p. 1898 
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roca, ni flor, que el hombre no pueda fabricar. Y todavía va un paso más allá pues 
genera realidades inexistentes en la ya vieja naturaleza, sus experimentos olfativos 
le conducen al diseño de fragancias sintéticas que no existen en lugar alguno. 
Proclamara el fin de la era de la naturaleza y el comienzo de la era del artificio.  
 Así pues, y como no podía ser de otro modo, la vida del dandy habría de ser una 
existencia artificial, una suerte de construcción pública perpetua, una farsa. Como 
objeto de belleza, representará la antítesis de la naturaleza y la mujer, tratada como 
especie, será el símbolo de la naturaleza en la arquetípica formulación de 
Baudelaire, la mujer es lo opuesto al dandy... la mujer tiene hambre y quiere 
comer, sed, y quiere beber. Está en celo y quiere ser poseída ... La mujer es 
natural, es por tanto, abominable 159
 El ideal será pues inalcanzable. Esa insistencia de convertirse en otra cosa, 
olvidar que son ellos y vivir una vida extraña ajena a su naturaleza, falla sin 
. La misma antítesis la establecen entre la 
existencia social y las más básicas necesidades humanas. Esta farsa, esta 
artificiosidad de la existencia social está reñida tanto con la mujer, como con el 
mismo ser humano.  El circuito una vez más se cierra en sí mismo, ya que el sueño 
de la anti-naturaleza enfrenta al hombre sistemáticamente a su misma condición de 
hombre, y sus mismas limitaciones. La muerte, por sobrepeso, de la tortuga de Des 
Esseintes, la que había sido decorada y recargada de gemas de todos los colores 
imaginables, es  una advertencia final. El colmo, sin embargo, es su insistencia en 
ser alimentado vía rectal, para llegar a la cúspide de la artificiosidad. Sin embargo, 
su condición humana reclama alimento oral para seguir en esta tierra. La decisión 
final, la muerte o el abandono de su paraíso artificial le confronta de nuevo con sus 
mismas  frustrantes, e inevitables, limitaciones. 
                                               
159 BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975, vol. I, p. 677. 
131 
 
remedio. D´Albert, el héroe dandy de Gautier,  encontrará cierto consuelo ante el 
inevitable fracaso, en la contemplación de las formas humanas más inmaculadas, 
especialmente la del hermafrodita, ese símbolo platónico de la unicidad primigenia 
del humano que conserva el precioso don de la forma. Para él estas formas 
conservarán la más pura simbolización de la eterna esencia de la belleza.  
 Al final el dandy quiere simbolizar la misma idea de la belleza en la vida 
material. Ejemplificará, como cualquier otra obra de arte, la unión de lo relativo y 
lo absoluto, el cuerpo y el alma, lo mucho y lo único. Se erigirá a sí mismo como 
un símbolo de la modernidad donde lo transitorio, efímero y contingente, el yo-
como-arte,  se transformará en el encantador envoltorio de la belleza absoluta. Un 
modo de hacer tal inalcanzable ideal digestible para este planeta.  
 Habrá pues un poderoso principio transformador que haga de puente entre el 
hombre, real, y el yo-como-arte, el hombre superior. Este principio transformador 
lo encontrará Baudelaire en la mujer, más exactamente en la comparación de dos 
modelos de mujer, una básica, otra altamente sofisticada: una de ellas era una 
rústica matrona, desagradablemente sana y virtuosa, sin ningún encanto, sin 
expresión en sus ojos, en suma, poseyendo todo lo que es embrutecedor en la 
Naturaleza ... la otra era una de esas bellezas que dominan y obsesionan nuestra 
memoria, quien añade a su natural y original encanto toda la elocuencia de su 
vestido, en control de sí misma en todo momento, con una seguridad de reina, una 
voz como un delicado instrumento y ojos pensativos desde los que fluye tan solo lo 
que ella desea160
                                               
160 Ibid. II, p. 319.  
. Como un instrumento de seducción perfectamente consciente de 
sí mismo, el producto originado tras el estudiado artificio, encarnará, para Stanton, 
el mismo ideal del dandysmo. Son estas mismas razones las que hacen que 
Baudelaire vea  a Emma Bovary como un modelo de dandy, una transformación de 
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un ser natural en un artista, no solo por su imaginación y su actividad, ni 
sentimental, ni pasiva ni femenina, sino más bien por ese gusto inmoderado que 
ella presenta por todos los medios artificiales de seducción -vestidos, perfumes, 
maquillajes – en pocas palabras, el exclusivo amor por la dominación que posee el 
dandysmo161
 El maquillaje será para Baudelaire el gran instrumento transformador. En inglés 
maquillarse, make up, es idéntico a making oneself up, esto es inventarse. El 
maquillaje se obsesiona por camuflar cualquier deficiencia natural, y nos convierte 
en aquello que naturalmente no somos. En Elogio del maquillaje Baudelaire exalta 
el poder transformador de los aristocráticos polvos de arroz; su propósito será 
crear  un unidad abstracta de color y textura, una unidad que... hace a cualquier 
humano asemejarse a una estatua, esto es,  a un ser divino y superior
. 
162
Actores y máscaras  
. Otra vez 
esa obsesión por evitar que la naturaleza se manifieste.  
 La máscara se hará prueba de su aristocratismo espiritual. Esta máscara tendrá 
una doble función, esconder los defectos de la naturaleza y esconder así mismo al 
propio individuo de la masa. La persona del dandy comprende una serie de binarios 
antitéticos: afeminado / viril; cortés/ hostil; glacial / apasionado, todos los cuales se 
articulan bajo la forma binaria de parecer / ser. Desde que tal binomios son 
parcelas del parecer, la estrategia del yo-como-arte del dandysmo hace que la 
audiencia busque perpetuamente al verdadero ser en ese juego de múltiples espejos. 
Explotando el binomio, el dandy mistifica ambos y revela y reserva a través del 
parecer la presencia y la ausencia del mismo ser. El dandy demuestra su valor por 
                                               
161 Ibid. II, p. 82.  
162 Ibid. II, p. 717.  
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la multiplicidad de roles y disfraces que puede adoptar.  
 Por otra parte el dandy expresará el principio básico de la aristocracia del siglo 
XVIII cuando reconoce que “el dandy” debe aspirar a la insensibilidad. Encontrará 
Baudelaire en el Valmont de Laclos una traza de sensiblería que le convierte en 
inferior a su rival, la mujer dandy, la Marquesa de Merteuil, en la que todo vestigio 
de humanidad ha quedado calcinado. El dandy erigirá una barrera infranqueable 
entre su humanidad, su ser natural, y su producto, su ser artificial y busca destruir 
el primero para asegurar la invulnerabilidad del segundo. Se sienten orgullosos de 
ser ese tipo de héroe que vive y respira como pegado a una máscara. Un hombre 
superior nunca debería dejar caer su máscara, un tiempo de relajación en el que se 
baje la guardia podría dar a conocer al otro, siempre el adversario, faltas o 
debilidades que destruirán nuestro mérito.  
 Al final, tal como ejemplifica Des Esseintes y dice el mismo Baudelaire, el 
hombre acaba siendo lo que parece ser. Y aunque el parecido no es nunca el ser, los 
mismos autores del dandysmo consideran la resolución del binomio no ya solo 
imposible sino poco deseable. De hecho tan solo al final de su vida, y en su más 
pura decadencia, incluso locura, el dandysmo de Brummell empapará toda su vida, 
más fuerte que su misma razón penetrará a todo el hombre163
                                               
163 BARBEY D'AUREVILLY, Jules-Amédée: Les Ouvres complètes. 17 vols. Francois 
Bernouard. Paris, 1926-27, p. 317 
, dirá Barbey. La 
continuidad de dicotomía, paradójicamente, garantiza la eficacia del sistema. Es 
más, sostener muchas diversas identidades, ya hemos visto, es común y deseado; 
Rodolphe tiene tres, una para el entorno aristocrático, dos para los bajos fondos; el 
Marquis de Létoière desarrolla tres transformaciones, desde una aterido cazador, 
pasando por un estudiante pobre para terminar siendo un adolescente romántico. 
Muchas de esas identidades serán antitéticas, nueva paradoja, a la persona del 
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dandy, será prueba de su inmenso poder, Stendhal, quien más que ningún otro 
desarrollo su adicción a la multiplicidad de sus máscaras, describirá al hombre 
superior como aquel que puede, a voluntad, transformarse en un ser ideal, cuasi 
perfecto, y en su antítesis, un animal embrutecido. Esta pasión por encarnaciones 
múltiples hacen de él actor, siempre de la mejor parte, un personaje de Moliere, 
que dirá Stendhal, y autor, de la mejor pieza, por supuesto.  
 Estos performances se transforman en inmensas fuentes de placer en manos del 
dandy, el placer de la impostura. Una felicidad que intoxica, la satisfacción de 
engañar y mentir, sabiendo que solo “ellos” saben quienes son realmente, y que los 
demás funcionan como una suerte de presas fáciles de semejante impostura. Y, el 
placer de mirar a los otros desde arriba compensa el doloroso coste de la perpetua 
observación y el perenne disfraz. La gente que lleva su corazón en su manga jamás 
podrá comprender la felicidad de la hipocresía 164
 La hipocresía se torna en el sistema del dandysmo, desde Julien Sorel, un medio 
para los fines artísticos y también, un reto a la reinante mediocridad, un signo del 
heroísmo, y finalmente, un principio de disfrute espiritual. Para el dandy es 
necesario silenciar toda emoción y toda pasión ya que podrían perjudicar su 
performance, su puesta en escena, transformando al impenetrable objeto, ese yo-
como-arte, en un indefenso sujeto. Hay que aniquilar la humillante sensibilidad, 
conforme el sistema se aleja de la sensibilidad romántica el sujeto se ira 
dandyficando más y más; los tipos balzaquianos, por ejemplo, Rastignac, 
Rubempré, Grandet, van petrificando su corazón, enfriándolo y secándolo. Vivir la 
vida, pues, tras una máscara.  
. 
                                               
164 BARBEY D'AUREVILLY, Jules-Amédée: Les Ouvres complètes. 17 vols. Francois 
Bernouard. Paris, 1926-27, vol. I, p. 225 
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Auto-superación: el proceso de ascesis. 
 Debemos controlar todos los aspectos del performance, parecen decir los 
dandys, la voz, los gestos, las acciones, todo. Debemos controlar todo, se dicen, la 
cualidad de la producción final y el nivel de perfeccionamiento del performance les 
demanda un constante control sobre los elementos del ser natural. Tal y como 
informa Stanton, este arduo proceso quedará bien calificado con el término de 
Nietzsche Selbst-Überwindung165, auto-superación. Componer, obligar, y dominar. 
Por supuesto este ascetismo no se dirige a una vida de pobreza y privaciones, la 
gente refinada llama placeres a lo mismo que la gente grosera, inculta y ordinaria 
llama vicios. Rebelándose contra los valores de la sociedad el dandy expresa un 
tipo de hedonismo, como Gautier afirmará, preferiré siempre a Sardanapalus, ese 
gran e incomprendido filósofo, quien dará una gran recompensa al hombre que 
inventase un nuevo placer; ya que el placer me parece el objetivo de la vida y la 
única cosa útil en el mundo166
 El dandy parece necesitar tomar cierta distancia del horror de la existencia, esto 
le hará parecer una estatua, un objeto cuasi pétreo, cierta materialización de la idea 
parnasiana de la más completa quietud, como la imagen de una mujer-estatua, sin 
emociones y sin movimiento. Una serenidad que quería representar la calma de la 
antigüedad en medio de la agitación contemporánea, Barbey insiste además en el 
dolor y en la dificultad de llevar siempre puesta la máscara del dandy, una máscara 
cruel y horrible. Pero esta cosa terrible que es ser dandy es al tiempo que una 
. Como el mismo Sardanapalus, el hedonismo del 
dandy intenta encubrir un profundo pesimismo, como ya vimos, su ennui, spleen, o 
vulgar aburrimiento de su superior sensibilidad. Bailarán, como dice Gautier, en el 
mismo borde del abismo.  
                                               
165 NIETZSCHE, Friedrich. Beyonf Good and Evil. Walter Kaufmann, trans. Vintage Books.  New 
York. 1966, p. 201 
166 GAUTIER, Théophile: Mademoiselle de Maupin. Classiques Granier. Paris. 1966, p. 24 
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condena una salvación ante la arrolladora mediocridad, así, mostrar el más mínimo 
signo de tal crueldad, vocear el sufrimiento, será destruir la ilusión de su misma 
artisticidad y su performance. Como Barbey escribe, estos estoicos de tocador 
beben la sangre que fluye tras sus máscaras y continúan enmascarados167
 Según Stanton, sin embargo, lo que ellos llamarán “estoicismo dandystico” 
debería llamarse “ascetismo”, ya que este ascético de nuevo cuño alcanza el 
dominio de sí mismo a través de cierto sufrimiento al modo de los mártires. Este 
componente religioso que la autora encuentra sistemáticamente manifestado en la 
discusión de la sustancia y la forma de la sociedad secreta de los dandys. Para 
Baudelaire la metáfora de la orden monástica/ascética asume todo su poder; La más 
rigurosa regla monástica, la irresistible orden del Viejo Hombre de la Montaña, 
quien hizo suicidarse a sus intoxicados discípulos, no era más despótico ni más 
ciegamente obediente que está doctrina de la elegancia y originalidad que del 
mismo modo se impone a los sectarios humildes o ambiciosos, que generalmente 
están llenos de espíritu, pasiones, coraje, y reprimen la energía, con la terrible 
fórmula, Perinde ac cadáver! 
 
168. Impuesto por un superego tiránico, esta muerte 
simbólica del yo natural es la condición sine qua non para renacer en un orden 
espiritual más elevado. En el ejercicio de este suicidio simbólico, en este 
sacramento del suicidio169, implica la aniquilación del yo natural en el que 
Baudelaire verá la última manifestación del principio del placer en el dolor, y un 
medio de aclamar la eterna superioridad del dandy170
                                               
167 BARBEY D'AUREVILLY, Jules-Amédée: Les Ouvres complètes. 17 vols. Francois 
Bernouard. Paris, 1926-27, p. 314 
 . Este acto de violencia 
acometido contra sí mismos ocurre en el preciso momento en el que el dandy se 
transforma en obra de arte. Su estoicismo debería ser llamado ascetismo.  
168 BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975, vol. II, p. 711 
169 Ibid. vol. I, p. 682. 
170 Ibid. vol. I, p. 682. 
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 Toda la suerte de férreas, y duras, disciplinas que el dandy se impone no serán 
más que una gimnasia destinada a fortalecer la voluntad y disciplinar el alma. Son 
un conjunto de obstáculos que todo hombre superior se auto-impone en la 
búsqueda de una perfección moral. En este ejercicio de la voluntad se encuentra el 
centro del sistema de producción del dandysmo. Los complicados requisitos 
materiales a los que el dandy se somete, a voluntad, representan lo que Nietzsche 
también llama, una gimnasia de la voluntad, para, fortalecer, el alma171
 Por el puro y libre ejercicio de la voluntad, los grandes poetas, filósofos, y 
profetas logran un estado en el que son a un mismo tiempo causa y efecto, sujeto y 
objeto
. Los 
medios que buscan conquistar a los demás se basan en una conquista de uno mismo 
para elevarse a un orden superior del ser. Esta ética que estructura el proceso de 
producción del dandysmo ejemplifica el ideal de ascesis, ejercicio, riguroso 
entrenamiento, auto disciplina y auto contención. Estos aristócratas decimonónicos 
auto proclamados que son los dandys, entrenan y disciplinan su cuerpo y su alma, 
sus sentidos y su espíritu, a través de duros esfuerzos de la voluntad y la práctica de 
duras reglas auto impuestas. 
172 En el centro de todo el sistema de los seres superiores encontramos el 
ejercicio de la voluntad, así Baudelaire encontraba a Poe y a Delacroix como 
artistas dandy puesto que habían demostrado un admirable deseo de poder. 
Además, insiste Baudelaire, verá en la Marquesa de Merteuil ese mismo afán de 
poder combinado con una creatividad que hará afirmar a la noble señora; Yo digo: 
mis principios.... Yo los creo, y puedo afirmar que hago de mi misma lo que yo 
quiero... Soy el producto de mi propio trabajo 173
                                               
171 NIETZSCHE, Friedrich: The Will to Power. Walter Kaufmann, de. R. J. Hollingdale and Walter 
Kaufmann, trans. Vintage Books. New York. 1968,  p. 483 
. Hay una obsesión por formular 
un modo de ser superior que choca una y otra vez con cierta imposibilidad. El 
172 BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975, vol. I, p. 398 
173 Ibid. vol. II, p. 331 
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héroe de Baudelaire Samuel Cramer, acaba de ser dandy cuando se deja llevar por 
su pereza y vagancia innata. En la era de Napoleón, el dandy, desde Julian Sorel en 
adelante formulará su código como una combinación de cierta logística moral y 
militar. Baudelaire descubre esa misma pasión por la estrategia, las reglas y los 
métodos en las mentes “dandyficadas” de Las amistades peligrosas de Laclos, y 
entre los artistas dandys que más admirará se situará Poe, y particularmente 
Delacroix. Un ser naturalmente apasionado se esconderá bajo esa obsesión de auto-
control, Baudelaire llena muchas de sus páginas de Mi corazón al desnudo con 
llamamientos así mismo, Higiene, Método, Moral.... y se auto-impone unas 
disciplinas que sabe jamás cumplirá... de aquí en adelante juro que adoptaré las 
siguientes reglas como las reglas eternas de mi vida ... 174
Métodos cognitivos 
. Una vez más llegamos a 
otro callejón sin salida lo que demuestra que el dandysmo es toda un imposible 
fórmula con el único destino de generar seres superiores afincados en la perpetua 
negación, esa autonomía moderna. 
Una corbata se debe poner espontáneamente, instintivamente, y con inspiración. 
Una corbata apropiadamente anudada es una de las marcas del genio  que puede 
ser sentida y admirada, pero no analizada o enseñada . . . La corbata es romántica 
en su misma esencia; el día que se vea sujeta a reglas, a principios fijos, dejará de 
existir175
 La paradoja sobre la que se asienta el dandysmo se repite una y otra vez. La 
obsesión será, por un lado, ir contra toda norma, regla o principio fijo; por otro 
lado, establecer unas pautas de comportamiento genéricas, una suerte de código. 
Las reglas se considerarán destructoras del arte y solo podrán gobernar en lo no-
artístico, por ejemplo, la moda podrá aprenderse, la elegancia no, es un instinto que 
 
                                               
174 Ibid. vol. I, p. 673 
175 BALZAC, Honore de: Oeuvres diverses. 3 vols. Louis Conard. Paris. 1935, vol. II, p. 49 
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debe ser sentido. Una intuición muy cercana al tacto, el equivalente decimonónico 
del buen gusto. La cualidad se adquiere por un constante trabajo, pero, lo que es 
más importante, por una permanente observación de nuestro alrededor. Una 
conjunción de intuición y razón. La elegancia será al mismo tiempo una ciencia, un 
arte, un habito y un sentimiento. Toda aristocracia se distinguirá por ese 
sentimiento para la elegancia, y cierto sentido que deja su sello poético en todos los 
aspectos de la vida, pero este sentido no es innato, vendrá con la educación y la 
práctica. 
 Baudelaire rechaza frontalmente el puro instinto. El puro sentimiento le 
parecerá inútil, una sensibilidad despojada de intelecto y voluntad. El aboga por la 
imaginación que reclama como la reina de todas las facultades. Una facultad 
visionaria que es una fuente de iluminación que percibe inmediatamente... las 
íntimas y secretas conexiones entre las cosas, las correspondencias y las 
analogías176 . La imaginación es también la más científica de las facultades, es 
análisis,... es síntesis, ... descompone toda la creación, y, con materiales 
recolectados y re ordenados de acuerdo a reglas cuyo origen se puede encontrar 
tan solo en las profundidades del alma... produciendo una sensación de 
novedad177. El dandysmo se transformará también en una pasión que se transforma 
en doctrina y se ve sujeta  a sus reglas más rigurosas. El arte imbuido del mismo 
rigor que un problema matemático. Al final de toda la estrategia, de nuevo, epatar 
al burgués. Será siempre útil señalar a las gentes mundanas el tipo de labor que es 
necesario para producir ese objeto de lujo la que llamamos poesía178
                                               
176 BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975, vol. II, p. 665  
.  
177 Ibid. vol. II, pp. 620-21  




 Por una parte, los teóricos del dandysmo buscan darle cierta metodología al 
arte, conferir al proceso creativo de un razonamiento matemático. Por otra parte, y 
de nuevo en franca contradicción, se admite la imposibilidad de hacer tal propuesta 
metodológica en un discurso coherente, de comunicar las reglas a un no iniciado o 
de instruir a un incompetente. La esencia misma del dandy no puede ser reducida a 
palabras. Este esencial “algo” recibirá el nombre, por parte de Barbey, de Balzac, 
de Chapus, de “ese no se qué”, le je ne sais quoi. La misma existencia de un 
significante lingüístico que denota un efecto estético que desafía cualquier 
descripción verbal conlleva un mensaje doble; por una parte, la inhabilidad de 
traducir tan sublime esencia en palabras y por otra parte, la evidencia de que la 
esencial presencia se percibe. Ese tener un “no sé qué” será, a la postre la 
impenetrable explicación de yo-como-arte. 
 Para Balzac el dandy ejerce una suerte de indefinible, misterioso secreto de 
seducción y de poder sobre los otros. En suma, rezuma un je ne sais quoi. Un aire 
de grandeza, una contención orgullosa, en una palabra, todo lo que ha sido llamado 
je ne sais quoi179. Henri de Marsay identifica esta cualidad indispensable con esas 
infinitas naderías que las mujeres, el sexo intuitivo, perciben siempre infinitamente 
mejor que cualquier hombre: tiene que ver con el aire de una persona, 
conllevando, el sonido de su voz, el modo en el que te mira, sus gestos, un número 
de pequeñas cosas que las mujeres ven a las cuales ellas adjudican un sentido que 
a nosotros se nos escapa180
                                               
179 EUGENE, Chapus. Manuel de l´homme et la femme comme il faut. Paris: George Decaux. 
1862, p. 57. A este respecto ver; SCHOLAR, Richard: The Je-Sais-Quoi in Early Modern 
Europe. Encounters with a certain something. Oxford University Press. Oxford 2005 
. El dandy andrógino, por supuesto, puede 
180 BALZAC, Honore de: La Comédie Humana. 11 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1966, vol. VIII, p. 893 
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invariablemente percibir este “algo” inefable, sin el cual el gran talento no sería 
nunca reconocido  
 El dandysmo parece para sus mismos creadores tan difícil de describir como de 
definir. Brummell reinará por unas facultades a las que Montesquiou llamará, 
atrapado en el mismo lenguaje, je en sais quoi, en lugar de informarnos de qué se 
trataba. Ese “yo-no-sé-qué” tiene toda una tradición y sería el equivalente secular a 
cierta gracia religiosa. Esta borrosa explicación de la misma base de la 
diferenciación y especialidad del dandy vuelve al centro del dilema, al final ¿qué es 
un dandy? . 
 La tradición que define este le je en sais quoi como cierto equivalente 
secularizado de la gracia divina no será abandonada en el siglo que proclamará la 
muerte de dios y del clasicismo. Para los escritores dandys, como Paul de Musset, 
solamente la magia del je en se quoi, la omnipotencia de ese je en sais quoi, podría 
explicar cómo determinadas personas pueden superar sus defectos naturales: vemos 
a enanos, a tartamudos y a jorobados entre ellos, pero el enano del grand monde 
es elegante, el tartamudo habla suavemente, el jorobado lleva su joroba 
noblemente... incluso el ignorante deja volar sus anacronismos como un hombre de 
buena sociedad y el imbécil se trastabilla con gracia, busca la palabra apropiada, 
pero para a mitad de frase, como un perfecto caballero. Ese es el prestigio . . . del 
je en sais quoi en el hombre181
                                               
181 VVAA: Paris et les parisiens au XIX siècle: Moeurs, arts et monuments. (Antología de 




La religión del arte 
 Cuando Gautier declaró que en literatura y en teología, los buenos trabajos no 
son nada sin una gracia divina182
 Baudelaire habla del sacerdote-poeta, siguiendo una línea ancestral une la 
divinidad del poeta, por nacimiento, naturaleza, talento y genio, con la exigencia, 
para completar al cien por cien su potencial, con una extraña espiritualidad que los 
convierte en sacerdotes y victimas de sí mismos. Vigny declarará, El Arte es la 
religión moderna, una creencia espiritual moderna
, da la clave para la producción del yo-como-arte; 
ese je en sais quoi trabajado con una férrea ascesis. Esta noción, como apunta 
Stanton, es un re-escritura  de un tópico de la crítica. Los griegos opondrán la 
physis al techné, tal como Horacio habla de Natura y Ars. Baudelaire insiste en lo 
fundamental de perfeccionar nuestro ser natural y nuestros talentos, refinarlos, 
buscar nuevos efectos, debemos llevar nuestras capacidades a su máximo. Como 
un ejercicio ascético; un conjunto de reglas se requieren para la constitución del ser 
espiritual, como Poe, quien afilará toda su vida su genio para hacerse el más grande 
de los poetas, a ojos de Baudelaire. 
183
                                               
182 GAUTIER, Théophile: “Notice” to Charles Baudelaire, Fleurs du mal. Paris: Chalmann-Lévy, 
1890, pp. 1-75 
, y los escritores dandys 
desde Balzac hasta Huysmans hacen hincapié en la similaridad de doctrinas. Balzac 
habla de un dogma riguroso que gobierna el mundo de la elegancia, la elegancia, 
como el cristianismo, tiene sus pecados capitales y sus virtudes cardinales: 
simplicidad, armonía y limpieza. Tal y como sucede en cualquier religión, más aun, 
la elegancia necesita un líder espiritual, un guía. En el punto culminante del 
dandysmo francés, seremos testigos del espectáculo de suprema arrogancia y 
aplastante lógica del espectáculo de Des Esseintes señalándose así mismo como un 
183 VIGNY, Alfred de. Oeuvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la pléiade. Gallimard. Paris. 
1958, vol. II, p. 1058 
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papa del dandysmo:  tenía una alcoba abovedada construida en la que recibiría a 
la gente de los comercios: entrarían, se sentarían unos junto a otros en bancos de 
iglesia, y entonces el subiría al púlpito y pregonaría el sermón del dandysmo, 
exhortando a los zapateros y sastres a cumplir religiosamente sus notas en 
cuestiones de estilo, amenazándoles con excomunión monetaria si no seguían las 
instrucciones contenidas en sus advertencias a la letra 184. Esto no se llevará a 
cabo, y responde más bien a una llamada interior, al igual que diseñará su 
habitación como la celda de un monje, con su amarillo clerical, sus candelabros de 
catedral, una cama de monje de clausura, y El Greco, todos estos elementos 
desprovistos de su sentido religioso real se erigirán en símbolos del mismo 
dandysmo, el que libera a cada objeto de su sentido religioso para conferirles de 
una religiosidad casi opuesta, la de la moda. Este espacio dramatizará el fervor 
espiritual que se subraya en la frívola superficie de la pose pública del dandy. No 
es casualidad que el texto de Huysmans se cierre anunciando un futuro peregrinaje 
de su protagonista, Des Esseintes, en busca de espíritus hermanos, para compartir 
con ellos su pasión y su misión en esta tierra. Como siempre, Baudelaire tendrá la 
última palabra, en verdad, no estaba totalmente equivocado cuando consideré al 
dandysmo como un tipo de religión185
Síntesis del dandy 
. 
 Porque la vanidad es universal, asegura Barbey D´Aurevilly, el dandysmo está 
arraigado a la condición humana en cualquier tiempo y en cualquier lugar. El 
impulso aristocrático estará basado en una vanidad satisfecha de sí misma, la 
fatuidad, una fatuidad que apareció y aparecerá en determinados individuos una y 
otra vez. La representación literaria del dandy decimonónico se funde con sus 
                                               
184 HUYSMAN, Jorys-Karl, A contrapelo. Cátedra Letras Universales. Madrid 1984, p. 39 
185 BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975, vol. II, p. 711 
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mismos autores quienes crean, en vida y en obra, una suerte de sacerdote-guerrero-
poeta, un compendio de los únicos tres tipos humanos que Baudelaire considera 
respetables. Un guerrero aristocrático que sale de su protegida ciudadela para 
dominar a una  sociedad que, por otra parte, desprecia; un artista que 
meticulosamente genera un sistema poético de signos auto referenciales; y un 
sacerdote consagrado a una forma de vida ascética en busca de cierto ideal 
espiritual. 
 Unas individualidades que deciden elevarse por encima de su destino, 
mostrando que su gran corazón es capaz de, sin miedo alguno, resistir los violentos 
ataques de la desgracia. Decididos a ser únicos, únicos hasta la perplejidad y la más 
cruda soledad, prefabrican una vida hecha ya destino en la que cada acto, cada 
gesto, cada palabra forman parte de un performance. Ellos serán obras de arte 
ambulantes, objetos de contemplación desprovistos de sentido o sensibilidad 
alguna. El objetivo de su vida es pues ser únicos y ser especiales, desviarse de 
cualquier norma social del modo más inesperado posible siendo siempre 
“improbables”. En esta tarea podrán adoptar tantas máscaras como requiera la 
escenificación, miles de diseños si fuese preciso.  Completaran su presentación con 
una también estudiada retórica, un afilado sarcasmo: Enfermos de ennui se quieren 
eternamente condenados a ese estado de dejadez y desidia, sabiendo que cada 
nueva aventura no conseguirá más que aguzarla. Unos seres clausurados en el 
centro de sí mismos. 
 La vanidad y la ambición se establecen como pilares del sistema en el que se 
desarrolla un impulso aristocrático. El dandysmo, observa Baudelaire, es una 
institución muy antigua, ya Cesar, Catalina y Alcibíades son ejemplos 
sobresalientes; y es también una institución universal desde que Chautebriand la 
encontró en los bosques y en las riberas del Nuevo Mundo. El impulso aristocrático 
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se encontrará hasta en las sociedades más democráticas, pues es hecho de la 
naturaleza humana y no tanto un fenómeno social. Un particular tipo de narcisismo 
que se dirige hacia la auto-creación y la búsqueda de la perfección en uno mismo. 
Un tipo de narcisismo que nos recuerda a lo que Nietzsche consideró, una de las 
más serias y significativas  de las cualidades que servirán de motor para todas las 
formas de creatividad. Impresos en las formas poéticas del cuerpo, estas visiones 
de superioridad y diferencia todavía hoy perduran y se pueden rastrear en la 




I.3 ACTUALIDAD DEL DANDYSMO 
Sobre cualquier tópico, el dandy puede, y debe, mostrar que podría sostener 
todos los posibles discursos. El es simultáneamente de la derecha y de la 
izquierda, nacionalista y anti nacionalista, humano e inhumano, por el Máximo 
de Bien y por el Máximo de Mal . . . Un dandy de hoy, por ejemplo, solo podría 
haber sido Maoísta. El es evidentemente el papa de nuestro tiempo. Es muy 






 Jerrold Seigel nos habla en su Bohemian Paris, Culture, Politics, and the 
Boundaries of Bourgeois Life, 1830-1930187, de la imagen que Barrés tiene de su 
misma personalidad. Este autor ejemplifica la posición más cínica de todo el fin-
de-siécle. Una parte de sí mismo era arrastrada hacia la religión y la otra hacia la 
prostitución; lo que había sido una fatalidad para Verlaine se transformaría en un 
placer para Barrés, No odio el hecho de que partes de mi alma se rebajen de vez en 
cuando; hay un placer místico en contemplar, desde las profundidades de la 
humillación, la virtud que uno se merece lograr; más aun, un espíritu realmente 
dotado no debería distraerse de sus preocupaciones para sopesar las villanías que 
comete en ese mismo momento188
                                               
186 SOLLERS, Philippe, “Le Dandy”, en Splendeurs et misères du dandysme. Bouexière and Favardin. Paris. 
1968, pp. 73-74. Citado en SVEDE, Mark Allen, “Twiggy and Trotsky, or, What the Soviet Dandy Will Be 
Wearing This Next Five-Year Plan”  en FILLIN-YEH, Susan: Dandies. Fashion and Finesse in Art and 
Culture. New York University Press. New York and London. 2001, pp. 243 - 269 
. Barrés describirá su filosofía en culto del yo, 
culte du moi, como muy apropiada para una generación disgustada con muchas 
187 SEIGEL, Jerrold: Bohemian Paris. Culture, Politics, and the boundaries of bourgeois life, 1830 - 1930. 
The Johns Hopkins University Press. Baltimore. Maryland. 1999 
188 I do not hate the fact that some parts of my soul lower themselves sometimes; there is a mystical pleasure in 
contemplating, from the depths of humiliation, the virtue that one is worthy of achieving; moreover, a truly 
adorned spirit should not be distracted from its preoccupations to weigh the villainies that he commits at the 
same moment”. BARRÉS, Maurice, Un homme libre, Book IV, Chap. 12. “Sous l´oeil des barbares”. Citado 
por SEIGEL, Jerrold: Bohemian Paris. Culture, Politics, and the boundaries of bourgeois life, 1830 – 
1930. The Johns Hopkins University Press. Baltimore. Maryland. 1999, p. 284       
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cosas, quizá con todas las cosas189
 Así pues esta “generación disgustada” ha estado presente desde los mismos 
orígenes del fenómeno del dandysmo, y ha corrido paralela al desarrollo del 
capitalismo y de la economía de libre mercado. La definición del dandy, pese a 
respetar los principios generales expuestos anteriormente, se ha debido adaptar a 
cada nueva situación social. Cada sociedad tendrá a sus dandys que se parapetarán 
en llevar la contraria siempre y por sistema. El siglo XIX aparece cargado de 
dandys, en el cambio de siglo vemos que siguen apareciendo. Jean Cocteau, por 
ejemplo, quien se esmerará en pulir su apariencia y afilar su ingenio, una puesta en 
escena propia de la vida de los salones parisinos. Y, por supuesto Duchamp, el 
encargado de exportar el fenómeno al nuevo continente, continente que aceptará al 
afrancesado dandy y lo retomará una y otra vez en diversas versiones. 
. Barrés verá su mismo posicionamiento moral 
como a mitad de camino entre la bohemia y el dandysmo. Efectivamente la base 
sobre la que se asienta todo el discurso del dandy será la misma negación de la 
norma impuesta desde fuera. Por tanto el posicionamiento del dandy, en cualquier 
tópico, como dice Sollers, variará de un extremo al otro, y su estrategia para 




                                               
189 Ibid, p. 284 
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I.3.1 La sensibilidad camp, como ser dandy en la cultura de masas 
 La personalidad y las obras de Jean Cocteau las ve Susan Sontag como camp. 
Lo camp es para Sontag difícil, sino imposible, de definir exactamente, es una 
sensibilidad. La esencia de lo camp es el amor a lo no natural: al artificio y a la 
exageración. Pero la sensibilidad camp, como toda sensibilidad no puede ser 
ajustada al molde de un sistema, o manipulada con los toscos instrumentos de la 
prueba, pues si así lo fuera, habría dejado de ser una sensibilidad y habría 
cristalizado en una idea...190. Así pues se referirá a lo camp con unas notas, notas 
que va introduciendo con aforismos de Wilde, porque, lo camp es para Sontag el 
dandysmo moderno. Lo camp es la respuesta al problema: cómo ser dandy en la 
cultura de masas191
 Lo camp solo podrá surgir en las sociedades opulentas, en una suerte de 
. Una vez más se comparará el modelo del dandy supereducado, 
desdeñoso, aburrido, y en perpetua búsqueda de cualquier cosa que la 
menospreciada masa no hubiera ya conocido, o manipulado, o gustado. Una vez 
más pues, ese espíritu de oposición y negación. Así el connaisseur de lo camp  ha 
encontrado los placeres no mancillados en las artes de las masas, el gusto camp 
transciende la náusea de la réplica, simplemente posee cualquier objeto de 
producción masiva de un modo “raro”. Wilde será el encargado de anticipar el 
gusto por lo camp al asegurar que una corbata, un ojal, un llamador, o una silla 
eran realmente importantes, solo lo totalmente inútil será absolutamente 
imprescindible. Se genera una nueva poética de los objetos y del mismo aspecto 
basada en uno de los principios del dandysmo que obligan a exaltar lo que todo el 
mundo desprecia y a despreciar lo que todo el mundo exalta, por vulgar y falta de 
originalidad.  
                                               
190 SONTAG, Susan. Contra la Interpretación. Alianza Editorial . Madrid, 1998, p. 356 (Este 
artículo fue escrito en el año 1964) 
191 Ibid, p. 371 
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consumo superfluo, o, como Sontag lo llama, psicopatología de la opulencia. 
Patología que lleva a la producción y venta masiva de los objetos más 
inverosímiles e inútiles, muchos de los cuales son lo suficientemente impactantes, 
teatrales, conscientemente exagerados, para ser camp. Sontag construye toda una 
explicación del camp siguiendo paso a paso lo que podría ser una aproximación al 
fenómeno del dandysmo; los individuos de sensibilidad camp son un grupo auto 
elegido que, a falta de una aristocracia real que fomente gustos especiales, se auto 
erigen en aristócratas del gusto, cierto gusto perverso, claro. Además encontrará 
una afinidad y solapamiento entre la sensibilidad camp y la homosexualidad, los 
homosexuales, y también los judíos, serán, para la autora, las descollantes minorías 
creadoras de la cultura urbana contemporánea: Las dos fuerzas precursoras de la 
sensibilidad moderna son la seriedad moral judía y el esteticismo y la ironía 
homosexuales192
I.3.2 Marcel Duchamp. Padre/madre de la postmodernidad 
. Pero, como sucede en el dandysmo, el gusto camp es algo más 
que el gusto homosexual. Avala nuestra idea de la persistencia del dandysmo en el 
sentido de que afirma que si los homosexuales no hubieran inventado la 
sensibilidad camp alguien lo habría hecho, ya que, la postura aristocrática en 
relación a la cultura no puede perecer, aunque solo persista en formas cada vez más 
arbitrarias e ingeniosas. 
 De Marcel Duchamp se han ocupado infinidad de autores, pero en lo que 
respecta  a nuestros propósitos será Moira Roth193
                                               
192 Ibid, p. 373 
 quien hará un convincente 
discurso en lo que se refiere a la aceptación de la figura del dandy/flaneur en la 
figura de Duchamp quien retoma la idea Baudelairiana de artista de la modernidad. 
193 ROTH, Moira.  Difference / Indifference: Musings on Postmodernism, Marcel Duchamp and 
John Cage (Critical Voices in Art, Theory and Culture). Routledge. London and New York. 
1998 . “Marcel Duchamp in America: A Self Ready-Made “, pp. 17-33 
150 
 
Para los americanos de los años 50 precisamente con la predilección de los extra 
machos expresionistas abstractos (la figura del artista héroe creador solitario), la 
persona del dandy francés pudo haber sido particularmente seductora por sus 
cualidades femeninas. Roth infiere que bien como un afrancesado dandy o como 
una femme fatale Duchamp fue apropiado por una joven generación de artistas 
americanos, precisamente porque les proveía de un modelo alternativo al ofrecido 
por los expresionistas abstractos. Construido y auto promocionado como un dandy 
exótico y desapegado, Duchamp pudo haber sido particularmente seductor para 
aquellos artistas que quisieran subvertir lo que ellos veían como la hegemonía de 
Greenberg en la definición de lo que era apropiado como práctica artística, con su 
retórica aplastantemente patriótica, su masculinizada pose, y su complicidad con la 
ideología burguesa del individualismo que era tan agresivamente promovidas en la 
USA de la guerra fría. 
 Amparada en una nueva negación, está vez de la modernidad de Greenberg, 
Amelia Jones en Postmodernism and the Engendering of Marcel Duchamp194
                                               
194 JONES, Amelia: Postmodernism and the engendering of Marcel Duchamp. Cambridge 
University Press. London, 1994. 
 
elabora una teoría en la que encuentra la paternidad de la postmodernidad en la 
figura de Marcel Duchamp, una paternidad algo más compleja que la expuesta por 
el grupo de October, Rosalind Krauss a la cabeza. La postmodernidad será la 
etiqueta que la crítica americana aplicará a los contemporáneos que practicarán un 
arte radical. Esta radicalidad se confirmaba en su posicionamiento en contra de 
todos y cada uno de los preceptos de la modernidad de Greenberg: autoritarismo, 
exclusivismo, y masculinización. De modo recurrente se ha invocado a Marcel 
Duchamp como origen de estas prácticas radicales. Su irónico gesto de los ready-
mades parece haber inspirado, tal y como avalan los teóricos, a una amplísima 
generación de artistas americanos. Muestras, conferencias, cursos, publicaciones, 
libros, monografías, catálogos razonados, etc., el mercado americano de la década 
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de los años 60 pobló todas las instituciones artísticas de referencias al maestro de la 
frialdad y la contención. Desde la década de los años 50 y 60 su figura se ha 
construido como un objeto de deseo, un objeto seductor, un enigma altamente 
erotizado. Su figura se construye como la de un dandy, sobre la perpetua paradoja; 
no será encontrado vs. abierto a todo el mundo; imposible hablar de él e 
inexplicable pero, continuamente explicado 195
 Jones critica sin embargo la limitada lectura que de Duchamp, y sus ready-
mades, ha hecho la crítica americana. Se refiere específicamente al libro Art after 
Modernism: Rethinking Representation, en el que los escritores de October 
generan un discurso  que busca explicar el concepto de la posmodernidad en una 
visión muy americana. Wallis, el editor, plantea la oposición entre la modernidad 
greenbergiana y el arte apropiacionista de la posmodernidad. Para Wallis, el 
propósito central del arte y la crítica artística desde 1960 ha sido el sistemático 
desmantelamiento del monolítico mito de la modernidad y la disolución de su 
progresión opresiva de las grandes ideas y los grandes maestros
. 
196
                                               
195 ...Duchamp is fixed simultaneously and paradoxically as seductive and erotized enigma (“not to 
be found”, “open  for everybody”, “impossible to write about” yet eliciting a “sweet taste” in the 
body of the writer, “inexplicable” yet continually explained. Ibid, p.  xii 
. Centrándose 
en los artículos de Douglash Crimp, Craig Owens, Hal Foster y Benjamin Buchloh, 
Jones critica su error al no tener en cuenta la equívoca autoridad que el mismo 
Duchamp interpone en la elaboración de su obra, tanto en el plano de su auto-
construcción como artista, como su función como autor que se entreteje a lo largo 
de todos sus trabajos. Jones se esfuerza pues en apuntar la explícita contradicción y 
la no fijación de la figura de Duchamp así como sus estrategias específicas al 
exponer la diferenciación sexual como un efecto oscilante que tanto las normas 
sociales como  culturales se esfuerzan por estabilizar. Está pues más interesada en 
 196 “central purpose of art and art criticism since the early 1960s has been the dismantling of the 
monolithic myth of modernism and the dissolution of its oppressive progression of great ideas and 
great masters”. Ibid, p. 57 
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comprender la invención de su vida de artista y su función como autor, una 
estrategia la suya nada alejada de una clara tradición decimonónica. 
 ¿Quien era el verdadero Marcel Duchamp? 197, se preguntara Barbara Rose. 
Para Cleve Gray será, el padre de las actitudes estéticas contemporáneas ... Sus 
logros han sido, e indudablemente serán, una influencia seminal en el arte de este 
siglo ... Ahora que tanto artistas como público están adoptando las ideas de 
Duchamp, uno se plantea que pensaría él de esta nueva intimidad, de ser 
desnudada 198. La contradicción está en la base de la posible disección. Será por un 
lado “seminal”, esto es, relativo o perteneciente al semen de los animales 
masculino, y es, también, un objeto pasivo del que se apropia tanto el público como 
los artistas: violado, impotente, feminizado199
 Además Duchamp va acumulando capas de significación que le hacen miembro 
de esa sociedad de individualidades, la sociedad de los superiores seres dandys. 
Life publicará un artículo en torno al artista, en el 1952, tres años tras la famosa 
portada del súper masculinizado Jackson Pollo. Duchamp aparece como un tipo 
“extraño”, con unas exóticas raíces extranjeras, y se habla de él como de un francés 
enjuto, genial, de ojos grises
. De nuevo un andrógino de las 
historia que no solo es padre de la postmodernidad americana, sino, quizá, también 
la madre.  
200
                                               
197 Who was the real Marcel Duchamp?  ROSE, Barbara: “Marcel Duchamp”, Vogue 163, no.2 
(February  1974) 
. Además de este aspecto exterior, él elaborará unas 
prefabricadas maneras, una dramatizada cortesía y un pulidísimo encanto. Siempre 
se presentara ante el público como un intelectual. De nuevo, la vida de Duchamp 
198 (Duchamp is) the father of contemporary aesthetics attitudes... (H)is achievements have been and 
will undoubtedly continue to be the seminal influences in this century´s art ... Now that both 
artists and the public are embracing Duchamp´s ideas, one wonders what he might think of this 
new intimacy, of being stripped bare. GRAY, Cleve. “Retrospective for Marcel Duchamp”, Art in 
America 53, no. I (1965): 102-5, at pp. 103, 104, 105 
199 ...raped, helpless, feminized. Ibid, p. 63 
200 SARGEANT, Winthrop. “Dada´s Daddy”, Life 32, no. 17 (April 28, 1952): 100-6, 108, at p. 100 
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más que la de muchos otros artistas compone gran parte de su obra201
 El supuesto coraje que demostrará al rechazar la evidente explotación de su 
éxito, por una explotación más sutil y disimulada, atraerá, comenta un artículo del 
Arts Review en 1966, a muchos jóvenes artistas. Dirá Burn Guy, el hecho de que 
haya gastado gran parte de sus 79 años jugando al ajedrez y dando clases de 
francés cuando podría haber explotado su éxito solo parece añadirse a su estatura. 
El coraje inherente en su actitud gusta particularmente a los artistas más jóvenes 
hoy
. Una 
posición ambivalente y contradictoria que inventa una pose indiferente, 
desmontada por Jones, y un famoso silencio, que, como apunto Cage, es por 
definición imposible.  
202. Efectivamente el mito de este héroe paria203, que opta por el silencio, 
renunciando, tal  y como afirma Sontag a una vocación204, y evitando cualquier 
dato referente a su actividad artística real para declararse a sí mismo un 
“respirador”: el arte era un sueño que se había vuelto innecesario... digamos que 
yo pasaba mi tiempo no pintando. Yo soy un respirateur – un respirador. Lo 
disfruto tremendamente205. Pero eso no es todo, en otra entrevista afirmara que ha 
permanecido absolutamente inactivo, no he tenido ni una sola idea en diez años206
                                               
201 “the life of Duchamp more than that of any other artist makes up part of his oeuvre”. HULTEN, 
Pontus, Preface to Jennifer Gough-Cooper and Jacques Caumont, Plan pour écrire une vie de 
Marcel Duchamp (Paris: Centre Nationale dárt et de culture George Pompidou, Musée national 
dárt moderne, 1977), p. 9  
; 
202 “The fact that he has spent a large part of his seventy-nine years playing chess and giving French 
Lessons when he could have been exploiting success only seems to add to his stature. The 
courage inherent in this throwaway attitude appeals particularly to young artists today” BURN, 
Guy, “Marcel Duchamp Marchand du Sel Profile”, Arts Review 18, no. 12 (June 25, 1966): 306-
7, p. 306.  
203 “outcast hero”  
204 ...a vocation...SONTAG, Susan. “The Aesthetics of Silence”. En, SONGTANG, Susan: Styles of 
Radical Will. Picador. New York. 2002 
205 “Art was a dream that´s become unnecessary...  Let´s just say I spend my time not painting. I´m a 
respirateur –a breather. I enjoy it tremendously”. Marcel Duchamp en “Art was a Dream....”, 
entrevistado y revisado por Robert Lebel en Marcel Duchamp, Newsweek 54, no. 19 (November 
9, 1959); p. 119  
206 I haven t́ had one idea for years. Interview by Jean-Marie Drot 
154 
 
luego afirma que dejo de pintar esperando otras ideas que nunca llegaron; y que es 
un retirado, un pintor retirado y un hombre de negocios retirado, y eso que, lo dice 
él, nunca fue un hombre de negocios. Efectivamente el dandy no debe hacer nada, 
al menos nada productivo, ya vimos. Y el dandy además vive, también lo vimos, 
asentado en la paradoja y cierta dulce mentira.   
 Lo más sorprendente es que todo esto será un mito de si mismo pues 
obviamente hablo, y mucho, no fue en absoluto indiferente a nada que se refiriese a 
su obra, aunque proclamara que sí, y trabajó, trabajó bastante. Pierre Bourdieu en 
su artículo, “La Invención de la Vida del Artista”207, se refiere a la “fórmula de 
Flaubert”, en particular a su estrategia de la indiferencia y el desinterés, En este 
mundo, la cuestión más importante es mantener el espíritu de uno en una elevada 
región, lejos de las miras burguesas o democráticas. El culto de las Artes genera 
orgullo; nunca hay demasiado del mismo. Esta es mi regla (a Mme Gustave de 
Maupassant, 23 Febrero 1872)... El aristocratismo, que conduce  a Flaubert a 
soñar en regiones de mandarines .... le lleva a posicionarse en el role de la 
indiferencia, del desapego, y como el espectador quasi-divino de aventuras 
predeterminadas208
                                               
207 BOURDIEU, Pierre, “The Invention of the Artist´s Life”, en Yale French Studies, no. 73. 
Everyday Life,  Yale University Press, London, 1987, pp. 75-103. 
. Flaubert se posiciona con tal regla auto impuesta en una doble 
negación, oponiéndose como artista a la “burguesía” y al “pueblo”, y se sitúa en un 
foso de pura artisticidad contra  el arte burgués y el arte social. Ejerce esa 
negatividad sistemática, a la que se refiere Claramonte, el artista se erige como ser 
indeterminado que va fluctuando en sus elecciones para evitar esa “impaciencia 
208 “In this world, the most important thing is to keep one´s spirit in a high region, fra from the 
bourgeois and democratic mire. The cult of Art creates pride, there is never too much of it. This is 
my rule” (to Mme Gustave Maupassant, 23 February 1872). The aristocratism, which leads 
Flaubert to dream of a region of mandarins,.... leads him to place himself in a role of the 
indifferent, detached, and quasi-divine spectator of predetermined adventures. This time Flaubert 




 Así pues la indiferencia de Duchamp tiene su base en la formación de la 
bohemia en el siglo XIX. El artista de la modernidad ya se obsesionó por afirmar 
su libertad y su individualismo y por distanciarse, lo más posible, de la 
mediocridad de su propia clase. El artista se transforma en un ser sin raíces, ni 
ataduras, en un sujeto puro, cuyo único baluarte es rechazar de pleno el mundo 
burgués. Este rol de rebelde metafísico con lo que parece haber sido un remarcable 
sentido de la ironía, se acerca a cierto nihilismo autodestructivo al más puro estilo 
Des Esseintes o Dorian Gray. Al mismo tiempo que se muestra indiferente se está 
auto-construyendo para el mundo del arte, facilitando su mismo endiosamiento , 
viviendo su propia afirmación de que la idea de una gran estrella viene 
directamente de una suerte de inflación de pequeñas anécdotas .... La cosa está 
completamente basada en historias inventadas
. 
210. Evidentemente Duchamp 
aprovecha ese fetichismo del sujeto, esta mistificación que el capitalismo cultural 
ha generado en torno a la noción de autor, lo que en los inicios de la cultura 
mercantil del capitalismo pudo ser un fetichismo del objeto, de la mercancía, se 
tradujo pronto en un fetichismo del sujeto-autor, en un misticismo de la marca 
como referente de las posibilidades de percepción y organización de la 
experiencia211
 La actitud de Duchamp será, ya lo vimos, seguida por muchos artistas. Unos 
artistas que inventaron un nuevo ser indiferente, irónico, alambicado, y que a 
veces, se parodiaba así mismo. Es más Hal Foster parece haber afirmado, aunque 
. El autor ensalzado por sí mismo, re-inventado para el mercado del 
arte. 
                                               
 209 “impatience for limits”, Ibid, p. 77 
210 “ (t)he idea of the great star comes directly from a sort of inflation of small anecdotes .... (T)he 
entire thing is based on made-up history”.  DUCHAMP, Cabanne, Dialogues with Marcel 
Duchamp, p. 104 
211 CLARAMONTE, Jordi. La República de los Fines. Tesis Doctoral Inédita. Madrid. 2007 
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Jones apunte lo contrario, que el arte apropiacionista representa el dandysmo de la 
década de los 80, pero un dandysmo que tiene unos requisitos muy particulares; 
ciertamente hay una tensión entre el compromiso y el dandysmo en el arte 
apropiacionista al menos. (“Yo me apropio de estas imágenes, “(Sherrie) Levine 
remarcó en una declaración temprana “para expresar mi anhelo simultaneo por la 
pasión del compromiso y la sublimación del desapego”) Sin embargo está tensión 
existe solo en tanto en cuanto lo permita la política cultural. Al expandirse el 
Reaganismo de los ochenta, el posicionamiento del dandysmo llegará  a ser menos 
ambiguo, más cínico, y la estrella de Warhol oscurecerá a las demás212
 
. 
Efectivamente, Un Andy Warhol sería un dandy quintaesencial al combinar en su 
persona una cuidada puesta en escena que ensambla aires punks, con exageraciones 
camp, cierto glamur underground y una pose y un modo de hablar ciertamente 
medidos y controlados. Una vida transformada en un perpetuo performance. 
I.3.3 Yo-como-arte: Gilbert & George, auto promoción y venta 
 
 Este nuevo dandysmo liderado por un Warhol nos acerca, peligrosamente, a 
otras tesis en cuanto al devenir del fenómeno y nos hace cuestionarnos que valor 
pesa más para los nuevos artistas dandys, el mediático o el intelectual. En Rising a 
Star; Dandyism, Gender, and Performance in the Fin de Siécle, Rhonda K. 
Garelick afirmará que la clave de las “celebrities” es que han sido, y son, capaces 
                                               
212 Certainly there is a tension (or is it a compromise?) between commitment and dandyism through 
appropiation art at least. (“I appropiate these images,” (Sherrie) Levine reamrked in an early 
statement, “to express my own simultaneous longing for the passion of engagement and the 
sublimation of aloofness.”) yet this tension exists only as long as the political culture allows. As 
Reaganism spread in the eraly 1980s, the dandyish position became less ambiguous, more 
cynical, and the star of Warhol obscured all others. FOSTER, Hal, The Return of the Real: The 
Avant-Garde and the End of the Century. MIT Press, Cambridge, 1996, p. 122; 259 n. 45. 
Foster cita a Levine tal y como es citada por Benjamin Buchloh en “Allegorical Procedures: 
Appropiation and Montage in Contemporary Art”, Artforum, September 1982.  
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de crear un icono de sí mismos, de proyectar una imagen personal distintiva. 
Garelick sitúa el nacimiento de la estrella mediática en los albores del siglo XX en 
América. Una nueva personalidad que aparece reproducida en supermercados, 
pegatinas, muñecos, televisiones y pantallas variadas. Se trata de una personalidad 
que desaparece en su misma reproductibilidad, son iconos; John F. Kennedy, 
Marilyn Monroe, Jackie Onassis, Michel Jackson, Madona, Arnold 
Schwarzenegger213, está creación, supuestamente Americana, tendrá sus raíces, 
según la autora en la tradición literaria y cultural francesa e inglesa. Mucho antes 
que la estrella del pop y el ídolo fílmico, el dandy había hecho una forma de arte 
de su personalidad comodificada214
 
. El punto de partida de Garelick será el 
encuentro de la lectura final de un dandysmo, ya decadente, y las “performers” 
femeninas de finales del XIX, este encuentro hará surgir lo que hoy es la estrella 
mediática y el icono camp.  
 En este encuentro se comienza a desdibujar la distinción entre la alta y la baja 
cultura, estás dos formas de “invención”, que son el dandy y la performer215
                                               
213 GARELICK K., Rhonda. Rising a Star, Dandyism, Gender, and Performance in the Fin de 
Siècle. Princenton University Press.  Princenton,  New Jersey. 1998 
, 
generarán un subtexto cargado política, social y culturalmente en el que la 
personalidad-comodidad-mercancía emerge. Durante la década de 1880 y 1890 la 
cultura comienza su industrialización en la forma del music-hall y el cine; 
comienza también la fascinación con la personalidad comercializada; la producción 
masiva de bienes de consumo y de entretenimiento y la consiguiente preocupación 
por la decadencia de la alta cultura. La tesis de Garelick parte pues de este 
momento histórico y de un hecho clave, la fusión entre el dandy de ficción y el 
dandy real, entre la invención y la realidad. Fusión que a la postre desdibujará al 
214 Long before the pop music star and the motion-picture idol, the dandy had made an art form of 
commodifying personality. Ibid, p. 3 
215 No traducimos la palabra “female performer” pues creemos que es más amplia que la calificación 
de bailarinas, o actrices, o pobladoras de la escena de los teatros de finales de siglo.... Por el 
momento no hablamos de performer en el sentido artístico, pero, obviamente, las Woman 
Performance de los 60 y 70 serán unas herederas de estás.  
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autor transformándolo en su invención, siempre otra cosa. La personalidad del 
dandy Balzac se funde con el dandysmo de Eugène de Rastignac, o Henri de 
Marsay. El dandysmo de Baudelaire se mezcla con Samuel Cramer, y Gautier se 
transforma en D´Albert. Huysmans se hace Des Esseintes y, por supuesto, Oscar 
Wilde es comparado con el pecador Dorian Gray. También se dará la equiparación 
del dandy literario a su modelo, el Charlus de Proust será Robert de Montesquiou, 
y el príncipe Korasoff el mismo Beau Brummell. Dentro del mismo dandysmo 
habrá un interminable juego de espejos entre la realidad y la ficción, lo que se 
quiere ser y lo que se es. Si el dandy es una persona que interpreta el papel de sí 
mismo, escribe Jessica Feldman, como podremos separar nítidamente al real de tal 
ficción216. Y Françoise Coblence sigue, Brummell creó un mito, él transmitió el 
dandysmo como una tradición en la que lo real y lo imaginado están íntimamente 
unidos 217. Y Domna Stanton, asegura igualmente que no podemos decir si fue la 
realidad social la que generó la formulación literaria o si las personas reales 
imitaron o dramatizaron... los dandys que encontramos en textos literarios... la 
verdad debe estar en un mutuo enriquecimiento y una elusiva combinación de estas 
dos posibilidades218
 El dandysmo, como sistema, o como movimiento
. 
219
                                               
216 “If the dandy is a person who plays the part of himself, how can the real be neatly culled from 
such fiction?. FELDMAN, Jessica. Gender of the Divine; The Dandy in Modernist Literature. 
Cornell University Press, Ithaca, 1993 
, no solo genera esa 
confusión entre personaje histórico y literario, también crea un extraño influjo o 
intoxicación, en la crítica que inspira. El ensayo de Barbey sobre el dandysmo es 
hiperbólico y exagerado. Otros autores que tratan el tema también dramatizan el 
217 COBLENCE, Francoise. Le Dandysme, obligation d´íncertitude. Presses Universitaries de 
Paris, 1988 
218 We can not say whether it was the social reality that generated the literary formulation or whether 
real people imitated or dramatized.... dandies found in literary texts... The truth may lie in a 
mutually enriching but elusive combination of these two possibilities. STANTON, DOMNA C. 
The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête Homme and the Dandy  in Seventeenth and 
Nineteenth Century French Literature. Columbia University Press. New York. 1980  
219 Garelick lo llama “dandyist movement”, p. 10 
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lenguaje, Baudelaire, Balzac, Mallarmé, Disraeli, Whistler... los textos sobre 
dandys se escriben para seducir a otros dandys, y caen, ellos mismos, fácilmente, 
en cierto estilo “dandystico”, esto es, exagerado, grandilocuente y dramático. 
Evidentemente, está exaltación del lenguaje para hablar de un personaje es la base 
del sistema de las celebrities, las estrellas mediáticas. Como Emilien Carassus 
anotó; Raros son aquellos que se declaran  así mismos dandys, la mayoría solo 
obtienen el título de dandys a través de la opinión de los otros220
 Garelick hace un recorrido histórico que comienza con los textos clásicos del 
dandysmo, Balzac, Barbey y Baudelaire; pasa luego a los ocho números de la 
revista escrita, editada, publicada y distribuida por Mallarmé durante el año 1874, 
La Dernière Mode, en la que consigue generar una femme à la mode, una 
“criatura”, una idea, más que una mujer, que mezcla la mascarada, un cuerpo 
cultural, el género, ciertas dosis de dandysmo y la interpretación de sí misma. De 
esta mujer sin cuerpo a la mecanizada y prefabricada Eva Futura de Villiers de 
l´Isle-Adam, quien narrará la primera aproximación literaria de una estrella 
mediática; y, finalmente Loie Fuller, una bailarina americana afincada en París que 
cautivó Europa (particularmente a los escritores decadentes) con su danza de la 
mariposa ejecutada bajo artilugios imposibles que la alejaban de esta tierra para 
transformarla, también a ella, en una muñeca mecánica, muñeca ligera e inmaterial. 
De nuevo una idea de mujer más que una mujer. Un ser sin existencia real. 
. Se requiere pues 
para alcanzar el estatus de estrella y de dandy, y que valga para algo, cierta tupida 
red de opinión y de deseo.  
 Fuller será además la primera performer de cabaret en explotar su misma 
imagen con un buen, y primitivo, marketing. Vendió muñecas como ella, tal y 
                                               
220 “Rare are those who declare themselves dandies, the majority only obtain the title of dandyism 
through the opinion of others  CARASSUS, Emilien, “Dandysme et aristocretie” en Romantisme 
4, no. 70, 1990 
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como luego haría Josephine Baker, lámparas ciertamente kitsch, y estatuas al más 
puro estilo bacante, en pleno éxtasis de danza. Todo ello podía ser adquirido por el 
público a la salida del teatro, en el mismo hall de la sala. Una creación auto 
promocionada y vendida; una chica original de Illinois y transformada en “hada de 
la electricidad”, era al tiempo una visión para los artistas simbolistas de la alta 
cultura y una estrella para una audiencia masiva; era “casta” y “correcta”, y 
coqueteaba de un modo permanentemente erótico, y, era, abiertamente, lesbiana. 
Susan Sontag tacha a Loie Fuller de camp, ofreciendo una clara descripción del 
cambio creado por la confrontación del dandy y la cultura de masas. Y si Fuller 
hizo cuerpo ese cambio desde el dandysmo a la sensibilidad camp, será Oscar 
Wilde, el dandy moderno quintaesencial, quien anuncié su conclusión final. 
 Wilde entra de esa separación sistemática de la normativa burguesa. Tal como 
Regina Garnier señala, Wilde representa los extremos del espectro social: 
aristócratas y desempleados, ambos fuera de la normalidad burguesa, normalidad 
que no será jamás representada, Wilde exhibirá una absoluta falta de conformidad 
con las normas de la clase media221. La obra en la que Garelick encuentra el salto 
del dandysmo decadente de Wilde a la performer y a la ulterior sensibilidad camp 
es Salomé 222
                                               
221 “(Wilde´s works) exhibited a (complete) lack of conformity to muddle-class norms”. GAGNIER, 
Regenia. Idylls of the Marketplace: Oscar Wilde and  the Victorian Public. Standford 
University Press, Standford, California, 1986, p, 165 
. Salomé está diseñada como un dialogo con una audiencia. Wilde 
solo pudo haber imaginado su danza como un espectáculo en el que se dan 
poderosas conexiones con su público. Además la princesa de Judea, una femme 
fatale, sería una versión del mismo Wilde, quien, en un modo camp, infundiría su 
dramático personaje con una identidad fuera de la escena que excedería los límites 
del personaje de ficción. El público acabará integrado en el mismo desarrollo de la 
222 “Camp Salome: Oscar Wilde´s circles of desire”.  GARELICK K., Rhonda.  Rising a Star, 
dandyism, gender, and performance in the fin de siècle.  Princenton University Press. 
Princenton, New Jersey. 1998, p. 128-153 
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pieza y así se borrarían la distinción entre el mismo autor, su obra y la audiencia. 
Esta intención se hace más clara en la puesta en escena que Wilde diseñará para 
Lady Windermere´s Fan, escrita un año después. Para el estreno Wilde ideó 
convertir  a la misma audiencia en un objeto de artificio223. Wilde pedirá a su 
amigo W. Graham Robertson224 que llevara una flor el día del estreno y que 
convenciese al mayor número posible de “hombres” de la audiencia a hacer lo 
mismo. En el escenario, un joven del reparto también llevaría un clavel verde. 
Wilde pensaba que; la gente lo mirará y se preguntará. Entonces mirarán 
alrededor y verán que aquí y allá más y más pequeñas motas de verde místico. 
“Esto debe ser algún símbolo secreto” se dirán. “¿Qué demonios significará?”225
 Obviamente, tal como Gagnier afirma, el gesto, llevar un clavel verde en el ojal, 
estaba integrando a la audiencia masculina en una suerte de asociación secreta de 
homosexualidad
. 
Y cuando Robertson pregunta, qué demonios significa, Wilde afirmará que nada en 
absoluto y que eso será lo que nadie adivinará. 
226. Y el mismo Wilde, haciendo alarde de su astucia teatral, al 
final del estreno subirá a escena a dar la enhorabuena por su maravilloso 
“performance” al perplejo público227
                                               
223 “would turn the audience itself into an object of artifice”. GAGNIER, Regenia. Idylls of the 
Marketplace: Oscar Wilde and  the Victorian Public. Standford University Press, Standford, 
California, 1986, p. 165 
. Los espectadores se habían convertido en el 
224 Robertson fue un artista y escritor que creó una importante colección de dibujos de Blake, diseñó 
gran número de trajes para diversas escenografías, y escribió obras de teatro para niños. Citado 
por GARELICK K., Rhonda.  Rising a Star, dandyism, gender, and performance in the fin 
de siècle.  Princenton University Press. Princenton, New Jersey. 1998, p. 207 
225 (The public) likes to be annoyed. A young man on stage will wear a green carnation; people will 
stare at it and wonder. Then they will look round the house and see every here and there more and 
more little specks of mystic green. “This must be some secret symbol” they will say. “What on 
earth can it mean”.  GAGNIER, Regenia. Idylls of the Marketplace: Oscar Wilde and the 
Victorian Public. Standford University Press, Standford, California,1986, p. 163 
226 Sir Noël Coward - who, in his 1929 musical Bittersweet, publicized green carnations as a symbol 
of homosexuality, with the lyrics  Pretty boys, witty boys,/ You may sneer/ At our disintegration./ 
Haughty boys, naughty boys,/ Dear, dear, dear!/ Swooning with affectation .../ And as we are the 
reason/ For the Nineties being gay,/We all wear a green carnation. 
http://www.lexscripta.com/articles/wilde7.html [última consula 5-08-2008] 
227 Ibid, p. 164 
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espectáculo. Este clavel verde tenía un sentido claro, así Wilde emplea su misma 
estética para hacer visible ese “secreto a voces”, y engañar la respetabilidad 
burguesa. La escenografía de Salomé, como defiende Gagnier, pudo haber sido 
construida bajo los modelos articulados por Antonin Artaud en su Primer 
Manifiesto del Teatro de la Crueldad, hecho imposible por cronología, pero 
interesante como desarrollo teórico228. Todo espectáculo contendrá un elemento 
físico y objetivo, percibido por todo el mundo ... la mágica belleza de los trajes 
tomada de ciertos modelos rituales, resplandeciente bajo la luz, la encantadora 
belleza de las voces, el encanto de la armonía, las poco frecuentes notas de la 
música, el color de los objetos229. Así, Wilde, bajo este principio, integrará a la 
audiencia en la misma pieza al generar un espectáculo sinestésico con una 
escenografía que simulará un mundo decadente que, alcanzará  a la audiencia y la 
arrastrará al mundo enrarecido de un dandy decadente230
 Tanto Loie Fuller como Oscar Wilde combinarán el dandysmo francés con la 
habilidad originalmente americana en el marketing, y la promoción y venta de su 
mismo personaje, tal y como después haría Warhol y muchos otros. Garelick 
acabará su discurso haciendo una lectura “en dandy” de Prince, Jackie Onassis, 
. 
                                               
228 Salomè fue escrita en 1894, mientras este Primer Manifiesto del Teatro de la Crueldad lo será en 
1932. Artaud le reprocha al teatro clásico el exceso de preocupación por los conflictos humanos, 
la separación entre público y escenario, y el predominio del texto sobre el cuerpo y su gestualidad. 
El teatro debe ser altar vibratorio donde el hombre se reúna con fuerzas cósmicas divinas; el teatro 
debe convertir al espacio en cuarzo mágico donde la percepción humana se acalore en una luz 
trascendente.  
229 “Every spectacle will contain physical and objective element, perceived by everyone... the 
magical beauty of costumes borrowed from certain model rituals, resplendent in the light, the 
incantatory beauty of voices, the charm of harmony, the rare notes of the music, the colors of the 
object”. ARTAUD, Antonin. Oeuvres complètes. Vol 4. Paris: Gallimard, 1978. Premier 
Manifeste du Théâtre de la cruauté. Citado por GAGNIER, Regenia. Idylls of the Marketplace: 
Oscar Wilde and the Victorian Public. Standford University Press, Standford, California, 1986, 
p. 166 
230 Such Decadent concepts for the staging of the play reach out the audience and pull it into thte 
rarified world of the decadent dandy. GARELICK K., Rhonda.  Rising a Star, dandyism, 
gender, and performance in the fin de siècle.  Princenton University Press. Princenton, New 
Jersey. 1998, p. 148. 
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Jaques Derrida, y Paul de Man, (...) El Dandysmo plasma la contradicción del auto 
proclamado e independiente genio social y su necesidad de existir dentro (y 
reproducir) las mismas instituciones que critica. A su nivel, la deconstrucción en 
América materializa la misma contradicción231
 En el San Francisco Chronicle del sábado 16 de febrero de 2008, Kenneth 
Baker comienza su artículo en torno a la retrospectiva de Gilbert and George en el 
de Young Museum de la misma ciudad con una cita extraída del texto publicado en 
el 69, Las Leyes de la Escultura; aparece siempre bien vestido, bien acicalado, 
relajado, amigablemente cortés y en completo control. Haz que el mundo crea en ti 
y que pague grandes sumas por este privilegio. Nunca temas discusiones o críticas 
estúpidas y permanece tranquilo respetuoso y calmado
. Así pues y tal como está autora 
afirma, el dandysmo sigue vigente en todos aquellos que hacen de sí un personaje, 
y que, además, van contra la norma dentro de la norma. 
232
                                               
231 Dandyism embodied the contradiction of the self-proclaimed, independent social genius and his 
need to exist within (and reproduce) the very institutions he critiques. At its height, 
deconstruction in America embodied the same contradictión. Ibid, p. 164 
. La pareja británica se 
proclamará a sí misma “esculturas vivientes”, living sculptures, no solo en sus 
programadas performances sino también en sus vidas hechas permanente 
performance. Al más puro estilo dandy, la vida como puesta en escena. Gilbert and 
George basan su obra y su vida en una compleja mezcla de Torysmo perverso, 
cierto evasivo cristianismo y  unas pequeñas dosis de queer de parroquia, una 
mezcla que han empleado desde sus orígenes de modo militante y burlón. Ironía, 
sarcasmo, contradicción, bases del sistema del yo-como-arte. Incluso su apego a los 
tory puede ser dandy, aseguraron en los ochenta que les gustaba Margaret 
Thatcher, probablemente para oponerse a lo previsto, este espíritu de la 
contradicción y, al tiempo, del desapego tan dandy. De hecho insisten en que ellos 
232 Always be smartly dressed, well groomed relaxed friendly polite and in complete control. Make 
the world to belive in you and to pay heavily for this privilege. Never worry asses discuss or 
critize but remain quiet respectful and calm. BAKER, Kenneth, “`Sculptors  ́ might make you 
squirm”. DATEBOOK from San Francisco Chronicle, Saturday 2.16.2008 
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no son tory y quieren ser normales para, desde esa posición subvertir su discurso. 
Grandes y brillantes collage coloreados sobre una trama negra en lo que siempre 
aparecen los dos, mostrando una pose correcta y comedida, con sus trajes de 
chaqueta, en un entorno de imágenes tabú del mundo social, o de fluidos corporales 
o de basuras. Su indumentaria, gemela, fue en la década de los 60 y los 70 un reto 
para la moda del momento, hoy aparecen más bien como dos tíos lejanos y 
agrisados vestidos de domingo. 
 Al salir de esta misma antológica en de Young Museum, te encontrabas en una 
tienda exclusiva G&G. No es que hubieran incluido sus productos en la tienda-
librería del museo, no, habían abierto una tienda exclusiva de su merchandising en 
la última sala que completaba la muestra. Así pues allí te transformabas de 
consumidor visual de arte a consumidor objetual de arte. Los objetos que podías 
adquirir se acercaban más a las tiendas de Disney que a cualquier otra cosa. 
Camisetas con G&G, bolsas para comprar el pan de G&G, cubos de rubric con la 
reproducción de 6 de sus collages, carpetas que harían las delicias de cualquier 
adolescente, de G&G claro, imanes para la nevera, vasos, tazas, platos... todos los 
objetos imaginables con una obra de G&G, obra en la que, inevitablemente, G&G 
aparecían. Dandysmo, performer, consumo de masas y auto promoción y venta, 







I.3.4 Proto-performer. La fascinante década de los setenta en América 
La baronesa parece viva hoy  debido al interés en el juego de los géneros y en 
el `acting-out´en el mundo del arte de los 90, como si fuera una tía-abuela muy 
distante del arte del performance femenino 233
 
. 
 En la introducción del libro, The Amazing Decade. Women and Performance 
Art in America 1970-1980, Moira Roth escribió; además de futuras investigaciones 
en torno al role de las mujeres en el desarrollo del arte del performance, 
necesitamos análisis frescos en los orígenes del arte del la performance fuera de la 
historia del arte. Por ejemplo, el concepto literario de dandy (la vida-como-una-
obra-de-arte y la creación de una personalidad artificial) es importante en los 
últimos experimentos de los performances en su persona234
 En la descripción, syllabus and readings
. 
235
                                               
233 The Baronesa seems vivid today because of the interest in gender play and `acting-out ín thte 
90´s art world, as though she were a very distant great-aunt of feminist performance art. 
HUGHES, Robert, “Days of Antic Weirdness: A Look Back at Dadaism´s Brief, Outrageous 
Assault on the New York Scene”, in Time, 27 January 1997  
, del curso History of Performance, 
que Roth imparte en el Mills College for Women de Oakland (California), escribe, 
Históricamente el seminario comienza con los antecedentes europeos de esta 
forma de arte en los Futuristas, Dada, y los movimientos revolucionarios artísticos 
rusos, y demás. Simultáneamente emplaza la historia del arte del performance en 
234 In addition to further research on women´s roles in the development of performance art, we also 
need a fresh analysis of the sources of performance art aoutside those of art history. For example, 
the literary concept of the dandy (life-as-a-work-of-art and the creation of an artificial personality) 
is important in later performance experiments in persona. ROTH, Moira. The Amazing Decade. 
Women and Performance Art in America 1970-1980. Astro Artz . San Francisco, 1983. 
Preface 9 
235 ROTH, Moira, “A History of Performance”, in Art Journal, Vol. 56. No. 4. Performance Art: 
(Some) Theory and (Selected) Practice at the End of This Century. Published by College Art 
Association. Winter, 1997. pp. 73-74 
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un contexto más amplio de la tradición decimonónica del dandy y en la historia del 
teatro de vanguardia (incluyendo el cabaret), la danza y la música236. Los dandys 
pueden ser interpretados como los primeros performers, y, los más radicales. 
Además de ser los padres espirituales de los dadas, quienes, como apunta Albert 
Camus, tiene un origen de dandysmo anémico237
 Un dada que se basa, como el dandysmo, en la perpetua contradicción, los 
verdaderos dadas están en contra de dada, nihilistas de salón que correrán, como 
afirma Camus, el peligro de abastecer a las ortodoxias más estrictas. Peligro que 
aparecen haber heredado todos los artistas más radicales quienes han despertado a 
la vida muchas de sus ideas tanto formales como conceptuales. Gestos vitales 
convertidos en una suerte de armamento contra los convencionalismos de arte 
establecido. Recordemos que todos los dadás de Zúrich serán poetas, artistas de 
cabaret y actores, mucho antes de crear objetos dadá. Al igual que los parisinos 
eran agitadores y poetas antes de generadores de objetos que luego se harán arte. 
Como apunta Goldberg en su ya clásico, Performance Art, from Futurism to the 
Present, de 1979, los manifiestos del performance, desde los futuristas hasta el 
presente, han sido la expresión de disidentes que intentaban encontrar otros 
medios para evaluar la expresión del arte en la vida cotidiana
. De hecho para el autor francés 
será Alfred Jarry, un maestro del dandysmo, la última, y más singular, encarnación 
del rebelde metafísico, esto es, el dandy.  
238
 La misma definición de performance es tan escurridiza como la del dandysmo. 
. 
                                               
236 Historically the seminar begins with the European antecedents of this art form in the Futurist, 
Dada, and Russian revolutionary art movements, and so on. Simultaneously it places the history 
of performance  art in a wider context of the nineteenth-century dandy tradition and the history of 
avant-garde theater (including cabaret), dance, and music. Ibid,  p. 73.  
237 CAMUS, Albert: Obras Completas 3 : El hombre rebelde. Alianza. Madrid 1993, p. 119 
238 Performance manifestos, from the Futurists to the present, have been the expression of dissidents 
who have attempted to find other means to evaluate art experience in everyday life. GOLDBERG, 
Roselee: Performance: Live Art 1909 to the Present. Thames and Hudson. London. 1979, p. 8 
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El trabajo de un artista de performance se puede presentar solo, o en grupo, con la 
intervención del creador o sin ella, con luz o sin luz, en una galería, en un 
supermercado, en una esquina, en una calle cualquiera, con o sin música, no suele 
tener guión ni narrativa, aunque pudiera tener, puede tratarse de ínfimos gestos o 
de grandilocuencias melodramáticas, se puede hacer una vez o muchas, puede 
durar desde pocos minutos hasta horas, o incluso días, puede ser espontaneo o un 
producto ensayado hasta el milímetro. Lo único que si hace falta siempre es un 
performer y un público, un tiempo y una localización. Al igual que el dandy 
necesitó a los otros para probar sus múltiples disfraces, el performer necesita de un 
público que, si no llega a mirarlo, al menos perciba, de un modo u otro, su 
presencia, y, si es bueno, haga que ese mismo que lo percibe se cuestione el estado 
de las cosas, de la política, de la sociedad o de la misma vida. 
 Tal y como apunta Henry M. Sayre, será el 1970 una fecha clave para el 
“nacimiento” del arte del performance en América. Un punto de partida. En tal año 
se establecerá, por ejemplo, como una rama definida y separada de las 
programaciones de las escuelas de arte, en particular serán Judy Chicago y Miriam 
Shapiro las primeras en diseñar un programa de estudios para el Cal Arts de Los 
Ángeles. Además ya a primeros de los setenta las mejores colecciones de arte 
tenían alguna pieza de performance en su haber, lo que significaba que tenían una 
idea conceptual en forma de fotografía, de vídeo o incluso de texto, y, claro, los 
derechos sobre esa idea conceptual. A finales de esta década publicará Roth el 
primer estudio sistemático sobre el performance femenino, Amazing decade, 
surgido tras la exposición A Decade of Women´s Performance Art, comisariado por 
Mary Jane Jacob. Lucy Lippard, la misma Jacob y Moira Roth colaborarán en la 
investigación de todas las mujeres que durante la década eligieron el performance 
como medio de expresión. Muchas mujeres encontraron en este arte, híbrido entre 
artes visuales, danza, teatro, música, poesía y ritual, un espejo en el que poder 
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comentar los cambios sociales, psicológicos y culturales que ellas mismas estaban 
experimentando. Encontrarán en el performance una expresión adecuada a sus 
pretensiones y, mientras Acconci se masturbaba, Denis Oppenheim se quemaba, 
Burden se disparaba y Barry Le Va se empotraba, a conciencia, en las paredes de la 
galería en la Universidad de Ohio, las mujeres desarrollaran un increíble abanico 
de propuestas, entre las cuales comenzarán a introducir personajes autobiográficos 
que transformarán las direcciones del medio. Estas investigaciones en torno a la 
identidad serán herederas directas del mismo dandy y su búsqueda de un yo que 
más que querer encontrarse se limita a cuestionarse. Roth establecerá una 
clasificación de estas posibilidades; la autobiográfica/narrativa; la 
mística/ritualística; la política. Para las herederas del dandysmo será la 
autobiográfica/narrativa la mejor estrategia, una estrategia de auto-invención, una 
vez más, yo-como-arte. 
 En 1972 Martha Wilson, viviendo totalmente aislada del mundo del arte, en 
Nueva Escocia, comenzará a crear retratos, casi siempre en vídeo. Wilson se 
representará, y presentará, como una mujer vestida para seducir a los hombres, 
como un hombre travestido (in drag), como una mujer anciana que posa como una 
joven, como una lesbiana ortodoxa, y como ella misma, una ella misma en su 
versión más horrenda y en su versión más favorecida. En el 73 saldrá con su cara 
pintada de rojo y experimentará lo que es ser un individuo estigmatizado. En ese 
mismo año y ya en Nueva York Wilson colaborará con Jacki Apple en Claudia, un 
yo inventado, un ser fantástico, maravilloso y con un increíble poder. Ambas 
artistas se disfrazarán súper glamurosas, con altos zapatos de tacón, pieles 
carísimas, vestidos ajustados, medias de seda, y uñas largas, cuidadas y pintadas, 
un perfecto maquillaje y un pelo de peluquería, también perfecto. Alquilaran una 
limosina, comerán en el Hotel Plaza de Nueva York, jugando a ser poderosas 
mujeres y no jovencitas pseudo hippies con pretensiones artísticas. De esta misma 
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guisa se irán a visitar las galerías de arte del SoHo. Buscar el efecto provocado y 
vivir la misma parodia de una vida, otra, posible, se inscribe en la poética de este 
trabajo. 
 Además de Wilson, Joan Jonas y Faith Wilding introducirán sus historias 
personales en su trabajo. En 1972 serán muchas las mujeres que comenzaran a 
registrar, saquear, indagar, analizar, exponer y re-inventar su historia personal. Los 
materiales autobiográficos serán, siguiendo a Roth, material imprescindible en el 
desarrollo del arte del performance femenino. Al avanzar la década Laurie 
Anderson, Nancy Buchanan, Poppy Johnson, Linda Montano, Rachel Rosenthal, 
Martha Rosler, Carolee Schneemann, Theodora Skipitares, Barbara Smith, Martha 
Wilson, las Feminist Art Workers and The Waitresses, entre otras rebuscarán en sus 
propias vidas para crear su arte. Estas historias personales se mezclaran con otras 
posibles personalidades de ficción, personajes híbridos que, generalmente, 
representados por la misma artista, comenzaran a rondar las calles y las galerías 
americanas. Los experimentos más famosos serán los de Eleanor Antin. 
 En 1972, Antin partirá de una premisa, la mujer se maquilla para representarse a 
sí misma para el mundo. En su primera cinta Representational Painting, Antin 
aparece maquillándose muy despacio hasta que se transforma en una especie de 
hippie del Vogue239
                                               
239 I turned out to be some sort of Vogue Hippie. Citado por ROTH, Moira The Amazing Decade. 
Women and Performance Art in America 1970-1980. Astro Artz . San Francisco, 1983, p. 19 
. De este tipo hippie chic Antin se hará Rey, King, al 
cuestionarse a si misma que tipo de hombre querría ser en caso de ser un hombre. 
Luego se hará bailarina negra del ballet de Diaghilev, y más tarde una erótica 
enfermera. Todos estos personajes cobrarán vida a través de performances en 
directo y vídeos, fotografías, y guiones. Así pues en este movido año, 1972, Antin 
caminará por las calles de Solana Beach como un rey venido a menos, Linda 
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Montano rondará por San Francisco como la mujer pollito, la Chicken Woman, y 
Adrian Piper se hará un ser mítico, Mythic Being en Nueva York. En el 74 Bonnie 
Sherk se hará camarera de una tienda de donuts en San Francisco, The Waitress, y 
en el 75 Betsy Damon se transformará en una anciana de 7000 años. Ese mismo 
año Lynn Hershman comenzará su construcción de Roberta Breirmore, una criatura 
auto-suficiente y liberada (con carnet de conducir, cuenta bancaria a su nombre, 
terapeuta particular), cuya alma primera había encontrado el descanso tras una 
experiencia ritual en Italia. En el 76-77 Suzanne Lacy se hará una “vieja dama” y 
“dama de las bolsas”, o mujer sin hogar que deambula (¿una flâneuse?), Old Lady - 
Bag Lady. Como concluye Roth, entre el 1972 y el 1976 todas estas mujeres 
performers inventaron un increíble acerbo de personajes y personalidades 
alternativas tanto para el mundo del arte como para las mismas calles. 
 Los dandys por definición son y serán todo aquello que el resto no es, ese placer 
en epatar, de alucinar y bloquear en su misma definición a los demás. Su presencia 
es el espectáculo que tiene cierto carácter esquivo. Un dandy es a la vez un artista y 
una pieza de arte móvil, su presencia adquiere una densidad doble. La apariencia es 
efímera, pero la presencia de un dandy tiene el poder de grabarse en nuestra 
memoria, y si no se graba en una cinta y se lleva al museo. El dandysmo como el 
arte de la performance tiene mucho de actuación y de control, todas estas mujeres 
hechas personajes buscaran algo muy parecido a lo que buscaba el dandy que 
rondaba por las calles, lo bulevares, los clubes y los parques de la gran ciudad. 
Como apunta Fillin-Yeh, la presentación pública de los dandys, esa suerte de 
ensamblaje de mensajes, se erige en “cosa social”, lo que Karl Marx describirá 
cuando identifica el fetichismo de la comodidad, de la mercadería, como la que 
define “una relación social definitiva entre los hombres, que asume . . . la forma 
fantástica de una relación entre las cosas”. En este sentido las ropas de los dandys 
se tornan jeroglíficos sociales que esconden, incluso al revelar, un estatus social y 
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de clase, y nuestras expectativas hacia ellos ...240
 
. Así pues todos los que han 
establecido una estrategia de auto creación a base de estrategias sartoriales que 
definen nuevas identidades y nuevos posibles “yos” alternativos, son, como afirma 








                                               
240 All dandies ensembles are the “social thing” that Karl Marx described in identifying the 
“fetishism of comodities”, that is, “a definite social relation between men, that assumes.... the 
fantastic form of  a relation between things.” In this sense, dandies´clothing is a “social 
hieroglyphic” that hides, even as it reveals class and social status, and our expectations on them. 
MARX, Karl: Capital. Lawrence and Wishart. London, 1983, vol. 1, p. 77-79. BARNARD, 
Malcolm: Fashion and Communication. Routledge, New York, 1996, p. 7.  Citado en, FILLIN-
YEH, Susan: Dandies. Fashion and Finesse in Art and Culture. New York University Press. 
New York and London. 2001, p. 2 
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I.3.5 Mascarada. Quentin Crisp, David Bowie, Anna Jun y Jackie Kennedy. 
En los primeros años del siglo XX, antes de la Primera Guerra Mundial, los 
niños llevaban rosa (“un color más fuerte, más decidido”, de acuerdo a la 
literatura promocional del momento) mientras que las niñas llevaban azul 
(entendido como “delicado” y “refinado”). Solo tras la Segunda Guerra 
mundial, informaba el Times,  el actual alineamiento de los dos géneros con 







 Los cambios que la teoría feminista, la queer theory, y otros estudios sobre la 
mujer han elaborado en la idea de la identidad, bajo la rúbrica de la deconstrucción 
y la postmodernidad, reconocen y entienden el dandysmo como estrategia para la 
invención de cierta identidad múltiple y móvil242
                                               
241 In the early years of the twentieth century, before World War I, boys wore pink (“a stronger, 
more decided color”, according to the promotional literature of the time) while girls wore blue 
(understood to be “delicate” and “dainty”). Only after World War II, the Times reported, did the 
present alignment of the two genders with pink and blue come into being. SALMANS, Sandra, 
“Objects and Gender: When it Evolves into a He or a She”, New York Times, November 16, 
1989.  Citado en GARBER, Marjorie: Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety. 
Routledge. New York and London. 1992, p. 1 
. Examinando las políticas de 
género así como las estrategias discursivas que indagan en las limitaciones de la 
dicotomía de los géneros encontrarán nuevas herramientas en la profundización del 
estudio de la figura del dandy decimonónico que, como ya hemos visto, rompe está 
línea de demarcación moviéndose libremente de un lado a otro.  Las observaciones 
introducidas por la teoría fílmica feminista que demuestran que la identidad es 
mutable, tiene múltiples capas, y sobre todo, es una construcción, nos proporcionan 
de una muy útil información para el terreno de los dandys, pues todos y todas son 
un ejemplo perfecto de auto-construcción e identidad “racionalmente” decidida y 
242 Clark, Danae, “Commodity Lesbianism”, in The Lesbian and Gay Studies Reader, de. Henry 




 Así mismo Marjorie Garber en Vested Interest, cross-dressing and cultural 
anxiety
.  
244, rastrea esta ruptura de diferenciación sexual. La cita del cambio en la 
percepción o significación del color rosa y el color azul para marcar el género de 
un bebe o de un niño pequeño causó, tal como la autora informa, cierta conmoción 
entre  la opinión pública. Le daba la vuelta al binarismo, ella rosa – el azul, que 
parecía tan arraigado en la tradición, la continuidad, la costumbre y la tradición. 
Garber investiga esta ruptura de la dicotomía sexual y los diferentes códigos de 
identificación a lo largo del libro. Concluye que ha habido cierta confusión cultural 
entre los términos, afeminado, homosexual y dandy. Y aunque esto no es siempre 
cierto sí lo es a veces, como confirma la figura a la que se refiere, Quentin Crisp, 
quizá, y según Rhonda K. Garelick el último dandy245. Al morir en 1999, dice 
Garber, a los noventa años, en Nueva York, se fue quizá el último vínculo que 
teníamos con la gran tradición del dandy inglés del siglo diecinueve246
                                               
243 KAPLAN, E. Ann: Women and film: Both Sides of the Camera.  Methuen. New York. 1983 
y MODLESKI, Tania: The Woman who Know Too Much. Methuen. New York, 1988. Joan 
Riviere “Womanliness as Masquerade” International Journal of Psychoanalisis 10 (1929), 
reprinted in BURGIN, Victor; DONALD, James y KAPLAN, Cora: Formation of Fantasy. 
Routledge. London.1986, pp. 35-44; and Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, 
Screen 16, no. 2, 1975,pp. 6-18 
. Un hombre 
elegante, con sombrero de cowboy sobre unos tirabuzones de Gibson-girl hechos 
con el poco cabello gris que le quedaba. Un pañuelo de seda alrededor del cuello, 
largas y cuidadas uñas, una estrella de David hecha de coral enorme como anillo y 
un pin de la bandera americana, decoraban al hombre que Garelick recibirá para, 
tras entrevistarlo, comprobar si era él realmente el último dandy británico.  Un 
artista de sí mismo llegará a la gran manzana con 75 años, pobre y luchando por 
244 GARBER, Marjorie: Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety. Routledge. New 
York and London, 1992 
245 GARELICK, Rhonda K. “Quentin Crisp: the Last Dandy?”. Epílogo (270-280). En, FILLIN-
YEH, Susan: Dandies. Fashion and Finesse in Art and Culture. New York University Press. 
New York and London, 2001 
246 With him goes perhaps the last link we had to the great nineteenth-century tradition of the 
English dandy. Ibid, p. 270 
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conseguir pagar la renta. Sus memorias, publicadas en 1968, The Naked Civil 
Servant, se mostraba tal como era insistiendo en que el mundo habría de aceptarlo 
tal cual. Ya en los veinte y en Londres, su ciudad natal, saldrá  a la calle 
maquillado, con peluca, tacones y uñas pintadas, recibiendo todo tipo de insultos e 
improperios. Sobrevivirá, ya que, mis asaltantes, escribirá, no querían mi 
muerte247. Tal y como lo ve Garelick, Crisp no es un dandy porque escribe 
memorias, y afirma, ningún dandy lo hace, nosotros opinamos justo lo contrario, 
una vida prefabricada sin el corolario de una autobiografía, con grandes licencias 
de inventiva por supuesto, no tendría sentido. Será pues un dandy de nuevo cuño 
cuando el cambio en la misma definición del fenómeno imposibilita un único y 
ortodoxo modelo, no se trata de una muerte total sino de una adaptación a la nueva 
multiplicidad de normalidades. Una negatividad específica para cada circuito de 
normalidad. Refinado, irónico, teatral, agudo, prefabricado, outsider. Un escritor y 
un performer para la televisión y el cine (aparece en Philadelphia y en Orlando). 
Era una figura de culto en América, ya que en América, como el mismo decía, 
podías vestirte como quisieras ya que si parecías extraño la gente pensaría que 
pretendías vender algo. Y, claro, en política no podía ser más imprevisiblemente 
previsible: ¿Cómo describiría su política? No tengo política.  La política es el arte 
de hacer parecer  lo inevitable como una cuestión de elección humana248
 Muchos postestructuralistas igualmente han tratado directamente el cuerpo 
vestido  y sus articulaciones como mecanismos de poder, y han contribuido a la 
teoría feminista en torno a la moda como campo de investigación intelectual
. 
249
                                               
247 CRISP, Quentin: The Naked Civil Servant. Signet. New York. 1968, p. 62 
: 
248 RG: How would you describe your politics? 
QC: I don t́ like politics. Politics is the art of making the inevitable appear to be a matter of wise 
human choice. GARELICK, Rhonda K. “Quentin Crisp: the Last Dandy?”. Epílogo, pp. 270-280. 
En, FILLIN-YEH, Susan: Dandies. Fashion and Finesse in Art and Culture. New York 
University Press. New York and London. 2001, p. 279 
249 WILSON, Elizabeth: Adorned in Dreams: Fashion and Modernity. Berkley: University of 
California Press. 1987. También, “Elizabeth Wilson, Adorned in Dreams”, en CARTER; Angel: 
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Roland Barthes le da a los dandys el estatus de “signos rudimentarios”, que pueden 
significar sin el recurso del discurso. Barthes sin embargo anunciará la muerte 
prematura del dandysmo; la moda, afirmará, acabará con los dandys. La moda no 
matará al dandysmo como fenómeno social aunque si matará al dandy ortodoxo y 
unívoco, en el sentido más decimonónico. El florecimiento del mercado de masas y 
la proliferación de  diversos modos de consumo, y de diferentes mundos soñados, 
harán o generarán un florecimiento paralelo de normalidades, nichos de 
normalidad alternativa250, que provocaran la aparición de diversas tipologías de 
dandys, de seres auto proclamados superiores que se mueven bajo la batuta de la 
contra permanente y por sistema. Por ejemplo algunos críticos británicos ofrecen 
así mismo una mirada a los dandys, desde Louis Althusser quien describe las 
ideologías inconscientes, o Dick Hebdige, Stuart Cosgrove y Angela McRobbie 
quienes han identificado grupos de subcultura para los que la ropa es un acto 
político251. Para estos autores los hipsters americanos, los mods, los skinheads, los 
punkis explotan y utilizan la estrategia del dandysmo como forma de vida y de 
ropa. Ese terreno ya explorado y definido por Michel Foucault en estudios sobre el 
cuerpo que se resiste a las presiones sociales, sexuales y a cualquier filiación con el 
poder: un substrato movible de relaciones de fuerza252
 David Bowie, por ejemplo,  personificará el glam, con altas dosis de camp, 
asumiendo personalidades cambiantes; Ziggy Stardust, Aladdin Sane, Mr. Newton, 
 . 
                                                                                                                       
Shaking a Leg: Collected Writings. Peguin. New York. 1997. También, WILSON, Elizabeth, 
“Fashion and the Postmodern Body”, en Chic Thrills: A Fashion Reader, editado por WILSON 
Elizabeth y Juliet Ash. Evans and Thornton, women and Fashion, 1-16; Linda Nochlin, “Whose 
Vision Is It Anyway?” entrevista con Thierry Mugler, New York Times Magazine, July 17, 1994, 
46-49; y estudios en torno al vestido de Mary Ellen Roach, Joanne Bubolz Eicher, y Ruth Barnes, 
entre ellos, Ruth Barnes y Joanne B. Eicher, Dress and Gender. New York: Berg. 1992 
250 CLARAMONTE, Jordi: La República de los Fines. Cendeac. Murcia. 2009 
251 HEBDIGE, Dick: Sottocultura Il fascino di uno stile innaturale. Costa & Nolan. London 1997; 
COSGROVE, “The  Zoot-Suit and Style Warfare”, in History Workshop 18, autumn 1984: 
pp.77-91; McROBBIE, Angela, Zoot Suits and Second Hand Dresses. Unwin Hyman. Boston, 
1988. ASH & WILSON, Chic Thrills: A Fashion Reader, pp. 3-16 




el duque blanco, el Führer rubio. Su mutante figura se transformará en una 
venerada en los primeros setenta. Una imagen sensualmente ambigua, una 
exquisita criatura que llenaba salas en locales de provincia o en edificios 
victorianos rehabilitados por toda Gran Bretaña. (...) constituirá una cultura juvenil 
de personas que cuestionará (desde un punto de vista de clase y de cultura) el 
valor y el significado de la adolescencia y el paso al mundo adulto del trabajo253. 
Por otra parte el estaba al margen de toda política y cuestión social, y se limitaba a 
generar su personaje lo más alejado posible de la realidad y de todo lenguaje 
prosaico. Envuelto en un glamuroso artificio que desdibujaba sus contornos en su 
perpetua mutación. Una dramatización de una estrategia ya conocida. Una 
escapada, o negación rotunda, de un encasillamiento, sea este en un solo sexo, una 
sola clase, una sola personalidad, un solo país de origen. Creando un pasado 
fantástico ya no nobiliario, como sus pares, sino imposible y estelar. Como 
concluye Dick Hebdige Bowie dará preferencia al dandysmo y al travestismo – a 
lo que Angela Carter ha descrito como “el ambivalente triunfo del oprimido” - 
más que una auténtica superación del rol sexual254
 Susan Fillin-Yeh habla de otras dandys, esta vez, ellas, que siguen la estrategia 
de la mascarada y el travestismo.  Anna Jun posa, en 1968,  como un perfecto dandy 
decimonónico, pero con moño sesentón y maquillaje  a lo Mary Quant. Un traje de 
. Con una confusión artificial 
entre la masculinidad y la feminidad, recreando un andrógino más de la historia, 
Bowie revisa todas las nociones heredadas de la literatura decimonónica en busca 
de los mismos objetivos.  
                                               
253 (...) piuttosto che a costituire una cultura giovanile di persone che mettano in questiones (da 
punto di vista di classe o culturale comunque sia) il valore e il significato dell´adolescenza e il 
passagio al mondo adulto del lavoro.  TAYLOR, I; WALL, D., Working Class Y ought Culture. 
G. Mungham y G. Pearson. London. 1976 
254 Benchè Bowie fosse ben lontano dalla liberazione intensa nel senso radicale corrente, dando la 
preferenza al dandysmo e al travestimento – a ciò che Angela Carter ha descritto come 
“lámbivalente trionfo dellóppresse – piú che un “autentico” superamento dei ruoli sessuali. 
HEBDIGE, Dick: Sottocultura Il fascino di uno stile innaturale. Costa & Nolan. London 1997. 
(65). CARTER, Angela, “The Message in the Spiked Heel, “Spare rib”, September 16, 1976 
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chaqueta de doble cierre, una camisa con encajes en la solapa, corbata, un pañuelo 
asomando del bolsillo derecho, y un ineludible bastón. Un perfecto Brummellian 
dandy. La fotografía de 1968 apareció en la portada de Takarazuka Gurafu, la 
revista del club de fans japonés dedicado a la compañía teatral, de solo mujeres, 
Takarazuka Revue, un teatro que desde los años 20 es el reverso del Kabuki. Una 
mujer dandy y japonesa, una posibilidad que discute Fillin-Yeh y que nosotros 
veremos en próximos capítulos. Esta autora ve dandysmo en todas las actrices que 
asumieron roles masculinos, desde Sarah Bernhardt y Maude Adams, pasando por 
Katharine Hepburn, Greta Garbo y Marlene Dietrich. Todas las personalidades 
adoptadas sobre un escenario emplean el disfraz de un modo bien distinto a como 
lo hacen los dandys. Tras el personaje hay alguien, ese otro que volverá a ser al 
acabarse la función, Dietrich se embutirá en un vestido de lentejuelas cuando se 
quite la pajarita, las demás harán lo propio. No vemos, como o ve Fillin-Yeh 
dandysmo en la vida de estas mujeres. En cambio el caso de Anna Jun, una 
Takarazuka otokoyaku, especialista en roles masculinos, implica no solo una 
imagen sino una forma de vivir. El travestismo, como veremos,  es una de las caras 
del dandysmo de las féminas. Aunque tal y como apunta Barthes en El sistema de 
la Moda, el aspecto de chico en la moda femenina tiene más que ver con la eterna 
juventud que con una metafórico cambio de rol, ambos sexos tienden a ser 
uniformes bajo cierto signo . . . ese de la juventud255
 El paradigma de la mascarada contribuye también a la visión de la actualidad 
del dandy. Un ser de poder performativo, cuyo atuendo no tiene porque ser, 




                                               
255 Both sexes tend to become uniform under a certain sign . . . that of youth. BARTHES, Roland: 
The Fashion System. University of California Press. Berkley and Los Angeles. 1990, p. 257 
, a Jackie como Dandy . . . la artificiera . . . una empresaria 
256 KOESTENBAUM, Wayne: Jackie under My skin: Interpreting an Icon, Farrar, Straus and 
Giroux. New York.  1995  
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de las apariencias 257. Nacida Jacqueline Bouvier, para ser Jackie Kennedy 
primero y Jackie Onassis después, escribirá en 1951 un sonado artículo en el que 
invoca a Baudelaire y a Oscar Wilde como las figuras históricas que más hubiese 
deseado conocer, afirmando toda una declaración de intenciones. Construyó una 
figura aurática que nunca hacía nada pero acaparaba todas las miradas, una persona 
pública que tendrá como dice  Koestenbaum todos los atributos de una obra de arte. 
La reina de lo superficial y las superficies, Jackie fue una dandy social ortodoxa,  
de la escuela de Brummell, sus vestidos, su presencia, su pose, su elegancia y su 
estado semi flotante le conferirán la calidad del dandy, al final, un icono cultural 
más que una persona de carne y hueso. Como afirma Fillin-Yeh, uno podría pensar 








                                               
257 Jackie as a Dandy. . . the artificer. . . an entrepreneur of appearences. Ibid, p. 179 
258 One might even say that Jackie as dandy lived her life “in drag”. FILLIN-YEH, Susan: Dandies. 
Fashion and Finesse in Art and Culture. New York University Press. New York and London. 
2001, p. 17 
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I.3.6 La actitud de la modernidad: De Kant a Foucault pasando por 
Baudelaire 
 La divisa de la ilustración es la de tener el valor de servirse del propio 
entendimiento, de la propia capacidad de pensar, esto es lo que concluye Kant en 
su respuesta a la pregunta ¿Qué es la Ilustración?259  que publicó en 1784 el 
periódico alemán Berlinische Monatschrift. La libertad radicaría en este uso 
público de la razón, un uso que no debería temer el riesgo inherente  a exponer tu 
punto de vista. El proyecto de la ilustración será pues un proyecto de emancipación 
por la razón. Angelina Uzín260 Olleros se pregunta entonces ¿es ésta una época de 
ilustración?. Para responder retoma la visión que de esta primera respuesta ofrecerá 
Michel Foucault en 1983 primero y 1984 después. Su visión será expuesta en una 
conferencia que titulará igualmente, ¿Qué es la Ilustración?. Dirá Foucault, La 
reflexión sobre el 'hoy' como diferencia en la historia y como motivo para una 
tarea filosófica particular me parece que es la novedad de este texto. Y 
considerándolo así, me parece que se puede reconocer en él un punto de partida: 
el esbozo de lo que se podría llamar la actitud de la modernidad261
 La modernidad como actitud y no como tiempo histórico, siendo la Ilustración 
un “ethos” (como llamarían los griegos a esta actitud) filosófico que se 
caracterizaría por una crítica permanente de nuestro ser histórico. Una ontología 
crítica de nosotros mismos es lo que propone Foucault, una búsqueda arqueológica 
ya que la verdad, el pensamiento y la acción son construcciones histórico-sociales. 
Ya Kant define la Aufklärung, la Ilustración, de un modo negativo como la 
Ausgang, la salida o la vía de escape. Una modificación de la relación preexistente 
 
                                               
259 Was ist Aufklärung?  
260 UZIN OLLEROS Angelina, "La Ilustración según Michel Foucault".  Modernidad y 
Postmodernidad Prensra Libre, Psicoanálisis, Saber, Sexualidad, poder. En  
http://www.psicoanalisis-s-p.com.ar/modernidad012.htm [última consulta 20-09-2008] 
261 FOUCAULT, Michel. ¿Qué es la Ilustración? Argentina. Córdoba. Alción. 1996, p.  93  
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entre la voluntad, la autoridad y el uso de la razón; una salida que el hombre tan 
solo acometerá si opera un cambio sobre sí mismo, de sí sobre sí. Se trata de un 
acto de coraje que debe ser realizado de manera personal. La modernidad como 
actitud más que como un periodo, un modo de relación con y frente a la actualidad. 
Un modo de actuar que se establece como una tarea y como el despliegue de unos 
códigos de pertenencia. Lo que Foucault quiere indagar sobre como, la actitud de 
modernidad, desde su propia formación, se encuentra en lucha con actitudes de 
“contra-modernidad”. 
 Foucault caracteriza la actitud de modernidad ejemplificándola con Baudelaire, 
al que considera necesario, ya que su consciencia de la modernidad es una de las 
más agudas de todo el siglo XIX. Por una parte para Baudelaire la modernidad será 
lo fugitivo, lo transitorio, lo contingente, pero para ser moderno hay que decidir 
una actitud frente a esto. Hay que aprehender lo que hay de “heroico” de “eterno” 
en el momento presente. Pero hacer heroico el presente es irónico, y Foucault 
diferencia la actitud del flâneur, ocioso que ronda, con el hombre de la 
modernidad. El hombre de la modernidad, ejemplificado en El Pintor de la Vida 
Moderna por Constantin Guys, que no es un flâneur, el hombre de la modernidad 
transforma lo real en un ejercicio de libertad; Una transfiguración que no es 
anulación de lo real sino juego difícil entre la verdad de lo real y el ejercicio de la 
libertad; en ese juego las cosas “naturales” se convierten en “más que naturales”, 
las cosas “bellas” llegan a ser “más que bellas” y las cosas singulares aparecen 
“dotadas de una vida entusiasta como el alma del autor262
                                               
262 BAUDELAIRE, Charles: El pintor de la vida moderna. Colegio oficial de aparejadores y 
arquitectos técnicos. Murcia, 1995. 
. Un ejercicio de libertad 
que respeta lo real. Pero, además, la modernidad no es, para Baudelaire, un modo 
de relacionarse con el presente sino de relacionarse consigo mismo. Esa relación 
consigo mismo se asociará a un fundamental ascetismo, cada uno debe elaborarse 
de un modo arduo y complejo, cada uno debe transformarse en el objeto de esa 
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elaboración, es lo que llama dandysmo263. Una despótica disciplina de la elegancia 
de lo modos y de las maneras, como ya hemos visto, el ascetismo del dandy que 
hace de su cuerpo, de su comportamiento, de sus sentimientos y pasiones, de su 
existencia, una obra de arte264
 Con estas pinceladas Foucault establece la línea que unirá las conclusiones de 
Kant en torno a la Aufklärung, un interrogante filosófico que problematiza de modo 
simultaneo, la relación con el presente, el modo de ser histórico y la constitución 
de sí mismo como sujeto autónomo. La Ilustración será esa permanente 
reactivación de una actitud, un ethos filosófico que se podría caracterizar como 
una crítica permanente de nuestro ser histórico
. El hombre moderno será el que se inventa a sí 
mismo. Y solo en el arte se podrá realizar esta tarea compleja de encontrar lo 
heroico en el presente, esa tiránica elaboración e invención de uno mismo que debe 
seguirse para ser moderno.  
265. Manuel Cirauqui retoma está 
línea de pensamiento para su artículo “La invisibilidad del dandy”266
                                               
263 En la traducción del artículo de Foucault está escrito dandismo, palabra que introduce advirtiendo 
que se trata de un vocabulario de la época, sin, negar, a lo largo del artículo la posible vigencia.  
, remarcando 
la línea trazada por el pensador francés entre la idea kantiana de razón crítica y la 
concepción baudelariana de artista, ese artista que se toma a sí mismo como objeto 
de una ardua elaboración. Cirauqui retoma al hilo del discurso a James J. Williams 
III, con una muestra de 1981 en la que el artista británico pone en venta espacios 
enteros en los que él mismo ha residido durante al menos un mes, vende todos los 
rastros de su estancia, unos restos que no sería más que fragmentos de retratos 
incompletos, en la medida en que todos los objetos significan  la utopía de una 
264 FOUCAULT, Michel. “¿Qué es la Ilustración?”  (197-207).  En FOUCAULT, Michel: Saber y 
Verdad. Las Ediciones de la Piqueta. Madrid. 1991    
265 Ibid, p. 95 




perfecta identidad  consigo mismo, el dandi es incapaz de autorretratarse267
 Según Cirauqui Williams desarrollaría una línea discursiva de un dandysmo 
“clásico”, un dandysmo social y ortodoxo como llamaríamos nosotros, aunque, 
afirma, el mismo concepto de dandysmo ha entrado en crisis al masificarse la 
singularidad de la imagen. Efectivamente el dandysmo ha entrado en crisis pero no 
para desaparecer sino para cambiar estructuralmente. Ya no podemos hablar de una 
sola estrategia, los dandys actuales juegan, dentro de la estética de oposición, 
enfrentándose a la multiplicidad de normalidades de nuestro tiempo. Por tanto 
establecen infinitas y concretas estrategias para cada normalidad. Creemos 
importante disociar las dos concepciones del dandysmo que ya viéramos en nuestro 
primer capítulo, el dandy social y el dandy intelectual, o relectura de la figura del 
dandy Brummell a manos de Barbey primero y Baudelaire después. Habríamos de 
disociar el dandy que se nombra como titular de una revista de moda y el 
dandysmo como “actitud” desarrollada por un artista como estrategia de vida. 
Cirauqui se refiere también a Warhol, otra de las figuras fundadoras de este post- 
o contradandismo fue Andy Warhol, que modelo su personalidad de acuerdo con 




                                               
267 Ibid, p. 72  
. Al analizar 66 Scenes from America,  una secuencia 
realizada por Jorgen Leth en 1981. Warhol aparece comiendo hamburguesas, una 
acción que Cirauqui considera muy poco dandy, o un acto heroico invertido, 
nosotros, por otra parte vemos un gesto absolutamente dandy, ya que el dandy 
establece un cambio en la relación con los objetos valorando lo que, hasta el 
momento, era poco o nada valorado por la institución del arte y reconstruyendo una 
identidad netamente americana que toma todo lo que define una sociedad, como 
dirá la baronesa, basada en la “glotonería”, y orgullosa de esa glotonería. 
268 Ibid, p. 72 
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I.3.7 Lo inútil es lo único fundamental: desde el consumo de élite a las 
basurillas. 
 Tal como apunta Rosalind H. Williams, al iniciarse el siglo XX la cultura de 
consumo de masas estará ya asentada, como demostró la exposición universal de 
1900. El “consumo ostensible” teorizado, en ese mismo tiempo, por Veblen se 
daba la mano con las formas tradicionales de consumo de lujo de las clases más 
privilegiadas; en ambos casos el consumidor trata de realizar sus fantasías a 
través de la mercancía. El consumo burgués es también un mundo soñado. En los 
tiempos prerrevolucionarios los sueños de la burguesía fueron siempre ascender al 
rango de la aristocracia269
                                               
269 WILLIAMS, Rosalind H.: Dream Worlds: Mass Consumption in Late Nineteenth-Century 
France. University of California Press. Berkeley, 1991, p. 180 
. Según esta misma autora la diferencia entre los 
consumidores no será el consumo en sí, sino las fantasías que tales consumos 
pretenden alcanzar. Así, la proliferación de consumidores trajo consigo la 
proliferación de las imágenes y las mismas ideas del lujo y de ocio, nuevos mundos 
soñados. Una vez que la autoridad de un estilo burgués homogéneo de consumo fue 
cuestionada, una vez que la noción de experimentación triunfó sobre la obediencia 
a la hora de establecer los modelos, una vez que la posibilidad de nuevos estilos se 
abrió, estos mismos rápidamente se multiplicarán. Esta multiplicación de estilos de 
consumo es teorizada por Williams en dos tendencias; el consumo elitista y el 
consumo democrático. Los dandys, herederos de un exquisito Brummell, serán 
para Williams los originadores de este consumo de élite ya que rechazarán las 
constricciones de la sociedad burguesa, su idea de practicidad, utilidad y ahorro. 
Estos últimos cortesanos, los dandys, se estaban rebelando contra el futuro, y 
todavía al redefinir la aristocracia se convirtieron en profetas sociales. Los 
aspectos residuales del dandysmo se mezclaran con otros nuevos y emergentes; en 
su revival de un mundo social moribundo se convirtieron en los creadores de un 
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nuevo mundo soñado del consumidor elitista 270
 Sin embargo ya Oscar Wilde encontrará cada día más difícil dar con esos 
distintivos matices, encuentro una dificultad creciente en expresar mi originalidad 
a través de mi elección de chaleco y corbata
 . Los artistas que optaron por el 
dandysmo más ortodoxo vivirán soñando una excepcionalidad espiritual 
pendientes, en todo momento y de un modo casi esclavo, a los matices que les 
definirán como seres superiores.   
271
 Esta obsesión por diferenciarse caerá una y otra vez en la imposibilidad. ¿Cómo 
será posible, cuando todo el mundo puede jugar a la aristocracia, identificar a los 
. Un modo de solucionar esta 
dificultad, sobrevenida por el desarrollo industrial, será poner un mayor énfasis en 
la distinción a través de otras posesiones, especialmente en la decoración de la casa 
de uno. A finales del XIX los dandys se obsesionaran por los objetos extraños, 
bizarros y, a ser posible, inútiles. Por ejemplo, los hermanos Goncourt, Jules 
(1830-1870) y Edmond (1822-1896) adquirirán el hábito de rondar por las tiendas 
de antigüedades parisinas, y en 1868 comprarán una casa para atesorar todos sus 
encuentros casuales. Edmond de hecho escribirá un libro entero dedicado a este 
asunto de la decoración, La Maison d´un artiste, de 1881. Objetos del pasado se 
mezclarán con objetos exóticos, buscando siempre cierta ambivalencia de sentidos. 
En esta suerte de museo privado crearán una sociedad elegida a su gusto, en la que 
la vulgaridad estará erradicada. Una fortaleza que los protegerá de la amenazante 
sociedad mediocre y uniformada. Esta estrategia se repetirá en otros autores y otras 
autoras a lo largo de la historia del siglo XX.  
                                               
270 The last courtiers, the dandies, were rebelling against the future, and yet in redefining aristocracy 
they became social prophets. The residual aspects of dandyism are mingled with the emergent 
ones; their revival of a dying social world became the creation of a new dream world of the elitist 
consumer. Ibid, p. 111 
271 MOERS, Ellen:  The Dandy. Brummell to Beerbohm. University of Nebraska Press.  Lincoln 
and London. 1978, pp. 20-21 
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tipos más auténticos? 272
 Así pues ni las tesis de Rosalind Williams que restringe al dandy a ese ser social 
rigidizado en un origen estrictamente británico, ni las tesis de Cirauqui, quien 
. La diferenciación, vemos nosotros, se dará la vuelta y 
mostrará la otra cara de la misma moneda. Obviamente la burguesía enriquecida se 
rodeará de todos aquellos objetos que, más o menos nobles, pretendían imitar un 
tiempo pasado y un orgullo de casta prefabricada, ya que no se era, por naturaleza, 
aristocrático, al menos, que se pareciese. Obviamente a la estrategia militante del 
dandy esta encorseta elegancia con pretensiones no podía interesar en absoluto. Se 
comienza a transformar así el campo de acción y se pasa a una suerte de 
aristocracia de intemperie, que llamaría Juan Ramón Jiménez. Una suerte de 
aristocracia que hallaría sus fuentes en el pueblo, ese otro extremo del espectro 
social del que el buen burgués quiere igualmente alejarse. Aquí asistiremos a la 
revisión de lo que es o no artístico que vamos a ver en todos los dandys. Los 
productos inútiles, chirriantes, absurdos, brillantes, aquellos productos que imitan 
una añorada aristocracia sin disimulo, obviamente, descaradamente, objetos que no 
pretenden ser más de lo que son, remedos plasticosos de utensilios de cuentos, 
sueños o incluso, pesadillas. Los productos industriales del todo a veinte duros, o a 
un euro, se hacen arte puro por la elección de un alma sensible. Los restos de 
objetos que entes fueron algo, todo lo desechado, olvidado, abandonado, roto, 
fragmentado vuelca su belleza poética al ojo bien entrenado. La superioridad 
espiritual del dandy se reflejará en esa mirada entrenada que sabrá encontrar dentro 
del maremágnum industrial y de la acumulación de basuras de nuestra sociedad, el 
valor poético, un valor poético que estará siempre pero camuflado, dormido en 
algún rincón esperando a ese ser, entrenado en el lujo y con una sensibilidad 
afilada, lo despierte. 
                                               
272 Under such conditions, when anyone could play at aristocracy, how was it possible to identify the 
genuine variety? WILLIAMS, Rosalind H.: Dream Worlds: Mass Consumption in Late 
Nineteenth-Century France. University of California Press. Berkeley. 1991, p. 126  
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igualmente solo ve dandysmo en la elección de objetos y atuendos ortodoxos, 
aparecen acertadas a la evolución real del dandy, de ese ser que elige su vida como 
un “ethos”, un ardua tarea, una ascesis que busca alejarse lo más posible de la clase 














II BLOQUE:  







II.1 DANDYS Y CONTRAGENERO. 
Desdibujando las dicotomías de género. 
... el género de los artistas de la modernidad en la tradición del dandysmo ya 
no nos proporciona una base útil para distinguirlos  entre ellos como artistas... 
Dos géneros en relaciones cambiantes más que en una oposición fija; esa es la 
forma del dandysmo. 
 







1. The Lady with the Monkey,  
ilustración de Beardsley para Mademoiselle de Maupin de Gautier 
(1897. Victoria and Albert Museum. Londres) 
 
 
                                               
273 .... the gender of modernist artists in the tradition of dandyism no longer affords a useful basis for 
distinguishing between them as artists. (...) Two genders in changing relation rather than fixed 
opposition: such is dandyism´s shape. FELDMAN, Jessica R. Gender of the divide: The Dandy 
in Modernist Literature. Cornell University Press. Melaine C. Hawthorne. Ithaca, New York, 
1993, p. 16 
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II.1.1 Una semejanza directa: Madeimoselle de Maupin, Madeimoselle de 
Montpensier, Marquesa de Merteuil. 
Esta soberanía de las maneras que él eleva a la altura de otros tipos de realeza 
la usurpa de las mujeres, quienes parecen haber nacido para ejercer tal poder. 
El domina en el modo en el que lo hacen las mujeres y con los medios que 
emplean las mujeres. Y toma  a las mismas mujeres y, lo que es todavía más 
sorprendente, los hombres aceptan esta usurpación de sus funciones. Hay algo 
sobre el dandy que es anti natural y andrógino por lo que puede resultar 





 Los escritores del dandysmo, los escritores on the divide, como los llama 
Feldman, serán los que demostraron ser capaces de escapar de la dicotomía de los 
géneros. Quisieron mostrar que la autoridad patriarcal ya no es monolítica, sino una 
mera construcción cultural como cualquier otra; condicionada, cargada de 
inconsistencias, que existe bajo unas complicadas relaciones con el mundo real, 
más que gobernar ese mismo mundo exterior.  Cuando Gertrude Stein reclama su 
derecho a auto-crearse con ingenio y placer  y evadirse de las categorías de 
género que tanto obsesionan a sus contemporáneos275
 Las mujeres de la modernidad hubieron de buscar un lenguaje y unas ropas y 
unos gestos que las llevasen fuera del discurso dominante, al igual que los hombres 
, hará una distinción que 
valdrá igualmente para  todos los escritores del dandysmo, Gautier, Barbey, 
Baudelaire, Huysmans, Wilde. 
                                               
274 This sovereignty of manners which he elevates to the stature of other types of royalty he usurps 
from women, who alone seemed born to exercise that power. He dominates in a woman´s way 
and even with a women´s means. And he gets women themselves and, what is even more 
surprising, men to accept this usurpation of functions. The dandy has something anti natural and 
androgynous about him which he can be infinitely seductive. LEMAÌTRE, Jules: Les 
Contemporains. Vol. 4. H. Lecène & H. Oudin. Paris, 1889, p. 58 
275 ...Gertrude Stein as one who claimed “the right of self-creation with great wit and relish” and 
“evaded the gender  categories that obsessed so many of her contemporaries”   GUBARN, Susan, 
“Blessing in Disguise: Cross-Dressing as Re-Dressing for Female Modernists”, in Massachusetts 
Review XX, n. 13, pp. 477-508 
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del XIX buscaron todos esos nuevos códigos que les permitieron salirse de la 
normatividad  burguesa para inventar esa vida de artistas. Ellas, como ellos, 
buscaron el lugar de un “otro”, y hablaron desde el lugar de ese otro. Shoshana 
Feldman se preguntará, ¿como puede el pensamiento romper con la lógica de las 
oposiciones polares? 276
 La asunción más común y generalizada es que el dandy es, tiene que ser, un 
hombre, las grandes damas dandys que aparecen en los tratados más ortodoxos,  
Madeimoselle de Montpensier, la Condesa Dash, la Condesa de  Merteuil y 
Mathilde de La Mole no se tienen ni siquiera en cuenta. Para Albert Camus el 
dandy es un rebelde, “un hombre que dice no”, y para Walter Benjamín, es siempre 
un flâneur, nunca una flâneuse, un rondador que se funde con las muchedumbres 
en la nueva trama urbana. Emilien Carassus en su antológica con fragmentos de 
cuarenta obras que tienen algo que ver, o que decir, en torno al dandysmo, no 
incluye ni una sola mujer. Y la sentencia de Roland Barthes resume todas estas pre-
concepciones, el dandysmo, dice es un phénomène essentiellement masculin
, ¿como puede una mujer salir del marco de la dicotomía 
masculino-femenino?. Una de las posibles respuestas será buscar en aquellos 
hombres y mujeres que se construyeron como “otros”, por  virtud de su género y su 
inventada identidad de “artistas” dentro de la cultura burguesa de los siglos XIX y 
el siglo XX. Como las mujeres artistas, siempre, y los hombres, a menudo, han 
debido cuestionarse las bases mismas del modelo patriarcal, tanto los unos como 
las otras han tenido la ocasión de adoptar estrategias similares, sus respuestas  a un 
mismo sistema opresivo servirá para borrar la línea que se erige entre ese ser 
hombre y, o, ser mujer.  
277
                                               
276 How can thought break away from the logic of polar opposition?” FELDMAN, Shoshana. 
“Women and Madness: The Critical Phallacy”, in Diacritics 5, Winter 1975, pp. 2-10  
. 
277 Un fenómeno esencialmente masculino. CARASSUS, Emilien, “Dandysme et aristocretie”, in 
Romantisme 4, no. 70, 1990, p. 315 
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 Ahora bien, si tenemos en cuenta la realidad intelectual del siglo XIX nos 
cuestionamos si la masculinidad de los poetas del dandysmo era tan masculina y 
tan esencial como parece. Christopher E. Forth establece una teoría para entender 
lo que llama el “anarquista intelectual”278, esta acusación, empleada tanto por 
conservadores como por liberales, etiquetaba a cualquier individuo o grupo que 
amenazase con subvertir las concepciones dominantes de las jerarquías 
intelectuales y culturales. Una etiqueta está que escondía el miedo al desorden 
tanto de la confusión entre las clases sociales como entre los géneros. Como apunta 
Showalter en Sexual Anarchy, en breve, la anarquía intelectual implica la 
anarquía sexual 279
                                               
278 Intelectual Anarchy, FORTH, Christopher E.: “Intelectual Anarchy and Imaginary Otherness: 
Gender, Class, and Pathology in French Intellectual discurse, 1890-1900”. in The Sociological 
Quarterly, Volumen 37, Number 4, pp. 645-671 
. La mujer era la gran amenaza y se la leía como incapaz de 
desarrollo académico alguno, pero, las categorías de género no se limitaban a 
diferenciar a los hombres de las mujeres, sino también se encargaban de dividir a 
los mismos hombres entre ellos. Sería curioso la interpretación de la amenaza de 
desorden femenino en un mundo, el de los intelectuales, en el que no había ni podía 
haber mujeres, el desorden pues habría de venir más bien de una feminidad 
imaginaria, una feminidad sin mujeres, el espectro amenazante de lo “subversivo 
de los hombres feminizados”. Obviamente los escritores del dandysmo tienen 
mucho de femenino, incluso Baudelaire llega a desarrollar la “histeria”, patología 
netamente femenina, dicen, como una armadura de distinción en su batalla contra 
las convenciones. Además ellos mismo se declaran  andróginos, ya no de la 
mitología, sino de la historia. Entonces ¿cómo puede ser un fenómeno 
eminentemente masculino si los mismos padres del fenómeno renuncian a su 
masculinidad?. El centro de la diana de todo el sistema del dandysmo no será otro 
que el orden burgués, la distinción misma de la apropiada feminidad y la apropiada 
masculinidad es uno de los pilares básicos del orden burgués, ¿cómo no comenzar 
279 In short, intellectual anarchy is implicitly sexual anarchy. SHOWALTER, Elaine. Sexual 
Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siècle. Virago Press. London, 1992 
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derrocándolo?. Claramente el dandysmo no es tanto un fenómeno “eminentemente 
masculino” sino un fenómeno que amenaza con barrer la base de la sociabilidad 
burguesa, la dicotomía hombre/mujer. 
 Por otra parte, los escritores del dandysmo, miembros de la vanguardia literaria, 
se querían representar como una suerte de nobleza cultural en permanente guerra 
con el “establishment” literario o con el mercado de las letras. Y pese a sus 
reclamos de cierto individualismo estético esta vanguardia literaria era 
esencialmente aristocrática280; nuestra anarquía es enteramente aristocrática, 
declarará un escritor decimonónico; la labor de los poetas es afirmar la 
aristocracia de una Idea, la única legitima porque les Artistes sont les Artistes281. 
Al inventar un nuevo arte de vivir, como argumenta Bourdieu, la revolución 
cultural de donde procede este mundo al revés, subvertirá todos los principios de 
visión y división282
 En Madeimoselle de Maupin, de 1835,  Gautier ampliará ya el concepto del 
dandy como un mero ser estilísticamente vestido y aseado, rico y hastiado. 
. Constituirán pues un mundo aparte del corriente, un imperio 
dentro de un imperio, instaurado por oposición al mundo “burgués” que se 
empeñaba en afirmar de manera casi brutal sus valores, sus demarcaciones, 
legitimaciones y juicios. Así que, ¿qué mejor modo de construirse a rebours  que 
construyéndose como seres “aristocráticamente femeninos”? 
                                               
280 POGGIOLI, Renato, The Theory of the Avant Garde. Hardvard University Press. Cambridge 
MA. 1968;  BOURDIEU, Pierre: Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. 
Editorial Anagrama. Barcelona, 2005; DATA, Venita. “Aristocrat or Proletarian: Reflections on 
the Intellectual in Fin-de-Siècle France”, in Paper presented at the 22d Annual Conference of the 
Western Society for French History. Des Moines, pp. 26- 29. Octubre, 1994.  
281 RETTÉ, Adolphe, “L´Art et l´anarchie”. La Plume, Feb. 1 pp 45-46. 1893.  Citado en FORTH, 
Christopher E.: “Intelectual Anarchy and Imaginary Otherness: Gender, Class, and Pathology in 
French Intellectual discurse, 1890-1900, in The Sociological Quarterly, Volumen 37, Number 4, 
p. 658 
282 BOURDIEU, Pierre: Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Editorial 
Anagrama. Barcelona. 2005, p. 95 
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Comenzará con el dandy como personaje en su caballero d´Albert, un esteta, un 
snob, un petimetre; pero presentará a una dandy como reflejo de ese mismo 
dandysmo; Madelaine, quien compartirá con el héroe la máscara del dandy. Así, 
cuando Gautier imagina a una mujer con las mismas características del dandy, o 
cuando, al revés, imagina  a un dandy que posee las características de una mujer, 
sugiere un proceso por el que feminiza el arte con el único objetivo de retar y 
romper la misma distinción que comúnmente se establece entre ser hombre o ser 
mujer.  La novela es un texto en torno  a la metamorfosis, una metamorfosis en la 
que debemos buscar el origen de una figura mítica, en este caso, del dandy, un ser 
míticamente auto-fabricado. Al final el dandy es una figura paradójica que pulula 
entre el mito y la realidad, entre la historia y  la leyenda, entre las incidencias y las 
coincidencias de un argumento, las particularidades de un personaje y los ecos de 
las alusiones.  
Muchos hombres son más femeninos de lo que yo soy. Tengo poco de la mujer, 
a excepción de mis pechos, unas pocas redondeadas líneas y unas manos más 
delicadas: la falda está en mis caderas, y no en mi constitución. En ocasiones 
sucede que el sexo del alma no corresponde para nada con el sexo del cuerpo, y 
esto es una contradicción que no puede sino producir un gran desorden. (...) 
Me aburre permanecer sentada con mis pies juntos y mis codos pegados a mis 
costados, dejar caer mis párpados modestamente, hablar con una suave y 
acaramelada voz, y meter un pedazo de madera diez millones de veces a través 
de los agujeros de un lienzo; no tengo ni el más mínimo apego  a la obediencia, 
y la expresión que más frecuentemente empleo es “Yo quiero”. Bajo mi suave 
frente y sedoso pelo hay pensamientos fuertes y varoniles; todas las  afectadas 
estupideces que seducen a las mujeres nunca me han estimulado en grado 
alguno, y como Aquiles se disfrazó de jovencita, yo estaría dispuesta a 
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renunciar a mi espejo por una espada 283
 Mademoiselle de Maupin, se presenta en este fragmento rechazando punto por 
punto todos los requisitos que una buena mujer burguesa habría de poseer; 
humildad, delicadeza, sumisión, virtud, habilidad, recato.... bajo una firme decisión 
de Maupin se re-construye por oposición a todo lo que de ella se espera. Su nuevo 
ser, sedujo a los estetas de finales de siglo y en particular a Beardsley (1872-1898) 
quien recrea este personaje travestido en un estilo muy similar al que empleará 
Djuna Barnes para su ilustración del mismo dandy. Una vez más la supuesta 
distancia del dandy y la mujer se colapsa en una semejanza directa, y es esta 
semejanza la que generará un mundo analógico en el que las mujeres son hombres 
y los hombres mujeres. Hemos pues de entender que el dandy no es totalmente 
hombre ni totalmente mujer, sino que es, precisamente, la figura que borra, o 
difumina, estas distinciones. La proposición  incorregible de que el hecho 




                                               
283 Many men are more feminine than I am. I have little of the woman, except her breast, a few 
rounder lines and more delicate hands: the skirt is on my hips, and not in my constitution. It often 
happens that sex of the soul does not at all correspond with that of the body, and this is a 
contradiction which h cannot fail to produce great disorder (...) It bores me to remain sitting with 
my feet together and my elbows glued to my sides, to cast my eyes modestly down, to speak in  a 
little soft, honeyed voice, and to stick a bit of wood ten million times through the holes in  a 
canvas; I have not the least liking for obedience, and the expression that I most frequently employ 
is “I will”. Beneath my smooth forehead and silken hair move strong and manly thoughts; all the 
affected nonsense which chiefly beguiles women has never stirred me to any great degree, and 
like  Achilles disguised as a young girl, I would be ready to relinquish the mirror for a sword. 
GAUTIER, Théophile, “Theodore”. En, WILSON, Emma (edit.) The Dedalus Book of Sexual 
Ambiguity, Sexuality & Masquerade. Dedalus Limited. UK. 1996, p. 200 
. Gautier expandirá las nociones recibidas del dandysmo, 
al poner las imágenes de sus dandys en un perpetuo movimiento de metamorfosis. 
El dandysmo para él se moverá entre personajes, entre géneros, a través de muy 
diversos paisajes, y en distintos géneros artísticos.  
284 The “incorrigible proposition” that biological fact proves the natural status of two distinct 
genders is challenged throughout the literature of dandyism. KESSLER, Suzanne J., and 
McKENNA, Wendy. Gender: An Ethnomethodological Approach. University of Chicago 
Press. Chicago. 1978, p. 77 
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 Barbey establecerá más bien posiciones paradójicas, incluso contradictorias. Su 
dandysmo queda también definido en un línea que atraviesa la distinción entre 
géneros pues, su especial forma de belleza, su elegancia, es el feminizado petit sex 
de una belleza masculina. Todo dandy, dice, conserva trazas de cierta feminidad y 
es una mujer, “en ciertos aspectos”. La figura mítica del dandy que Barbey genera 
en su  pequeño ensayo niega la síntesis en favor de la paradoja, Beau Brummell 
renuncia a una paralización en la cómoda red de las convenciones y las tradiciones. 
Brummell es, tal y como afirma Jessica R. Feldman, un palimpsesto, una suerte de 
superficie en la que se pueden escribir y borrar sucesivos textos, a veces 
congruentes, a veces contradictorios. Barbey establece toda su obra a base de 
apropiaciones, tanto de personajes reales como de ficción. Muchos de sus 
caracteres serán mitad retratos retomados, mitad auto-retratos buscados, al final, 
todos ellos convergerán en su única, y última obsesión, la idea del “Dandy”. Este 
intento de auto creación ira suavizando la línea que separa la verdad de la fantasía, 
la criminalidad y la licencia poética, el plagiarismo y la creación. Brummell, en el 
centro de esta técnica creativa, se hace retrato más como proceso que como 
persona, otro work in progress. El autor francés no quiere mostrar a Brummell 
como figura histórica, como alguien simplemente más agudo, más fuerte y mejor 
vestido que el resto, Barbey lo quiere construir como una influencia, como un 
hombre cuya grandeza es inherente a su relación con su sociedad. Brummell será 
construido para rellenar un hueco, ese hueco que toda sociedad necesita, un ser que 
sea peculiar, caprichoso, elegante y absolutamente inútil. Una figura aposentada en 
la misma paradoja pues es reclamado por una sociedad puritana que reprime sus 
naturales impulsos hacia la belleza, el antojo y lo absurdo; precisamente las 
cualidades por las cuales ejerce su poder.  
 En esa misma paradoja Barbey afirmará, el dandy es una mujer en ciertos 
aspectos; Naturalezas dobles y múltiples, de una sexualidad intelectual indecisa, en 
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la que la gracia es aún más cortés en su fuerza y en la que la fuerza aún se 
encuentra en la gracia, andróginos de la historia no más que de las Fábulas, y de 
los cuales Alcibíades fue el tipo más bello en la más bella de las naciones285. La 
naturaleza de todo dandy mezcla la gracia con el poder, lo masculino con lo 
femenino, la historia con el mito, la realidad  y la invención, todos términos 
paradójicos, no meramente contrastantes -como afirma Feldman- ya que Barbey ve 
la antítesis y no la síntesis, como la forma de expresión superior. La imagen final 
es la del Alcibíades, la figura de la duplicidad, un modelo de pensamiento 
equívoco, un ser inclinado a los contrarios, un personaje que le brinda a Barbey el 
llevarnos, justo, donde quiere llevarnos. Alcibíades plantea la naturaleza misma del 
amor, y así, igualmente, de los géneros. Tal y como se construye el ensayo del 
dandysmo, a base de recurrentes antítesis – silencio y discurso, francés e inglés, 
ardiente y helado, encantador  e irónico, bello y malvado – la misma antítesis de lo 
masculino frente a lo femenino le permite a  Barbey, moverse hacia atrás y hacia 
delante a través de los límites categóricos y terminales286
 Barbey demostrará que el género, como la identidad, existe tan solo en l´air. 
Brummell sentirá en el límite de los dos sexos. Y el mismo Barbey dice tener una 
mitad masculina y la otra mitad que no es masculina, esa, también la tengo
. 
287
                                               
285 Double and multiple natures, of undecided intellectual sex, in which grace is yet more graceful in 
its strength and in which strength still finds itself in grace, androgynies of History, not more than 
a Fable, and of whom Alcibiades was the most beautiful type in the most beautiful of nations! 
D´AUREVILLY, Barbey. Du Dandysme, 278. Citado por FELDMAN, Jessica R. Gender of the 
divide: The Dandy in Modernist Literature.. Cornell University Press. Ithaca, NY. 1993, p. 84 
. De 
hecho en la década de 1840 firmará bajo el nada discreto pseudónimo 
Maximilienne de Syrène, una serie de artículos de moda en Le Moniteur de la 
286 “play back and forth across terminal and categorical boundaries”. COLIE, Rosalie: Paradoxia 
epidemica: The Renaissance Tradition of Paradox. Princenton University Press. Princenton. 
1966, p. 7. Ibid, p. 85 
287 D´AUREVILLY, Barbey. Lettres à Trébutien. 2: 298. Citado por FELDMAN, Jessica R. Gender 





 Además la elegancia reclama la libertad del capricho, pero, al tiempo, depende 
de reglas estrictas e inmutables. El elegante, el dandy, personificará esta paradoja, 
el capricho atrapado en un código, la mujer atrapada en el hombre, el movimiento 
dentro de una estructura, el resplandor dentro de la piedra. Y la cualidad sobre la 
que todo el sistema del dandy se asienta, la vanidad, es, tal y como comienza 
Barbey su ensayo, femenina y guarda relación directa con la arrogancia de la reina 
en relación a su rey. Los dandys serán, quizá, mujeres aunque sean hombres
. En estos artículos esta sirena aristocrática, una suerte de emperatriz mítica 
e imposible, nos adiestra en torno al sutil arte de la compra del mejor corsé, o la 
correcta elección del color de moda. Bajo esta carcasa de frivolidad se esconden 
todas sus meditaciones estéticas. En su De l´élégance (1843), Barbey establece la 
distinción entre la belleza y la elegancia siguiendo las líneas del género. La 
elegancia es menos que la belleza, pero más que la gracia. La belleza y la elegancia 
serán para él tan diferentes como el hombre y la mujer. La elegancia es el sexo 
menor de la belleza. Es inferior y al mismo tiempo es “otra”, que la belleza. De 
hecho parece estar buscando una moderna definición de la belleza que se acercaría 
más a la elegancia, y esta re-definición estaría asociada a lo femenino. La moda es 
la reina, pero, debe ser tomada seriamente, la moda, afirma Barbey, es una cuestión 
muy seria aunque parezca frívola. Y Brummell que personifica la elegancia misma 
personificará igualmente la asociación básica entre el hombre y la mujer. 
289
                                               
288 Premiers articles (1834-1853) 
. La 
mujer aparece en todo el ensayo, con un lenguaje figurativo, con sutilezas del 
lenguaje, con anécdotas o con abstracciones. Barbey asimila a Brummell a las 
coquettes, a las cortesanas  y  las musas. Las mujeres, opina, nunca le perdonarán 
que tenga la gracia  que ellas tienen. Las mujeres de sociedad se parecerán al dandy 
y los hombres dandys creados en el ensayo se parecerán a las mujeres de sociedad. 
289 Dandies are, perhaps, women, although they are men. FELDMAN, Jessica R. Gender of the 
divide: The Dandy in Modernist Literature. Cornell University Press. Ithaca, NY. 1993, p. 86 
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 Barbey pues feminiza el dandysmo en varios modos; al comparar a Brummell 
con el andrógino Alcibíades (así como con las coquettes, y las cortesanas y las 
musas); al generar una analogía entre la elegancia y el sexo femenino; al 
estructurar todo el ensayo con notas en torno al género. A través de todo el ensayo 
Barbey juega con las antítesis para inutilizar los términos consiguiendo hacer del 
mismo concepto de género un terreno de pura paradoja.  Tal y como concluye 
Feldman, Él (Barbey) debe descubrir en la mujer su ser artístico verdadero, y 
apropiárselo de una manera tan completa que de ahí en adelante “dandy”, 
“mujer” y “artista” sean tres términos que, tomados juntos, describan a un ser, el 
mismo Barbey 290
 Unos años después de la primera publicación de Du Dandysme, Barbey 
escribirá, Un Dandy d´avant les Dandys, Un Dandy Anticipado. Este breve texto 
gira en torno a Lauzun, el hombre que conquistó, tan sólo por su dandysmo,  a la 
gran Madeimoselle de Montpensier, la prima de Luis XIV. Feldman asegura que en 
este breve texto Barbey se basa en dos hechos irreconciliables; por una parte, 
asegura que los dandys se crean al negar a las mujeres, dejándolas siempre al 
margen dado su escaso conocimiento; y, por otra parte, que los dandys se parecen  
a las mujeres, tienen que tener, obligatoriamente, ciertas características femeninas. 
. 
  En este dandy anticipado se nos narra una historia de amor, “la Grande 
Madeimoselle” enloquece al ver por primera vez a un oficial de la guardia del rey, 
Antonin de Caumont, duque de Lauzun. La narración será también paradójica, por 
una parte es la historia de una venganza a lo dandy, ya que Lauzun triunfa sobre 
Montpensier con su altiva frialdad. El duque se hace dandy al torturar a una mujer. 
Pero, al tiempo, es ella quien hace al dandy y lo construye a su antojo, entonces la 
                                               
290 He must discover in woman his own truest self, appropriate her so fully that henceforth “dandy”, 
“woman”, and “artist” are three terms that, taken together, describe one being, Barbey´s own. 
This he does as afterthought to “Du Dandysme”. Ibid, 92 
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princesa se hace artífice, artista, y al tiempo, dandy, mujer dandy. En la primera 
edición de Du Dandysme en 1845, Barbey afirmará que el dandy no puede ser ni 
artista, ni mujer, incluso si tuviera matices femeninos. Pero en esta ampliación de 
la noción, en este dandy anticipado, la Gran Madeimoselle se hace, como ya lo 
fuera Lady Hamilton e incluso D´Orsay, estatua, y su corazón se ha vuelto mármol, 
y todos sus movimientos están medidos por la ceremonia y la etiqueta. Se hace 
estatua y escultora, hacedora, artista. Será en sus Mémoires, libremente citadas por 
Barbey a lo largo de toda la pieza, en las que la princesa se recrea a sí misma y al 
duque de Lauzun. Los dandys se crean a sí mismos y los artistas crean obras de 
arte, pero, tal y como concluye Barbey, el artista moderno debe hacer ambas cosas.   
 Por vez primera se nos presenta una dandy con voz, una naturaleza compleja 
que encuentra un modo de auto-expresión. Ella, nos explica D´Aurevilly, por el 
poder de sus palabras y por su naturaleza noble, gana a un Lauzun, un frío dandy, 
precisamente porque lo crea, ella magnificará al hombre que ama291. Finalmente 
exclamará en una típica hipérbole, esa mujer ha descifrado el dandysmo292
                                               
291 BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El Dandysmo. La 
Fontana Literaria. Madrid,  1974, p. 239 
. Ella 
vivirá en el aire, bifurcada. Creará las mismas acciones que luego tendrá que 
interpretar y re-crear en sus textos. Diseña primero, vive después y documenta 
luego. Todo un despliegue de ser controlado a lo dandy. Es esta una narración de sí 
misma basada en adversarios, el artista dandy es una víctima, una mártir y al 
tiempo una vencedora. Y el dandy Lauzun se hace muñeca, obligado por guión a 
cometer actos crueles y auto complacientes. El texto de Madeimoselle, Traité de la 
Princesse, que Barbey imagina escribiendo a lo largo de los años con un contenido 
que se compone de esos pedacitos encantadores como aquellos que escribiesen 
292 Ibid, p. 239 
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solo los escritores de genio293
 En el espejo que el mismo Barbey genera, en este último apéndice de su tratado, 
en la tragicomedia de Madeimoselle, encontrará la mayor de sus paradojas, y, de tal 
suerte, su ser más auténtico. Ella encierra y suma en su persona los deseos de 
aristocratismo innato del escritor  y su ansia de auto posesión. La princesa puede 
permitirse el lujo de retar las mismas normas de las jerarquías y las tradiciones sin 
perder su posición privilegiada. Es una mujer cuyas palabras hacen que el mundo 
se parezca a la visión interior que ella tiene del mismo, incluso el personaje que 
ella misma decide interpretar le toca sufrir. Tal y como concluye Feldman, en ese 
salto que irá desde la esterilidad de un Brummell a la creatividad de una mujer que 
genera y prediseña un mundo en el que vivir y actuar emergerá el artista. Un 
mundo pues de asociaciones y de analogías en el que el yo es siempre otro, el 
dandy es una artista, la mujer es un hombre, y nuestros ojos, por fin, son ojos 
“modernos”. 
.  
 Baudelaire leerá a Gautier y su Mademoiselle de Maupin, y a Barbey y su Du 
Dandysme, y reconocerá que el dandysmo es un fenómeno que se puede expandir 
tanto como lo desee, o lo necesite, su creador. Gautier encontrará en el dandy la 
posibilidad de continuar su revuelta artística contra las estructuras sociales y contra 
la estética por la vía de la artistic impersonation, de la performance del artista. 
Barbey descubrirá en el dandysmo el medio de fragmentar y multiplicar la 
identidad humana al tiempo que la protege de su misma disolución.  Ambos, tanto 
Gautier como Barbey, buscarán retar las nociones burguesas de orden, y para tal 
fin, elegirán examinar el concepto de género. 
 Al escribir sobre la androginia y el travestismo, al asignar los roles 
                                               
293 Ibid, p. 239 
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tradicionalmente masculinos  a las mujeres (Madelaine como un gentil caballero, la 
Grand Madeimoselle como un artista), Gautier y Barbey esperan de sus lectores 
cierta reflexión en cuanto al mismo concepto de género. Madelaine se da cuenta 
que actuando como un hombre y vistiéndose como un hombre, no es simplemente 
aceptada como hombre por el resto, sino que ella misma se sentirá en cierto modo 
“masculina”. Más allá, comprendiendo el mismo poder inherente al sentido de 
“crear” su mismo género, se dará cuenta que, inclusive, habiendo permanecido 
vestida de mujer, podría haber desarrollado tal creación y jugado ese mismo rol. 
Este supuesto nuevo rol hubiera, no obstante, requerido cierto cambio en el guión, 
en el tono de voz, en la gesticulación, pero con todo no hubiera dejado de ser una 
actividad de auto-presentación pública, algo idéntico a su presentación vestida de 
hombre noble. Esta nueva, y supuesta, presentación, o invención, sería, si se quiere, 
más esperada, más “real”, quizá más “verdadera”, pero no dejaría de ser una puesta 
en escena. Al salirse Madelaine fuera de la dicotomía de los géneros sale fuera del 
mismo sentido común, al menos el sentido común al resto de sus aburguesados 
contemporáneos. Al final no hay lugar para ella; al menos Gautier se verá incapaz 
de visionar ese nuevo lugar para la rebelde que él mismo había generado. 
 Baudelaire sí imaginara este nuevo lugar. Imaginará un lugar en el que el género 
no es más que una cuestión de auto-presentación pública más que decreto absoluto. 
Y en este nuevo lugar será el dandy quien debe ocupar el centro de la escena, ya 
que el ostentará su auto-presentación, auto-creación, recordándonos que nosotros, 
como él, elegimos nuestra ropa, nuestro lenguaje no verbal, posturas, gestos, 
expresiones faciales e incluso nuestras actividades diarias para presentar al mundo 
una imagen de nosotros mismos, nosotros somos eso que mostramos. Incluso, el 
dandy será para Baudelaire, una figura que romperá cualquier cliché en los roles 
sociales, burlándose de la construcción burguesa de la perfecta esposa o del 
responsable y productivo profesional o del pintor virtuoso de retratos. En este 
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proceso de creación del ser más heroico y más inútil, el dandy, con su cargada 
toilette y su fina cintura, la misma noción de separación entre los géneros deviene 
cliché.  El dandy es tan frágil como una flor y tan fuerte y decidido como un 
general, lo que revela que la dicotomía hombre-mujer, no captura la verdadera 
naturaleza elusiva del género, y que el género está socialmente construido, y que 
ocurre en la experiencia y en el modo en el que los otros nos leen.  
 Sin embargo el mismo Baudelaire se asentará también en la paradoja. El dandy 
se declarará contradictorio en su frontal rechazo a las mujeres y en su semejanza a 
las mujeres. Las mujeres, por un lado, serán bestias estúpidas, incapaces de 
expresarse adecuadamente. La arquetípica formulación de Baudelaire, la mujer es 
lo opuesto al dandy... la mujer tiene hambre y quiere comer, sed, y quiere beber. 
Está en celo y quiere ser poseída... La mujer es natural, es decir, abominable294. 
Pero la mujer también provee al dandy de todo su “artístico” poder, en una 
palabra, quiero decir que en el gusto precoz por el mundo femenino, mundi 
muliebris, por todo lo que es ondulante, centelleante y perfumado en su 
presentación, está lo que hace a los genios superiores295
 Por otra parte también expresará el principio básico de la aristocracia del siglo 
XIX cuando reconoce que el dandy debe aspirar a la insensibilidad. Encontrará 
Baudelaire en el Valmont de Laclos una traza de sensiblería que le convierte en 
inferior a su rival, la mujer dandy, la Marquesa de Merteuil, en la que todo vestigio 
de humanidad está calcinado
. 
296
                                               
294 BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975. vol. I, p.  677 . Citado por STANTON, DOMNA C.: The Aristocrat as Art. A 
Study of the Honnête Homme and the Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century 
French Literature. Columbia University Press. New York. 1980,  p. 180 
. En este mismo sentido ese ansia de poder y ese 
295 In a word, I mean that the precocious taste for the femenine world, mundi muliebris, for all that 
undulating, scintillating and perfumed display, makes superior geniuses. Ibid, p. 677 
296 Merteuil, the female dandy in whom “everything human is calcinated”. STANTON, DOMNA C.: 
The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête Homme and the Dandy  in Seventeenth and 
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espíritu creativo lo encontrará Baudelaire en la afirmación de Mme de Merteuil; Yo 
establezco mis principios, ... yo los creo, y puedo afirmar que he hecho de mi 
misma lo que soy ...soy el fruto de mi propio trabajo 297. Otra mujer dandy que 
supera en arrogancia e impostura a todos sus contemporáneos, otro personaje 
surgido de la mente de un varón que desprecia cualquier emoción por inferior y que 
erige una frontera infranqueable entre su ser artístico, que se muestra, y su ser real, 
que debe ser destruido. Una vida vivida tras una máscara.  Dirá, Tras estos 
preparativos (para su amante), (...), leo un capítulo de Safo298, una carta de Eloísa 
y dos cuentos de La Fontaine, para recordar los distintos tonos que quiero 
adoptar, y continua, No creo haber nunca puesto más empeño en gustar, ni haber 
quedado nunca tan satisfecha de mi misma. Después de la cena, tan pronto infantil 
como razonable, juguetona como sensible, a veces incluso libertina, disfruté 
considerándolo un sultán en medio del serrallo, del que yo era, una tras otra, las 
distintas favoritas, concluyendo, ...y no hay nada que me divierta más que la 
desesperación amorosa. Me llamará pérfida, y la palabra pérfida siempre me ha 
gustado; después de la de cruel es la que suena más dulce en los oídos de una 
mujer, y es menos penoso merecerla299
 Habrá pues un poderoso principio transformador que haga de puente entre el 
hombre-real, y el yo-como-arte, el hombre superior. Este principio transformador 
lo encontrará Baudelaire pues en la mujer, más exactamente en la comparación de 
. 
                                                                                                                       
Nineteenth Century French Literature. Columbia University Press. New York. 1980, p. 191 
297 “I say: my principles... I created them, and I can state that I made myself what I am ... I am the 
fruit of my own labor” BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la 
Pléiade. Gallimard. Paris. 1975. II, p. 74. Citado por STANTON, DOMNA C.: The Aristocrat as 
Art. A Study of the Honnête Homme and the Dandy  in Seventeenth and Nineteenth 
Century French Literature. Columbia University Press. New York. 1980, p. 198 
298 Safo de Lesbos, (Lesbos, actual Mitelene, Grecia, c. 650-580 a.C.) fue una poetisa griega.  Ha 
sido probablemente la poetisa más traducida y más imitada de la antigüedad clásica. La poetisa 
actuaba probablemente como maestra de jóvenes aristócratas, preparándolas para sus casamientos 
y sus maridos. La tradición de Safo fue recuperada por las expatriadas del París de los años 
veinte, en particular por Natalie Barney quien tomará incluso el modelo de su comportamiento y 
seguirá esa tradición que había sido suprimida durante dos mil años. 
299 DE LACLOS, Choderlos: Las amistades peligrosas. Alianza Editorial. Madrid. 2004, p. 28 
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dos modelos de mujer, una básica, otra altamente sofisticada: una de ellas era una 
rústica matrona, desagradablemente sana y virtuosa, sin ningún encanto, sin 
expresión en sus ojos, en suma, poseyendo todo lo que es embrutecedor en la 
Naturaleza ... la otra era una de esas bellezas que dominan y obsesiona nuestra 
memoria, quien añade a su encanto natural y original toda la elocuencia de su 
vestido, en control de sí misma en todo momento, con un regio conocimiento de sí, 
una voz como un delicado instrumento y ojos llenos de sabiduría desde los que 
fluye tan sólo lo que ella desea 300. Como un instrumento de seducción 
perfectamente consciente de sí mismo, el producto originado tras el estudiado 
artificio, encarnará, para Stanton, el mismo ideal del dandysmo. Son estas mismas 
razones las que hacen que Baudelaire vea también a Emma Bovary como un 
modelo de dandy, una transformación de un ser natural en un artista, no solo por su 
imaginación y su actividad, ni sentimental, ni pasiva ni femenina, sino más bien 
por ese gusto inmoderado que ella presenta por todos los medios artificiales de 
seducción -vestidos, perfumes, maquillajes – en pocas palabras, el exclusivo amor 
por la dominación que posee el dandysmo 301
 Entonces según nuestros tratadistas del dandysmo encontramos mujeres dandys, 
en personajes de sus propias ficciones, como Madeimoselle de Maupin, en 
personajes de novelas aristocráticas, la Marquesa de Merteuil, o contemporáneas, 
también verá Baudelaire en Madame Bovary ciertas trazas de dandysmo disidente. 
Pero, lo que más nos llamará la atención será encontrar precisamente dandysmo en 
una aristócrata, la Grand Madeimoselle, la mujer más “real” de toda Francia, más 
real y más francesa que su propio tío Luis XIV. Madeimoselle, como otras 
“preciosas”, habitantes de ese monde que nacerá en el siglo XVII francés bien 
 .  
                                               
300 BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de la Pléiade. Gallimard. 
Paris. 1975, II, p. 319. Citado por STANTON, DOMNA C.: The Aristocrat as Art. A Study of 
the Honnête Homme and the Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century French 
Literature. Columbia University Press. New York. 1980, p. 183 
301 Ibid. II, p. 82 
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alejado de la corte y de la iglesia, un mundo este dotado de leyes autónomas y un 
código de conducta significado por el riguroso culto a las formas. Un modelo de 
sociabilidad que pese a la gran fractura de 1789 sobrevivirá, como afirma Craveri, 
a través de mil metamorfosis. La primera obra que narrará esta mundanidad en un 
acercamiento netamente histórico será publicada, precisamente, en 1835, Mémories 
pour servir à l´histoire de la société polie en France302. Esta obra hará más 
accesible este modelo de sociabilidad aristocrática, modelo que los artistas con 
ansias de aristocracia, los dandys, observarán. En este mundo utópico lleno de 
impostura las poderosas serán ellas, precisamente, quizá todas “dandys 
anticipadas”, Madame de Rambouillet, Madame de La Fayette, Madame de 
Sévigne y Montpensier, la Grand Madeimoselle: en la sociedad aristocrática del 
Antiguo Régimen, eran las mujeres, y no los hombres, quienes legislaban y 
establecían las reglas del juego. Parte de las reglas de este juego encajarían en 
cualquier tratado del dandysmo, cada cual se crea una imagen exterior, un 
semblante que sustituye lo que se es por lo que se quiere parecer, esta máxima, la 
número 256, resumiría el mito del dandy y lo acercaría, sospechosamente, a la 
mundanidad dieciochesca 303
 Pero, nuestras dandys, las mujeres cuya vida y obra queremos rescatar, vivieron 
y crearon en el siglo XX, más exactamente, en el periodo de entreguerras. Un 
periodo convulso de inestabilidad política y social, marco perfecto para el re-surgir 
de un cierto renovado dandysmo. La cuestión pues queda abierta, ¿qué le pasó a la 
mujer, o a las mujeres, tras la Revolución Francesa y durante el siglo de la 
.  
                                               
302 CRAVERI, Benedetta: La Cultura de la Conversación. Biblioteca de Ensayo Siruela. Madrid, 
2003, p. 14 
303 Así, en un contexto histórico inédito, donde las prerrogativas tradicionales habían perdido sus 
signos de exclusividad y las oportunidades de hacerse valer se habían reducido a los carruseles y 
los tiovivos, la nobleza de espada optará por distinguirse en el capcioso terreno del estilo. A partir 
de ese momento, será la manera de vivir, de hablar, de ataviarse, de divertirse, de reunirse, lo que 
brindará a las élites nobiliarias la inquebrantable certeza de su superioridad; serán las bienséances, 
el cuerpo de leyes no escritas, pero más poderosas que cualquier norma, las que suministrarán el 
banco de prueba que antes estaba reservado a las armas. Ibid, p. 27 
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burguesía? ¿Qué tipo de construcción social parapetó a todas las mujeres entre la 
casa y la iglesia? 
 
II.1.2 El nacimiento de la mujer burguesa.  
Por último, la tercera corriente -en la que estarían incluidos humanistas tales 
como Erasmo y Vives – parte de que la capacidad para la virtud in genere es 
distinta para hombres y mujeres y, en consecuencia, asigna a cada uno de los 
dos sexos virtudes diferentes y complementarias (elocuencia / silencio; mando / 
obediencia, etc.). El problema entonces se plantea es ¿cómo pueden las reinas, 
las princesas y otras mujeres nobles practicar ciertas virtudes que son 






 El sociólogo alemán Norbert Elias en su estudio sobre la sociedad cortesana 305
                                               
304 VALERA, Julia: Nacimiento de la mujer burguesa. Colección Genealogía del Poder. Ediciones 
Endimión. Madrid, 1997, p. 197 
 
sostenía que una buena parte de las mujeres de la alta nobleza francesa seguían 
gozando de una cierta paridad con los nobles, poseían enormes riquezas, y sus 
oportunidades de poder estaban bastante equilibradas, en la medida en que tanto 
mujeres como hombres de la aristocracia cortesana participaban en la formación de 
la opinión política, cultural y las costumbres. Señalaba además que, en general, 
para este grupo social, el amor y el matrimonio no estaban unidos, y que la 
limitación de las relaciones sexuales amorosas al matrimonio era considerada en 
muchos casos como “burguesa” e indigna de la condición noble. El poder y la 
influencia de estas mujeres fue enorme, y su modo de vivir, curiosamente, parece 
seguir punto por punto los principios básicos del dandysmo, un seguimiento 
305 ELIAS, Norbert: La sociedad cortesana. Fondo De Cultura Economica. 1993 
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anterior a la escritura misma de estos.  
 
 Estas mujeres de la nobleza francesa se convirtieron, durante los siglos XVI y 
XVII, en guardianas del patrimonio de signos que servirán de reconocimiento a 
toda una élite, garantes de la pureza de la lengua y de los modales. Todas estas 
cualidades se habían de conseguir mediante un proceso cognitivo; se estudiaba, se 
copiaba, se interiorizaba. El modelo de comportamiento aristocrático se convertirá 
en objeto de imitación por parte de los exponentes más ambiciosos y 
emprendedores de las élites burguesas. Con el desplazamiento del criterio de 
adscripción social del nacimiento al mérito, con la identificación del mismo mérito 
con los valores de la vida mundana, cuya difusión y control quedarán en manos de 
las mujeres, la élite nobiliaria pareció aceptar mezclarse con la gente de extracción 
inferior. El espacio de los salones apareció pues como un lugar donde se daba una 
alarmante movilidad social y representaban una amenaza tanto para los valores de 
la estabilidad nobiliaria como para la ética burguesa. Así, afirma Craveri, debido al 
elemento más relevante de la nueva comedia humana era el primer plano que toca 
ocupar a las mujeres, éstas harán de chivo expiatorio de un conflicto ideológico 
que rebasa ampliamente los límites de un debate sobre la identidad femenina306
 Carolyn C. Lougee
. 
307
                                               
306 Ibid, p. 49 
  ha analizado como esta amenaza de movilidad social 
levantó una oleada de antifeminismo en la segunda mitad del siglo XVII. La 
discusión versará no tanto en la misma naturaleza de la mujer, sino en el lugar que 
ésta debería ocupar en la sociedad.  Si las mujeres eran objeto de burlas por sus 
ambiciones mundanas, por sus aspiraciones culturales, por su demanda de cortesía, 
307 En un importante estudio sociológico, LOUGEE, Carolyn C.: Le Paradis des femmes. Women 
Salons, and Social stratification in the XVIIth Century in France, Princenton University 
Press, Princenton, 1976, Carolyn Lougee examina,  a partir de la lista de 171 damas que 
frecuentaban los salones más significativos de la época, estableciendo un nexo entre la movilidad 
social y le papel hegemónico de las mujeres. Ibid, 496  
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de urbanidad, de galantería, si se les recordaba los deberes domésticos, la 
discreción debida, la obediencia, era precisamente porque todas estas “ridículas” 
pretensiones amenazaban el peso de la tradición, la autoridad de las costumbres y 
la estabilidad del orden social. El amor galante ponía en peligro la concepción 
cristiana del matrimonio indisoluble, y su capacidad para ser los “árbitros” de la 
composición social de los salones las hacían responsables de la mezcolanza de 
rangos: Su aspiración al lujo buscaba la homologación con la cultura aristocrática y 
las alejaba, irreparablemente, del ideal burgués. 
 Tomás Moro, en su Historia de Ricardo III, proporciona una significativa 
información sobre la vida disoluta de las damas nobles, al tiempo que crea una 
imagen demonizadora. La reina Isabel y Jane Shore aparecen en su libro descritas 
como mujeres que dominan la retórica, saben hablar persuasiva y elocuentemente 
en público, usan las mismas armas que los nobles para defender sus derechos, 
seducen a hombres y tienen amantes; son ambiciosas, vanidosas, y defienden sus 
propios intereses familiares siempre antes que los intereses de sus maridos. Estas 
mujeres se suponían, según Moro, malas madres, destructoras de la familia y de los 
lazos fraternales, mujeres opuestas a los nuevos modelos de madre y esposa que 
propagaran tenazmente los humanistas.  El ideal burgués pues siempre se 
enfrentará a una educación completa de la mujer. G. Mattingly afirmará, la 
princesa Isabel ... recibió una formación similar a la de un caballero noble, una 
formación que comprendía la lectura y la escritura en español, la poesía, la 
música, el dibujo, el baile, los bordados, la heráldica, la genealogía, montar a 
caballo, cazar con halcón 308
 Lougee ha demostrado que la sociedad de los salones era mixta. Y la tendencia  
. Las preciosas, pobladoras de los salones, buscaban 
esa formación completa para vivir su mundanidad. 
                                               
308 MATTINGLY, G. Catherine of Aragon a Spanish Princess. Jonathan Cape. London. 1942.  
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a la integración entre el mundo de la nobleza y de la alta burguesía y las finanzas 
que se perfila en los salones parisinos de los años 60 del siglo XVII, habrá de 
acentuarse con el tiempo. Pero, estas preciosas eran demasiado amenazantes para el 
orden burgués ya que por vez primera ya no serán los hombres quienes estudiaban, 
interpretaban y dirigían al otro sexo, sino que era el propio sexo débil el que se 
definía y declaraba en voz alta como quería ser tratado. Serán ellas las que 
reflexionarán sobre su condición de mujer. Y eso, no podía ser.  
 Julia Varela en su ensayo Nacimiento de la mujer burguesa309, demuestra como 
desde el siglo XII se ha venido fraguando lo que ella misma llama el dispositivo de 
feminización. Con una primera ofensiva de la iglesia institucional tendente a la 
imposición y control del matrimonio cristiano indisoluble; una consolidación en el 
Concilio de Trento del mismo concepto, y un ulterior éxodo rural entre el XIII y el 
XVII que generó a una mujer urbana “libre” que fue definida, solamente, como 
prostituta. Y un segundo estudio que aporta información en torno a la 
institucionalización de las universidades cristiano-escolásticas y la expulsión de las 
mujeres burguesas de los recintos en los que se atesoraban los saberes legítimos. 
Dirá Varela; Me parece que los procesos descritos (...) están articulados entre sí 
un poco al modo de muñecas rusas. Son procesos que se superponen y refuerzan 
entre sí, que se condensan y solidifican hasta alcanzar un determinado gradiente 
de generalización que implica nuevos registros, un nuevo estatuto, un cambio 
social e institucional, en suma, una redefinición en profundidad del equilibrio de 
poder entre los sexos 310
 El dispositivo de feminización  hace explícita la lógica de fondo que articula 
todos esos procesos históricos y sociales que afectan de forma diferente y 
.  
                                               
309 VALERA, Julia: Nacimiento de la mujer burguesa. Colección Genealogía del Poder, Ediciones 
Endimión. Madrid, 1997 
310 Ibid, p. 226 
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diferenciada a mujeres de distinto rango y condición, un dispositivo que hizo 
posible, pensable y representable, la imagen de la mujer burguesa, del eterno 
femenino, una imagen de marca surgida de la génesis de la modernidad, y que 
coincide con el nacimiento del capitalismo. Esta imagen pretendidamente 
universal, a histórica, y asocial, está sustentada en la historia y en el espacio 
social, en procesos ignorados y ocultos de ejercicio de poder sobre mujeres reales 
que han sufrido en su cuerpo y en su mente la violencia inscrita en el propio 
dispositivo de feminización  311
 Este dispositivo de feminización quedará dramáticamente establecido tras el 
acontecimiento, la revolución y tras el texto, el código civil, los cuales marcarán la 
ruptura definitiva de la historia, e incluso en los países en los que la ruptura no 
tendrá una fecha tan precisa como la de Francia o Estados Unidos, también llevarán 
la  marca de ese paso a la modernidad que es el fin de la realeza y el comienzo de 
una nueva era democrática y una sociedad civil muy distinta. La ruptura marca 
igualmente la exclusión de las mujeres de la vida de la ciudad. La separación entre 
el espacio público y el espacio privado se consolida y es también una de las 
consecuencias de la revolución: se distingue escrupulosamente entre vida privada y 
vida pública, se separa la sociedad civil de la sociedad política.   
. 
 Al comenzar el siglo XIX se piensa que todas las mujeres, como especie, deben 
tener idéntica finalidad, una única misión de esposas y madres; en cambio, al final 
del siglo se propondrá una norma más fina, que convertirá cada historia femenina 
en un discurso controlado. Se podría entender que se devuelve la libertad al 
individuo femenino, a quien se reconoce la elección de un itinerario personal. Sin 
embargo, afirman George Duby y Michelle Perrot, nada es menos seguro; su 
destino se juega en una participación regulada donde la medicina, la sociología, la 
                                               
311 Ibid, p. 226 
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psicología y el psicoanálisis y la estética se dan la mano para volver a enunciar la 
esencia de lo femenino312
 Los diversos discursos de la modernidad, pues, producirán su propia imagen del 
cuerpo de la mujer, y del hombre. De acuerdo a los dictados de la ciencia y de la 
filosofía, el hombre moderno y las mujeres modernas habrían de aparecer 
dramáticamente diferenciados. Para la mentalidad europea del siglo XIX, una 
mujer masculinizada o un hombre feminizado representaban una aberración anti 
natural, una grotesca distorsión del abanico de matices distintivos que tenían sus 
raíces, supuestamente, en la biología, y estaban decretados por la naturaleza y 
aprobados por una compleja organización del comportamiento sexual y social que 
caracteriza a las sociedades modernas
.  
313
 Precisamente el dandysmo focalizó su carga de negatividad en este aspecto 
varonil oscuro, serio y austero que proclamaba los valores de respeto, y de 
responsabilidad y trabajo. Las extravagancias del Antiguo Régimen en el atuendo 
masculino no eran permitidas y eran, por otro lado, las favoritas de muchos de los 
dandys, en particular de Gautier, el monstruo de los chalecos de colores. Entonces 
la masculinidad se erigía demócrata estableciendo un frente que se abstenía de todo 
ornamento, de todo color y de cualquier signo exterior, excesivo o lujoso, que 
. Si los hombres y las mujeres habían de 
ocupar sus roles prescritos, entonces deberían aparecer habitando esas ficciones 
sociales, una apropiada masculinidad y una apropiada feminidad, con naturalidad, 
como de toda la vida. Las apariencias testificarán el mantenimiento de un orden 
social basado en esas obvias y visibles distinciones. Si las fronteras se 
desdibujaran, el caos estaría asegurado.  
                                               
312 DUBY, George y PERROT, Michelle: Historia de las mujeres IV. El siglo XIX. Círculo de 
Lectores. Valencia. 1993, p. 21 
313 La justificacción científica de la inconmensurable diferencia entre los hombres y las mujeres, 
LAQUEUR, T. Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud. Harvard University 
Press. NY. 1992 
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pudiera ser asociado con la decadente aristocracia. El “triunfo del negro”, tal y 
como  Phillipe Perrot  lo llama, se erigió por un nuevo orden político y social, una 
nueva ética fundada en la austeridad y el mérito, el trabajo y la cuidadosa 
salvaguarda del dinero y de las propiedades. Decencia, esfuerzo, sobriedad y auto 
control serán los nuevos valores burgueses, y el rechazo de una vestimenta 
extravagante, de cualquier joya o decoración se sumaban para apuntalar esa imagen 
de estoicismo masculino defensor de la propiedad y de lo apropiado.  
 Octave Uzane genera una elocuente imagen de la diferenciación pública entre 
hombres y mujeres; El traje ordinario de un hombre está tan simplificado que... en 
determinadas ocasiones cuando se mezcla con mujeres, parece una humilde larva 
reptando entre las flores314. Porque, efectivamente, si el hombre no podía 
adornarse, la mujer tenía que, obligatoriamente, hacerlo; la mujer tenía el derecho 
a ornamentarse, a embellecerse, y a introducir un poquito de brillo en el 
aburrimiento.... de la vida moderna315
 
. Las mujeres hubieron de presentarse a sí 
mismas como un espectáculo “precioso”, adornadas, enjoyadas y con larguísimos 
vestidos cuasi perfectos. Sería una tiranía contraria. Obviamente, bajo la estética de 
la negatividad y la autonomía moderna, las mujeres que quisieran ostentar cierta 
libertad habrían de vestirse austeramente, pero, ¿hubo espacio social para vestirse 
de otra cosa que no fuera la dama perfecta?, o más claramente, ¿fue posible la 
mujer-dandy durante el siglo XIX?. 
                                               
314 “The ordinary dress of a man is so much simplified that... on state occasions when he mixes with 
women, he looks like a humble grub crawling among the flowers”. UZANE, Octave. The 
Modern Parisienne. London, 1912, p. 22. Citado en GARB, Tamar: Bodies of Modernity. 
Figure and Flesh in Fin-de-Siècle France. Thames and Hudson. London. 1998, p. 81 
315 “woman has the right to ornament, to embellish herself, and... to introduce a little brilliance into 
the dullness of... modern life”. Ibid, p.  27 
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II.1.3 ¿Una flâneuse decimonónica? Janet Wolff y la revisión de una idea 
Para las mujeres burguesas, ir a la ciudad y mezclarse con las multitudes de 
composición social mixta no era solo peligroso por ser poco familiar, sino 
porque era moralmente peligroso . . . Los espacios públicos eran oficialmente 
el terreno de y para los hombres; para las mujeres entrar en el conllevaba 
inimaginables riesgos ... Para las mujeres, los espacios públicos  podían ser un 
lugar donde una perdía su virtud, se ensuciaba; la salida al espacio público y 
la idea de la desgracia estaban íntimamente alineadas316
 La conexión directa entre la presencia de la mujer en la ciudad, en el entorno 
público y el temor al caos, al desorden y a lo inesperado han caracterizado el 
desarrollo de la burguesía. La idea de la posibilidad o no posibilidad de la flâneuse 
ha generado un debate en diferentes disciplinas. Janet Wolff escribió en 1985 un 




en este arremetía contra la sociología al uso interpretándola como privativa de los 
espacios públicos en los que, afirmaba, la mujer durante el siglo XIX tuvo muy 
poco que decir. La literatura de la modernidad, decía, quería localizar lo 
específicamente moderno en la vida de la ciudad: en lo fugaz, lo efímero, los 
impersonales encuentros en el ambiente urbano, en particular la imagen del mundo 
que el ciudadano desarrollaba 318
                                               
316 For bourgeois women, going into town mingling with crowds of mixed social composition was 
not only frightening because it became increasingly unfamiliar, but because it was morally 
dangerous. . . The public space was officially the realm of and for men; for women to enter it 
entailed unforeseen risks . . . For women, the public spaces thus construed were where one risked 
losing one´s virtue, dirtying oneself; going out in public and the idea of disgrace were closely 
allied. POLLOCK, Griselda, “Modernity and the Spaces of Femininity”, in Vision and 
Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art. Routledge. London and New 
York. 1988, p. 69 
.  
317 WOLFF, Janet, “The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity”, Theory, 
Culture & Society 2, no. 3, (La Flâneuse Invisible: Mujeres y la Literatura de la Modernidad) 
318 (...) of those writers who locate the specifically “modern” in city life: in the fleeting, ephemeral, 
impersonal nature of encounters in the urban environment, and in the particular world-view which 
the city-dweller develops”. Ibid, p.  38  
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 Por supuesto estos escritores incluirán tanto a sociólogos, George Simmel y 
Richard Sennett, como a autores como Charles Baudelaire, Walter Benjamin y 
Marshall Berman. La literatura del XIX y también la sociología, en su nacimiento, 
están escritas por hombres y plantean la visión desde el punto de vista masculino. 
Sus protagonistas se auto erigen en personificaciones ambulantes de la experiencia 
de la vida moderna, ya se trate de el dandy, el flâneur o el forastero319
 Yéndonos un paso más allá, nos planteamos no ya la existencia o no de la 
rondadora, sino su inclusión en el discurso patriarcal.  Mujeres en el dominio de lo 
público había, pero, el modo en el que estas mismas mujeres se hacían visibles 
aparecía regulado de antemano por el discurso de los autores decimonónicos. Las 
mujeres sólo aparecen...a través de su relación con los hombres en la esfera 
pública, y a través de rutas ilegítimas o excéntricas en el terreno masculino – esto 
es en el rol de prostituta, viuda o víctima de asesinato
. La literatura 
de la modernidad no ve a la mujer, sigue Wolff, porque la mujer queda relegada al 
ámbito de lo privado. Evidentemente la vida del solitario e independiente flâneur  
no estaba abierta a la mujer, y claro, tampoco su siguiente categoría, la de dandy. 
La conclusión de Janet Wolff es rotunda, la división sexual entre lo privado y lo 
público en el siglo XIX prohibía a la mujer rondar solita por la ciudad, así pues, 
una versión femenina del flâneur es inexistente.  
320
                                               
319 “(...) its protagonist invoked to epitomize the experience of modern life,” were invariably male 
figures: the dandy, the flâneur or the stranger”. Ibid, p.  39 
. Igualmente las mujeres 
de la alta burguesía aparecían públicamente como portadoras de todos los símbolos 
de estatus que sus esposos podían permitirse, la moda era, para ellas, una 
visualización de su poder pecunario, además y por supuesto  llevaban los típicos 
“artificios” tal como los llama Thorstein Veblen, como el corsé, en teoría 
económica, el corsé es, sustancialmente, una mutilación, provocada con el 
320 “Women only appear...through their relationship with men in the public sphere, and via their 
illegitimate or eccentric routes into the male arena – that is, in the role of the whore, the widow or 
murder victim”. Ibid, p.  44 
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propósito de rebajar la vitalidad de su usuaria y hacerla incapaz para el trabajo 
de modo permanente e indudable321
 Tres años después de la publicación de este sonado artículo de Wolff, Griselda 
Pollock publicará Modernity and the Spaces of Femininity
. Por otra parte, el surgimiento hacia mediados 
de siglo de los grandes almacenes revolucionó la imagen pública de la mujer de 
clase media, y fue introduciendo poco a poco un lugar para una nueva apariencia 
pública. Así pues mujeres había, pero lo que quizá no había eran ojos femeninos 
que viesen esa realidad y la contasen generando nuevas heroínas de la modernidad.  
322
 Así pues ser mujer flâneuse será, durante el siglo XIX, repetimos, imposible. Ni 
observamos las condiciones materiales ni las condiciones sociales que sí dieron 
lugar al flâneur/dandy de Baudelaire, al hombre que dejándose llevar por el ritmo 
de la nueva urbe mira el mundo y desde esa mirada construye un discurso artístico, 
. Este texto es una 
revisión del impresionismo desde el punto de vista feminista. La crítica apunta 
directamente a la lectura del Impresionismo por pare de T. Clark en la que la idea 
del genero está ausente. Tanto este autor como muchos otros han apuntado 
recurrentemente al artículo de Baudelaire El pintor de la vida moderna como el 
originario y representativo de la nueva idea del artista de la vida moderna, esto es, 
el flâneur, el dandy, siempre masculino. Este artículo fundacional celebra el 
solitario rondador hombre. Así pues podríamos afirmar, avaladas por estas 
personalidades, que la idea de la mujer dandy, la flâneuse/dandy, binomio que 
tomamos prestado de Amelia Jones, durante el XIX (George Sand no será 
representativa, ya que pese a todo, lucha por la custodia de sus hijos, prepara budín 
para Jules Sandeu y cuida de Chopin enfermo además de tejer pantuflas para su 
marido del que ya está separada) aparece imposible.  
                                               
321 VEBLEN, Thorstein: Teoría de la clase ociosa. Alianza Editorial. Madrid. 2004, p. 178 
322 POLLOCK, Griselda, “Modernity and the Spaces of Femininity”, in Vision and Difference: 
Femininity, Feminism and the Histories of Art. Routledge. London and New York. 1988 
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un texto, un dibujo, una pintura o una expresión de sí mismo como obra, un dandy. 
La mujer quedará relegada, constreñida y estructurada desde lo privado y lo 
privado no parece haber interesado realmente en la construcción teórica de la 
modernidad. La idea de la dandy, la flâneuse, habrá de esperar un tiempo hasta que 
se den las condiciones para que el fenómeno social nazca y se desarrolle. Aunque, 
si volvemos a Janet Wolff y a un segundo artículo, posterior, Gender and the 
haunting of cities (or, the retirement of the flâneur)323
 Muchas críticas han insistido en el hecho de que siempre ha habido mujeres en 
el terreno público. Leonore Davidoff y Catherine Hall, por ejemplo, han 
demostrado en su estudio de la vida de la clase media inglesa entre 1780-1850 que 
lo público y lo privado no estaban separados de un modo tajante sino que 
intersectaban, a través de redes familiares y uniones matrimoniales que siempre se 
relacionaran con la estructura económica
, vemos como desde 
mediados de los años ochenta, precisamente cuando el flânerie tomo un lugar 
central en el discurso sociológico de la modernidad, gran parte de la crítica 
feminista comenzará  a poner en duda este modo de conceptualizar la modernidad.  
La exclusión de las mujeres, argumenta Wolff, es más producto de un discurso de 
finales del siglo XX que priorizarán las calles y el espacio público en la misma 
definición de modernidad.  
324. Mica Nava señala que la apropiación 
de las mujeres del espacio público, tanto en un sentido simbólico como en uno 
material, estaba creciendo rápidamente entre finales del siglo XIX y primeros del 
XX325
                                               
323 WOLFF, Janet, “Gender and the haunting of cities (or, the retirement of the flâneur)”, p.p 18-31, 
en D´SOUZA, Aruna; McDONOUGH, Tom (edt.) The Invisible flâneuse? Gender, public 
space, and visual culture in nineteenth-century Paris. Critical Perspective in Art History. 
Manchester University Press. 2006 
. También Peter Fritzsche en su estudio de Berlín en 1900, y Judith 
324 DAVIDOFF, L. & HALL, C.: Family Fortunes: Men and Women of the English Middle 
Class, 1780-1850. The University of Chicago Press. Chicago. 1987.  
325 “women´s appropiation of public spaces, in both symbolic and material ways, was growing 
rapidly in thte late nineteenth and early twentieth centuries”. NAVA, Mica: “Modernity´s 
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Walkowitz en el Londres de la década de 1880 y Kathy Peiss en su trabajo en torno 
a las mujeres de la clase trabajadora en el cambio de siglo en Nueva York326 , 
confirman este hecho.  Otros teóricos incluso llegan a insistir en el role de la mujer 
como flâneur sobre todo cuando va al cine o va de compras, dos de las nuevas 
actividades del cambio de siglo. Con lo que respecta a nuestros propósitos poco 
valen estos argumentos pues la condición básica para un verdadero flâneur, o 
flâneuse, es precisamente su falta de objetivo, su rondar sin tiempo y sin destino. 
Wolff, tras su exposición se reitera, pero es igualmente importante recordar las 
obligaciones reales, y los peligros que afrontaban las mujeres en el ambiente 
urbano, quiero insistir que el rol del flâneur permaneció imposible pese a la 
expansión de las actividades públicas de las mujeres, y pese a las nuevas 
actividades de las compras y el cine. Porque lo más importante de la definición de 
flâneur son tanto la falta de destino del caminar, y lo reflexivo de la mirada327
                                                                                                                       
Disavowal: Women, the City and the Department Store”, en NAVA, Mica y O´SHEA A. Modern 
Times: Reflections on a Century of English Modernity. Routledge. London. 1996, p. 40 
 .  
Como muy bien expondría Bejamin, quizá el responsable del peso del flâneur en el 
discurso de la modernidad, el gran almacén matará al flâneur, pues ya no habrá 
lugar para la ronda sino que los productos y los dependientes impedirán ese estar 
por estar; Si las arcadas  son la forma clásica de intérieur, que es como el flâneur 
ve la calle, el gran almacén es la forma de la decadencia del intérieur. El bazar es 
326 FRITZSCHE, P.: Reading Berlin 1900. Harvard University Press. Cambridge, Mass. 1996, pp. 
63-66; WALKOWITZ, J. City of Greatful Delight: Narratives of Sexual Danger in Late-
Victorian London. Chicago University Press. Chicago. 1992; PEISS, K.: Cheap Amusements: 
Working Women and Leisure in Turn-of-the-Century New York. Temple University Press. 
Philadelphia. 1986 
327 But because it is equally important to keep in mind the actual constraints, exclusions, and 
dangers faced by women in the urban environment, I want to insist that the role of fl^neuse 
remained impossible despite the expansion of women´s public activities, and despite the newer 
activities of shopping and cinema going. For central to the definition of the flâneur are both the 
aimlessness of the strolling, and the reflectiveness of the gaze. WOLFF, Janet, “Gender and the 
haunting of cities (or, the retirement of the flâneur)”, p. 21, en D´SOUZA, Aruna; 
McDONOUGH, Tom (edt.) The Invisible flâneuse? Gender, public space, and visual culture 




el último lugar frecuentado por el flâneur328
 Lo más destacable de todos los posibles puntos de vista en torno a la figura del 
flâneur es su inadecuación a lo esperado de un hombre, esto es, la figura del flâneur 
se separa de la sobriedad, de la optimización del tiempo, de la eficacia y de la 
productividad, requisitos básicos para el buen burgués y el buen hombre. Así la 
misma idea del flâneur borra la distinción entre los géneros ya que se permite 
perder su tiempo dejándose llevar por el ritmo de la vida de la  ciudad sin otro 
objetivo que el de mirar y, por supuesto, ser mirado. Como apunta Elizabeth 
Wilson, la misma masculinidad del flâneur está en cuestión, es un error aniquilar 
la figura amenazante de la mujer con su mirada, y observaremos que ni su falta de 
objetivo en su caminar ni la traslación de la observación de la vida de la ciudad a 
un texto literario o a una pieza artística está en consonancia con la ideología de la 
masculinidad como definida por objetivos claros, centrada y productiva
.  
329
                                               
328 If the arcade is the classical form of the intérieur, which is how the flâneur sees the street, the 
department store is the form of the intérieur´s decay. The bazaar is the last hangout of the flâneur. 
BENJAMIN, Walter, Charles Baudelaire, p. 54. Citado por WOLFF, nota 13, p.29 
. 
Volvemos a esta ruptura de las divisiones de género, igual que vimos en el caso del 
dandy, quizá el colorario del flâneur/flâneuse, la cuestión del genero no es 
trascendente pues una de las bases de su estética de la negatividad es precisamente 
negar uno de los hitos de la normalidad burguesa, la diferenciación tajante entre la 
correcta feminidad y la apropiada masculinidad. Al romper está barrera la entrada 
de las mujeres en el sistema del yo-como-arte, el dandysmo, habrá de esperar a 
tiempos más propicios, tiempos en los que se re-habiliten las posibilidades de 
experimentar con sus propias biografías y decidir el destino de sus propias vidas, 
cosa que, durante la restauración, pareció negárseles de raíz.  
329 The masculinity of the flâneur is itself in question, in his failure to annihilate the threatening 
figure of woman with his gaze, and we could also observe that neither the aimless wandering nor 
the translation of observations of the city life into literary and artistic texts accords well with the 
ideology of masculinity as purposive, focused and productive. WILSON, Elizabeth, “The 
Invisible Flâneur”, in New Left Review I/ 191, January-February 1992 
220 
 
 Las mujeres que pudieron hacer de sus vidas una obra de arte trabajaron y 
vivieron siempre en las fisuras, en los intersticios de la vida urbana, en las zonas 
liminales. Sobrevivieron y florecieron negociando las contradicciones de la misma 
ciudad en su modo particular. Importará pues su “retórica del caminar”330
                                               
330 “rhetoric of walking”, concepto desarrollado en De CERTEAU, Michel, The Practice of 
Everyday Life. University of California Press. Berkeley, 1984 
 y las 
“retóricas de la vida cotidiana” en las grandes ciudades de los primeros años del 




II.1.4 El discurso de la sexualidad y la subjetividad.  
La Primera Guerra Mundial 
La primera cuestión que descubre un observador poco atento es que las 
mujeres no son como los hombres. Ellas son “el sexo opuesto” (aunque, 
porqué, “opuesto”, no lo sé; cual es el “sexo vecino”). Pero la cuestión 
fundamental, es que las mujeres son más parecidas  a los hombres que a 
cualquier otra cosa en el mundo. 
 




 ¿Quién, o qué, fue la Nueva Mujer?. Rica, educada, e inteligente, la Nueva 
Mujer afirmaba su derecho a compartir la herencia americana de individualismo y 
confianza en uno mismo. Unas cuantas mujeres nacidas entre las décadas de 1850 y 
primeras de 1900 en América, educadas, ambiciosas y frecuentemente solteras. A 
principios del siglo XX ya habían encontrado un lugar en las nuevas profesiones, 
en los gobiernos y en diversos organismos de reforma. Afirmando su derecho a una 
voz pública y a un poder visible, demandaron los derechos y los privilegios que, 
según costumbre, habían pertenecido tan sólo  a los hombres blancos de clase 
media.  Su salida a la luz marcaba la muerte simbólica del sujeto femenino anterior, 
la confinada y refinada dama victoriana. 
 Obviamente hubieron de luchar por su legitimación social y sexual. La Nueva 
Mujer desafiaba las relaciones de género preexistentes y la distribución del poder. 
El discurso las definirá como fisiológicamente “antinaturales”, los claros síntomas 
                                               
331 The first thing that strikes the careless observer is that women are unlike men. They are “the 
opposite sex” (Though why “opposite”, I do not know; what is the “neighboring sex”). But the 
fundamental thing is that women are more like men than anything else in the world.  SAYERS 
L., Dorothy: Are women human? Wm. B. Berdmans Publishing Co. Cambridge. 2005, p. 51 
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de una sociedad enferma, unos síntomas que amenazaban con desintegrar el orden 
social burgués, un orden, según ellos mismos, perfectamente “natural”. Sobra 
apuntar que las Nuevas Mujeres repudiarán esa normalidad y este encorsetado 
orden.  
 A esta primera avanzadilla de Nuevas Mujeres, sucederá, tal y como apunta 
Carrol Smith-Rosenberg 332, tras la Primera Guerra Mundial, un nuevo grupo que 
cambiará las estrategias discursivas. Las Nuevas Mujeres de los años 20 adoptaron 
la retórica sexual de los médicos, de los reformadores sexuales, de los políticos e 
incluso de los novelistas. Todas estas retóricas representaran  a la Nueva Mujer 
como el tercer sexo, como unas “hermafroditas”,  un sexo intermedio que existía, 
de algún modo, fuera del orden biológico y sexual. Lo hacían con una clara 
intencionalidad política. Al investir imágenes generadas por hombres con un 
contenido feminista, le daban la vuelta a la estrategia y empleaban los mitos 
masculinos para repudiar el mismo poder masculino – para desbaratar el mundo 
masculino y ponerlo “patas arriba”333
 La educación constituirá la característica fundamental de las Nuevas Mujeres, y 
su mayor demanda. La única vía de crecimiento personal y liberación de las 
ataduras de la familia burguesa la encontrarán en la educación universitaria. 
 . De algún modo, esta estrategia falló. Y ya 
en la década de los años 30 la segunda generación de Nuevas Mujeres se convirtió 
en un conjunto de sujetos de incomprensión y ridículo. No obstante será 
precisamente en esta década, los años 20, cuando encontremos el respaldo social 
que nos permitirá encontrar la posibilidad de cierto dandysmo femenino, un 
dandysmo disidente heredero directo de aquel de los literatos decimonónicos.   
                                               
332 ROSENBERG-SMITH, Carroll. “Discourses of Sexuality and Subjectivity: The New Woman”, 
1870 – 1936, en DUBERMAN, Martin; VICINUS, Martha and CHAUNCEY, George Jr.: 
Hidden from History. Reclaiming the Gay and Lesbian Past. A Meridian Book, pp. 264- 280 
333 .... they sought to use male myths to repudiate male power – to turn the male world upside down. 
Ibid, p.  265 
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Claramente el situar una carrera profesional por delante del matrimonio chocaba 
frontalmente con la concepción victoriana de la apropiada feminidad y la 
normatividad burguesa. Así la Nueva Mujer se quedó fuera de las estructuras 
sociales convencionales. Se convertirán, por propia decisión, en marginadas 
sociales. Una marginación que, para la re-invención de la vida de la artista, vendría 
muy bien. Las estudiantes universitarias serán figuras liminales, figuras de 
transición atrapadas en un nuevo lugar y en una nueva ritualística vital. 
Conscientes de ser el objetivo de muchas miradas cerraron lazos entre ellas mismas 
y compartieron identidades que desarrollaran diversos roles siempre marginales o 
enfrentados al discurso dominante. Casi todas continuarán experimentando con 
estilos de vida alternativos una vez finalizados sus estudios.  
 Todos estos cambios y esta avalancha de Nuevas Mujeres tendrá su origen en el 
desequilibrio surgido tras la Primera Guerra Mundial y sus consecuencias, las 
cuales constituirán un brusco cambio en los entornos públicos y privados y en las 
necesidades de la sociedad. Los mismos escritores hombres, autores como D. H. 
Lawrence, T. S. Eliot, Wilfred Owen, Siegfred Sasson y naturalmente Ernest 
Hemingway describen la guerra como un periodo apocalíptico de la lucha entre los 
sexos e incluso como un festival de desorden femenino. Los hombres se ven 
ridículos ante una guerra devastadora y viril, triunfal y negadora de todos los 
valores sobre los que se sostenía la cultura occidental. Incluso se encontraron a sí 
mismos víctimas de enfermedades supuestamente femeninas como la histeria.  La 
maquinaria de la guerra debía continuar, las bajas eran demasiadas y las únicas que 
podían llevar a cabo la producción  armamentística y los transportes serán las 
mujeres. Curiosa amenaza para los combatientes. Miedo a la desposesión de su 
poder y ansia ante una mujer uniformada, eficiente y públicamente correcta.  Por la 
fuerza de la necesidad la guerra abre la frontera que separaba trabajos femeninos de 
trabajos masculinos. Así mismo y por esta misma necesidad las escuelas superiores 
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de médicos e ingenieros dejan lugar a la entrada de la mujer.  
 A esto añadimos el surgimiento de los renovadores de la moda, la muerte del 
corsé, el acortamiento de las faldas y la nueva comodidad de la indumentaria 
permiten a la mujer desarrollar otro tipo de vida menos codificada y previsible. La 
nueva figura clave para entender a la dandy, la Nueva Mujer, nace en este 
maremágnum de colapso social y renovación.  Se destruyen viejos tabúes al ritmo 
que las bombas van destrozando la vieja Europa. Tal y como quedó ya reflejado en 
la novela La Garçonne de Raymond Radiguet, un escandaloso éxito de ese tiempo, 
la sociedad anda aterrorizada ante todas esas mujeres que andan solas, viven solas, 
asumen solas las responsabilidades, cuestiones estas aparentemente imposibles 
hasta ese momento. Ya vimos que durante todo el siglo XIX una mujer podría 
morir de hambre antes de osar entrar sin compañía a un restaurante pues, si hacía 
semejante cosa, su condición de mujer burguesa digna caería para siempre hacia 
los sectores más sospechosos y marginales de la sociedad.  
 La misma Janet Wolff en un artículo más reciente asiente a la posibilidad de la 
flâneuse en el cambio de siglo cuando los movimientos feministas van cuajando en 
el mundo occidental y la guerra, que ya estaba en aire, acabó de generar la 
suficiente desestructuración social y la crisis necesaria para que se den cambios. 
Nos interesa retomar la idea de la necesidad del aimlessness, esto es, el “no 
objetivo”, la ausencia de un fin utilitario de la salida al terreno de lo público. Los 
teóricos que hablan de la mujer que en el XIX va al cine o va de compras como 
flâneuse se equivocan, evidentemente su fin es ese, ver una película o comprar 
algo. El fin de la flâneuse/dandy no es ninguno otro que el de observar el ritmo de 
la vida moderna y las miles de claves que el comportamiento cotidiano de los 
ciudadanos esconde. La dandy se deja ver en la ciudad, en los cafés, en los parques, 
en los bulevares, pero va, sin objetivo prefijado, observando lo que le rodea para 
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tomando de aquí y revisando de allá generar su propio discurso estético, un 
discurso que seguro acabará convirtiéndose en una pose, un modo de hablar, de 
sentarse y de mostrarse.  En suma, en una puesta en escena. 
 Si seguimos el ritmo de la discusión en torno a la flâneuse hemos de detenernos 
igualmente en Elisabeth Wilson. Esta autora inglesa da un paso más y se cuestiona 
si el flâneur fue una realidad tangible o una construcción cultural más flotante que 
real. Wilson ve en el flâneur una figura alegórica o mitológica que representaba lo 
que quizá fuera la respuesta más característica a todas las nuevas formas de vida 
que se estaban desarrollando: la ambivalencia334
 Este paso es desconcertante, cuando menos, pues nos hace plantearnos está 
posibilidad. Lo más interesante es el borrado de las dicotomías, hombre-mujer, 
público-privado. Sea un figura cultural o real lo cierto es que sí existirá en el 
imaginario de nuestras dandys rondadoras pues serán todas ellas herederas de una 
. Para esta autora el flâneur no era 
una figura exclusiva, ni mujer, ni hombre, ni pública ni privada. El flâneur 
representará, continua, precisamente lo no decidido, lo incierto, lo novedoso en la 
experiencia burguesa de la ciudad. Así, la cuestión residiría más bien en 
preguntarnos cual serán esas ansiedades ante el nuevo mundo moderno. Una de las 
más acuciantes sería, sin duda, la sexualidad y los espacios públicos, términos 
ambos que estaban cambiando de forma drástica, y problemática. El flâneur  será 
además una figura que rondará esos lugares intermedios que fueron los primeros 
centros comerciales, unos territorios híbridos, entre privados y públicos. Esta figura 
mitológica será para la autora inglesa una suerte de compensación, un mecanismo 
de defensa contra las amenazas de todos estos nuevos lugares.   
                                               
334 “a mythological or allegorical figure who represented what was perhaps the most characteristic 
response of all to the wholly new forms of life that seemed to be developing: ambivalence” 
WILSON, Elizabeth, “The Invisible Flâneur”. New left Review, no. 191 (January – February 
1992), p.  93 
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tradición literaria en que ambas figuras campaban a sus anchas. Walter Benjamín 
aún no había escrito por entonces sobre algunos temas de Baudelaire, ni tampoco, 
Baudeliare y las calles de Paris, ni tan siquiera El Flâneur335
 Por tanto, durante los albores del siglo XX y dada la situación política la 
sociedad sufre un cambio sin precedentes. La mujer sale a la calle y sale sola. 
Aligera su aspecto y comienza a mirar la vida de la ciudad con sus mismos ojos. 
Recordemos la sentencia de Baudelaire, el dandysmo hace su aparición en los 
periodos de transición...En el tumulto de tales tiempos un puñado de hombres que 
son déclasses, disgustados, desprovistos de ocupaciones pero ricos en poderes 
innatos, pueden concebir la idea de fundar una nueva clase de aristocracia. Por 
supuesto que estos hombres, nos parece, pudieron ser mujeres cuando, y solo 
cuando, las condiciones sociales, políticas y económicas lo permitieron. Estas 
condiciones de crisis, caos y reajustes vendrán en el intenso periodo de 
entreguerras.  
, por tanto la figura de 
flâneur quizá no estaría tan repetida, pero, el texto de Baudelaire, en el que se 
equipara al flâneur y al artista de la modernidad, sigue siendo fundacional y básico. 
 Por otra parte, estas Nuevas Mujeres de la Primera Guerra Mundial y de la 
década de los años veinte, crecerán en un nuevo entorno discursivo, un entorno de 
una sexualidad subjetivada y un abierto eroticismo. Para estas Nuevas Mujeres de 
segunda generación, la autonomía sexual significará el derecho a la libre 
experimentación. Las Nuevas Mujeres más radicales rechazaran las convenciones 
sexuales de pleno.  Tal y como infiere Carroll Smith-Rosenberg, para entender a la 
Nueva Mujer de la década de los años 20 y 30, no podemos limitarnos a seguir sus 
sentencias políticas y sexuales. Para seguir el devenir de su presentación pública y 
su posicionamiento habríamos de prestar mayor atención a las obras. Según Smith-
                                               
335 BENJAMIN, Walter: Poesía y capitalismo. Iluminaciones II. Taurus. Madrid, 1993. 
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Rosemberg, sus novelas, Orlando, de Virginia Woolf y El Bosque de la Noche, de 
Djuna Barnes, leídos como fragmentos de un discurso mucho más amplio. Por 
nuestra parte consideramos que ese discurso más amplio queda perfectamente 
expuesto prestando atención no sólo a las obras terminadas, libros, dibujos, 
pinturas o piezas varias, sino, más específicamente, acercándonos a la personalidad 
de las artistas más destacadas, y radicales, de estas Nuevas Mujeres. Ese 
acercamiento leerá más información en su presentación, sus modos y maneras, y su 
dandysmo que en sus piezas aisladas. Las mujeres que hemos seleccionado para 
nuestro estudio expondrán claramente esta tendencia: Djuna Barnes, Romaine 
Brooks, Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven y Florine Stettheimer.   
 Estas mujeres de los 20 deliberadamente transpusieron las metáforas sexuales 
masculinas a un lenguaje feminista. Insistirán que la afirmación de que las 
distinción de los géneros es una construcción social, y por tanto, artificial. El 
“Género” y no “la Nueva Mujer” será lo no natural, y las distinciones normativas 
entre los géneros deformarán, según ellas, el espíritu humano, tanto el femenino 
como el masculino.  Las convenciones en cuanto al género son la base de las 
tradiciones burguesas, esas mismas  contra las que la artistas de la modernidad 
arremeterán por castradoras y limitadoras.  La androginia será su ideal. Las artistas 
de la modernidad generaron un nuevo modo de vestirse y una imaginería que 
repudiaba la dicotomía de géneros, borraba los límites y proclamaba un nuevo 
orden, quizá una realización de un orden que ya fue pero que quedó meramente 
impreso. Susan Gubar afirma que la adopción del traje masculino de sastre por 
algunas de las escritoras de la modernidad fue una buscada declaración política. 
Los dandys decimonónicos se feminizaban frente a la negrura del buen burgués, las 
mujeres de la modernidad se hacen austeras frente a la brillante y lustrosa 
feminidad de las buenas costumbres, un juego, una vez más, de reversos. Mujeres y 
hombres van, por una vez, por la misma senda en contraposición directa a la 
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normalidad burguesa, la insistencia en la misoginia de los dandys no será tal, 
los/las dandys van contra el hombre correcto y la mujer correcta, ambas 
construcciones sociales,  la mujer, burguesa, será natural y por tanto abominable, 
como dirá Baudelaire, pero el hombre no será más que un enterrador aburrido, 
obediente y absolutamente deleznable. Cualquier sujeto que prescinda de su 
individualidad para conformar lo apropiado de una sociedad perfectamente 
estructurada será el blanco de todos los dardos, como es “natural”.   




II.2 DANDYS FEMENINIZADOS DANDYS MASCULINIZADOS 
O como jugar a lo mismo disfrazado de lo mismo 
Antes de la guerra las condiciones eran diferentes. El hombre de la calle era 
anti-feminista pero los escritores de calidad eran pro-sufragistas. Ahora el caso 
es el contrario. El hombre de la calle acepta la emancipación de las mujeres . . 
. Pero un gran número de escritores hombres jóvenes adoptan una actitud 
misógina336
II.2.1 Disfrazando Pareceres. Hacia atrás en el túnel 
.  
 
Además, así como las trajes de la imaginería de los hombres modernistas es 
profundamente conservadora, la imaginería en los atuendos de las modernistas 
feministas es radicalmente revisionista en un sentido tanto político como 
literario, porque implica que ninguno, ni hombre ni mujer, puede o debe ser 
confinado a un uni-forme, una sola forma del ser 
Sandra Gilbert337
 Como Virginia Woolf apunta en Orlando,  hay mucho para sostener la visión de 
que son las ropas las que nos llevan a nosotros y no nosotros a ellas, podemos 
hacer que tomen el molde de nuestros brazos o nuestro pecho, pero (las ropas) 
 
                                               
336 “Before the war conditions were different. The man in the street was anti-feminist but the writers 
of quality were pro-suffrage. Now the case is reversed. The man in the street accepts the 
emancipation of women . . . But a very large number of the younger male writers adopt 
(misogynistic) attitude”.  WEST, Virginia “Autumn and Virginia Woolf”, en Ending in Earnest: 
A literary Log. New York. 1971, pp. 212-13 
337 Moreover, just as male modernist costume imagery is profoundly conservative, feminist 
modernist costume imagery is profoundly conservative, feminist modernist costume imagery is 
radically revisionary in a political as well as literary sense, for it implies that no one, male or 
female, can or should be confined to a uni-form, a single form or self. GILBERT, M. Sandra, 
“Costumes of the Mind: Transvestism, as Metaphor in modern Literature” in Critical Inquiry, 
Vol. 7, No. 2. Winter, 1980, pp. 391-41. Los hombres, poetas modernistas, tal y como lo hemos 
traducido, con los que trabaja en el artículo son Yeats, Eliot y Joyce. Compara la actividad 
literaria y el modo, opuesto, de trabajar el travestismo en los hombres y las mujeres de letras de 
las primeras décadas del siglo XX.  
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modelan nuestro corazón, nuestro cerebro, nuestra lengua a su antojo338. La moda 
será, para los artistas de la modernidad, la suprema expresión del espíritu 
contemporáneo. Tal como apunta un texto clásico, Psicología del Vestido, 
(originalmente publicado en 1930 por Hogarth Press, la editorial de Virginia y 
Leonard Wolff); además de la cara y las manos . . . lo que realmente vemos y ante 
lo que reaccionamos son, no los cuerpos, pero las ropas de los que nos rodean . . . 
de hecho la misma palabra “personalidad”, como nos han recordado escritores 
recientes, implica una “máscara” que es en sí un artículo del vestir. Las ropas, de 
hecho, aunque parecen apéndices exteriores, han entrado en el mismo corazón de 
nuestra existencia como seres sociales339
 Las ropas oscurecen y al tiempo definen  el género, el cuerpo sexuado, velando 
su forma física con una máscara cargada de significado; actúa, como Barthes lo 
nombra como un “objeto poético”, para permitir un intercambio entre el que lleva 
las ropas y el que observa, ambos, emisor y receptor del sistema, negocian sus 
identidades entrando en un juego doble que funciona entre una identidad mostrada 
y la posibilidad del juego
. Las ropas pues, hacen a los hombres, y, 
claro, a las mujeres. Expresan identidades codificadas en términos de afiliaciones a 
determinado género, clase, raza, nación, profesión, y orientación sexual, adoptando 
precisamente esta orientación sexual el aspecto predominante, una suerte de 
proyección de nuestro modo de relacionarnos con las normas culturales del género 
y la sexualidad.  
340
                                               
338 “There is much to support the view that it is clothes that wear us and not we them, we may make 
them take the mould of arms and breast, but (clothes) mould our hearts, our brains, our tongues to 
their liking. WOOLF, Virginia: Orlando. New York. 1928. Citado en GILBERT, M. Sandra, 
“Costumes of the Mind: Transvestism, as Metaphor in modern Literature” in Critical Inquiry, 
Vol. 7, No. 2. Winter, 1980, pp. 391-41; y JONES, Amelia: “Clothes Make a Man: The Male 
Artist as a Performative Function”, in Oxford Journal 18:2. 1995, pp. 18-32 
 . La cuestión que a nosotros nos interesa es descubrir 
la diferente manera de jugar que tendrán los escritores de las primeras décadas del 
339 FLÜGEL, John Carl: Psicología del vestido. Paidós. Buenos Aires. 1964. 1930, pp. 15-16 
340 BARTHES, Roland: The Fashion System. University of California Press. Berkeley and Los 
Ángeles. 1990, pp.  236-255 
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siglo veinte y las escritoras, o artistas, quienes, sin una heroicidad perdida que 
defender, sin pasado glorioso alguno que reivindicar, se sintieron libres para 
mostrarse de las miles de maneras que las ropas les permitieron, miles de maneras 
que incluirían la posibilidad de miles de géneros, si es que esto fuese posible. Y si 
tal exagerada cantidad no fuese posible, al menos, se negarán a ser clausuradas en 
cualquier estructura fija que las aplastase en una sola, y única, identidad pre-fijada 
de antemano.  
 Como veíamos Virginia Woolf ve la moda inseparable de la identidad, es más, 
creerá que la moda genera la identidad341
                                               
341 But because costumes are selves and thus easily, fluidly, interchangeables. GILBERT, M. 
Sandra, “Costumes of the Mind: Transvestism,as Metaphor in modern Literature” in Critical 
Inquiry, Vol. 7, No. 2. Winter, 1980, p. 405 
. Con el advenimiento de la industria del 
vestido los hombres y las mujeres comunes, junto con individualidades menos 
comunes (Baudelaire, Gautier, Barbey, etc.) comenzaron a experimentar nuevas 
visiones del fenómeno de la moda y de su naturaleza “teatral”. Hacia finales del 
siglo XIX, tal y como apunta Sandra Gilbert, los círculos literarios del fin de siècle 
estaban ya dominados por hombres que eran, en su mayoría, dandys, poetas cuya 
máxima era el estilo en toda la amplitud del término. Al comenzar el siglo XX la 
preocupación con el tema de la moda continuará, pero, curiosamente, mientras las 
escritoras y artistas, como Woolf, Barnes o H.D., imaginaron los disfraces que 
mostraban sus puntos de vista con gran ironía y altas dosis de ambigüedad, sus 
contemporáneos, Yeats, Joyce, Eliot, emplearán  los disfraces de muchos de sus 
personajes para afianzar más la estructura patriarcal y el cada uno en su lugar. 
Debido a que la ropa, y más el cross-dressing, o travestismo, define los roles 
sexuales, las artistas de la modernidad consideraron que todas las posibles 
apariencias sartoriales eran disfraces, y que como todos los disfraces tienen mucho 
de falso y todo de juego. No opondrán, como su pares varones, la falsedad de su 
atuendo y la realidad de su desnudez, no, para ellas su ser sexual era también una 
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“moda” y la “moda” eran ellas mismas342
Por  el contrario; donde tantos hombres del siglo XX han buscado subrayar los 
duraderos mitos conectados con el género detrás de la historia, muchas 
mujeres del siglo XX han luchado por definir una realidad de género libre 
detrás o debajo del mito, una esencia ontológica tan pura, tan libre que “ella” 
(“it”) puede “habitar” cualquier ser, cualquier moda. Para los hombres 
modernistas, en otras palabras, el género es normalmente una realidad 
máxima, mientras que para las mujeres modernistas una realidad máxima 
existe tan solo si uno viaja más allá del género 
. 
343
 Como venimos viendo en nuestro estudio del sistema del dandysmo, está no 
fijación del género, este borrado de fronteras se dio ya en los escritores 
decimonónicos. ¿Qué les sucedió a la generación que abrió el siglo XX?; ¿Cómo es 
que abandonaron la posibilidad de un mundo sin restricciones en el que la 
sexualidad fuese libre y cambiante?, ¿Por qué serán precisamente las mujeres las 
herederas de esta visión de un posible mundo menos estructurado, previsto y 
restrictivo?. Gilbert asume varios argumentos para explicar el “desconcierto” de los 
poetas del nuevo siglo, el constante invento de diferentes modas durante todo el 
siglo XIX, la amenaza del afeminamiento de todos los decadentes fin de siècle  y la 
amenaza seria de los feminismos en Inglaterra y América, además del hecho de que 
“mujeres garabateadoras”
   
344
                                               
342 On the contrary, many literary women from Wolff to Plath see what literary men call “selves” as 
costumes and costumes as “selves”, in a witty revision of male costumes metaphors that can be 
traced back to such nineteenth – century foremothers as Charlotte Brontë and  Emily Dickinson.  
Ibid, p.  394 
, a ambos lados del Atlántico, estaban apropiándose del 
mercado literario. Pero, de todas las posibles causas, Gilbert remarcará la gran 
guerra, la Primera Guerra Mundial, la causante de las características desplegadas 
343 On the contrary; where so many twentieth-century men have sought to outline the enduring, 
gender-connected myths behind history, many twentieth-century women have struggled to define 
a gender-free reality behind or beneath myth, an ontological essence so pure, so free that “it” can 
“inhabit” any self, any costume. For the male modernist, in other words, gender is most often an 
ultimate reality, while for the female modernist an ultimate reality exists only if one journeys 
beyond gender. Ibid, p.  394 
344 “scribbling women” 
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por estos artistas, tanto ellos como ellas. La penumbra masculina frente al regocijo 
femenino; la ansiedad sexual masculina frente a la exuberancia sexual femenina; 
los anhelos masculinos de regresar al mito y los deseos femeninos de quedarse 
detrás del mito. Los acontecimientos apocalípticos de la guerra fueron diferentes 
para el mundo de los hombres y para el de las mujeres. Tal y como Paul Fussell lo 
demuestra, la Primera Guerra Mundial demostrará a muchos hombres lo falaz de 
sus visiones de heroísmo, y por extensión de las imágenes históricas de ese mismo 
heroísmo345. Por supuesto, las mujeres, que nunca habían tenido ilusión alguna de 
heroicidad, ni para ellas mismas ni para la historia, no encontrarán  ninguna 
frustración de sueño alguno de grandeza, sueño este que nadie les había enseñado a 
tener. Como especula Gilbert, consciente o inconscientemente articularan este 
hecho, ya que compartirán la creencia que verbaliza  la Catherine Morland de Jane 
Austen,  la historia, la verdadera y solemne historia . . . no me dice nada que no 
me desconcierte o me canse. Las peleas de los papas y reyes, con guerras o 
pestilencias, en cada página; los hombres todos demasiado buenos para nada, y 
prácticamente ninguna mujer en absoluto – es muy tedioso 346
                                               
345 FUSSELL, Paul: The Great War and Modern Memory. New York. 1975. LEED, Eric J.: No 
Man´s Land: Combat and Identity in World War I. Cambridge, 1979 
. Nada que perder, y 
quizá, como afirma Gilbert, todo que ganar, como ya vimos en el capítulo anterior. 
En 1918, cuando la guerra había terminado, 8.5 millones de hombres europeos 
habían muerto, y 37.5 millones hombres aparecen como víctimas, bien asesinados, 
o heridos, o desaparecidos. Durante cuatro años los hombres fueron constreñidos a 
uniformes y a trincheras, las mujeres encontraran cierta libertad en los nuevos 
puestos de trabajo, en las granjas, en las fábricas, y comenzarán a cambiar sus 
“hábitos”.  
346 History, real solemn history. . . tells me nothing that does not either vex or weary me. The 
quarrels of popes and kings, with wars or pestilences, in every page; the men all so good for 
nothing, and hardly any women at all – it is very tiresome. AUSTEN, Jane: Northanger Abbey. 
New York. 1965. Citado por GILBERT, op. cit. p.  408 
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 Inevitablemente al final de la devastadora guerra ellos, se obsesionaran con la 
idea de los falsos o verdaderos disfraces, con lo engañoso de la historia y con la 
verdad del mito, y el travestismo y el verdadero “vestir”. Insistirán en que la 
verdadera realidad que subyace a la historia, el mito o la ontología, debe ser  La 
Verdad del Género347. En Between the Acts, Wolff, dibujará múltiples espejos para 
mostrarnos los roles de toda la cultura occidental, roles que serán meros disfraces; 
para encontrar la verdad real uno debe volver en el “túnel”, atrás hacia la noche 
de los dinosaurios y el barro, la “noche antes de que los caminos fueran 
hechos”348. La misma noche en la que Djuna Barnes situará su bosque, Nightwood, 
una noche anterior al asentamiento de los géneros, de las costumbres, de los 
apropiados atuendos, una noche para reclamar, como lo hará el personaje del Dr. 
O´Connor de Barnes, el tercer sexo.  Como concluye Gilbert, solo aquellos que son 
oprimidos o reprimidos por la historia y la sociedad quieren hacer pedazos los 
paradigmas establecidos de dominación y sumisión asociados a las jerarquías de 
género y restaurar el caos primigenio de travestismo o “genderlessness”. Estos 
devotos políticos del “tercer sexo” querrían decir, Yo no soy ese ser fijo que tú has 
encasillado en esas ropas metálicas: soy todos los seres – y ninguno 349
                                               
347 “Truth of Gender”. SCHOLES, Robert: Structuralism In Literature: An Introduction. New 
Haven. Connecticut, 1974 
. Como los 
dandys ortodoxos, las mujeres artistas de la modernidad encajarán en esta pasión 
por romper la norma, la regla y la grisalla burguesa, por buscar un nuevo lugar 
desde el que funcionar artísticamente eligiendo una indumentaria acorde a sus 
deseos estrictamente personales e intransferibles. 
348 To find real truth one must “tunnel” back, back to the night of the dinosaurs and the mud, the 
“night before roads were made”. WOLFF, Virginia: Between the Acts. New York. 1941 (p. 219). 
Citado por GILBERT, op. cit. p. 412 
349 Only those who are oppressed or repressed by history and society who want to shatter the 
established paradigms of dominance and submission associated with the hierarchies of gender and 
restore the primordial chaos of travestism or genderlessness. Such political devotees of “the third 
sex” wish to say “I am not that fixed self you have restrained in those nettight garments; I am all 
selves – and no selves”. GILBERT,  op. cit. p. 416 
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II.2.2 El andrógino de la historia.  
Cross-dressing o la moda como metáfora. 
El dandy reta la distinción hombre/ mujer, y de este modo estos escritores 
escapan lo que Feldman llama “la prisión de la dicotomía de los géneros”. Por 
ejemplo, cuando describe la Madelaine de Théophile Gautier, Feldman escribe: 
“Madelaine ha aprendido lo que todos los dandys de mi estudio anuncian: el 
género es una creación de auto-presentación y de atribuciones sociales, no algo 
dado por los dioses o un “hecho”  biológico genéticamente fijo 350
 
. 
 Jessica R. Feldman presenta en su estudio sobre la literatura de la modernidad y 
los dandys,  Gender of the divide: The Dandy in Modernist Literature, la tesis de 
que los dandys fueron los primeros en deconstruir el sistema de sexo/genero. La 
noción de dos géneros diferentes y distintos es un producto de nuestro “educado” 
entendimiento, o nuestros ojos adiestrados culturalmente. Foucault en su primer 
volumen de Historia de la Sexualidad, hace del sexo una función de la sexualidad 
y considera la sexualidad un simple proceso semiótico351.  El género no será una 
identidad estable sino una identidad constituida en el tiempo por una estilizada 
repetición de actos352
                                               
350 The dandy challenges the male/female distinction, and thus these writers escape what Feldman 
calls “the prison of dichotomous gender”. For example, when describing Théophile Gautier´s 
Madelaine, Feldman writes: “Madelaine has learned what every dandy of my study announces: 
gender is a creation of self-presentation and social attribution, not of god-given or genetically 
fixed biological “fact”. FELDMAN, Jessica R.. Gender of the divide: The Dandy in Modernist 
Literature. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1993.   
. Como bien ha demostrado Judith Butler, el género es 
instituido a través de la estilización del cuerpo y, de este modo, debe ser entendido 
como un modo mundano en el que los gestos del cuerpo, los movimientos, y las 
351 “makes sex a function of sexuality and considers sexuality as a purely semiotic process” 
FOUCAULT, Michel: La Historia de la Sexualidad.1, Introducción. Alianza Editorial. Madrid. 
1980 
352 Stylized repetition of acts. BUTLER, Judith, “Performative Acts and Gender Constitution: An 
Essay in Phenomenology and Feminist Theory”, in Performing Feminisms: Feminist Critical 
Theory and Theater, ed. Sue-Ellen Case Johns Hopkins UP,  Baltimore,1990, p. 392 
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interacciones de diversos tipos constituyen la ilusión de un ser de género 
perdurable. El género por tanto tendrá una constitución de temporalidad social353. 
Así, si el género se instituye  a través de actos que son inherentemente 
discontinuos, entonces la apariencia de la substancia es precisamente eso, una 
identidad construida, un logro performativo que la audiencia social mundana, 
incluyendo a los mismos actores, llegan a creer.  Si la base de la identidad de 
género es la repetición estilizada de determinados actos a través del tiempo, y no 
es una identidad aparentemente coherente, entonces las posibilidades de la 
transformación del género se encontrara en la arbitraria relación entre dichos 
actos, en la posibilidad de un tipo de repetición diferente, en la rompedora o 
subversiva repetición de tales actos354
 El dandy seduce usurpando de la mujer las armas que, se supone, naturalmente, 
esta tiene. Se hacen así mismos  anti-naturales y andróginos, andróginos ya no de la 
mitología sino de la historia. Estos andróginos abogan por un amor no fructífero, y 
no solo eso, sino por un amor que suponga un reto. El mayor reto que Gautier 
encontrará será una lesbiana, Paquita Valdés. Como muchos otros soberanos el 
dandy implora algún difícil obstáculo que deba superar, alguna prueba que active 
su inactiva moral y su poder físico. Esta búsqueda de obstáculos les llevará al 
eroticismo perverso, un proceso circular que se genera por la insatisfacción y no 
tiene otro fin posible que la misma insatisfacción. Marsay, con sus extravagantes 
fantasías y su gusto ruinoso no encuentra gratificación alguna hasta que conoce a 
. El dandy pareció conocer este dato mucho 
antes de ser formulado y subvirtió cualquier previsible repetición del acto de 
transformarse en un caballero modelo para convertirse en un ser escurridizo y en 
permanente mutación. 
                                               
353 Social temporality. Ibid, p. 392 
354 If the ground of gender identity is the stylized repetition of acts through time, and not a 
seemingly seamless identity, then the possibilities of gender transformation are to be found in the 
arbitrary realtion between such acts, in the possibility of a different sort of repeating, in the 
breaking or subversive repetition of that style. Ibid, p. 392 
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Paquita Valdés, una misteriosa, encantadora pero inalcanzable síntesis de lo 
satánico y lo divino, de lo feo y de lo bello. Él le permitirá vestirlo en ropas de 
mujer en un juego de contrarios, una estrategia que no persigue otro objetivo que 
aglutinar en un solo ser al emisor y al receptor. Esa obsesión por estudiarse, 
mirarse, analizarse en un acto, el amoroso, en el que no se deben perder los 
sentidos. En momentos de placer sexual, dirá Gautier, cambiaría los roles sexuales 
muy gustosamente, porque es mucho más frustrante no experimentar los efectos 
que produces355. Gautier va un paso más allá haciendo, como apunta Carter, 
apología de la homosexualidad, tanto femenina como masculina; debemos hacer 
notar que en Madeimoselle de Maupin, Gautier se convierte en un apologista del 
lesbianismo -Maupin y Rosette-, y la homosexualidad – D´Albert y Théodore. (...) 
Sin embargo, la homosexualidad se convertirá en un tema importante de la 
literatura francesa solo después de 1885356
 El andrógino no sólo ejemplificará la sexualidad perversa del dandy, también, 
como apunta Domna, los medios y el mensaje del mismo dandysmo. Por otra parte, 
Estrella de Diego afirmará, ... y sin embargo los andróginos eternamente 
adolescentes y la Nueva Mujer frecuentemente comparten la ambigüedad moral 
que se achaca tanto a la mujer masculinizada – a la que se ve como ejemplo de 
una sociedad decadente y en crisis – y a ciertas representaciones masculinas fin de 
siglo... Esta ambigüedad moral decidida se hará pública por la estrategia del cross-
dressing. Ellas se vestirán de hombres cargando esta vestimenta de multitud de 
. 
                                               
355 “In moments of sexual pleasure, I would gladly have changed roles, for it is most frustrating 
never to experience the effect one produces”. GAUTIER, Théophile: Mademoiselle de Maupin. 
Classiques Granier. Paris. 1966, citado en STANTON, DOMNA C.: The Aristocrat as Art. A 
Study of the Honnête Homme and the Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century 
French Literature. Columbia University Press. New York. 1980, p. 169 
356 It should be noted that Mademoiselle de Maupin, Gautier also becomes an apologist for 
lesbianism -Maupin and Rosette – and homosexuality – D´Albert and Théodore. (...) However, 
homosexuality becomes an important theme in French literature  only post-1885....” CARTER, 
Alfred E. The Idea of Decadence in French Literature, 1830-1900. University of Toronto 
Press, Toronto, 1958. 
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sentidos, las artistas de este estudio, artistas de vanguardia, se construyeron como 
seres andróginos de la historia abriendo nuevos posibles lugares donde 
posicionarse como artistas y como mujeres. 
Cross-dressing es sobre la confusión sexual. Cross-dressing es sobre el falo 
como esencialmente velado. Cross-dressing es sobre el poder de las mujeres. 
Cross-dressing es sobre la emergencia de la identidad gay. Cross-dressing es 
sobre la ansiedad de dislocación económica y cultural, la anticipación o 
reconocimiento de la “otredad” como pérdida. Todas verdad, todas 






 El cross-dressing, o travestismo, no ha sido leído del mismo modo en diferentes 
tiempos y en diferentes culturas. En algunas culturas se asocia directa y solamente 
con la homosexualidad o el lesbianismo, y en otras se interpreta como heterosexual 
u homosexual indistintamente. Como dicen los Bullough, el vestido ha sido un 
símbolo ubicuo de la diferencia sexual, enfatizando las concepciones sociales de la 
masculinidad y la feminidad. Así el Cross dressing representa una incursión 
simbólica en el territorio que cruza las fronteras del género  358
                                               
357 Cross-dressing  is about gender confusion. Cross-dressing is about the phallus as constitutively 
veiled. Cross-dressing  is about the power of women. Cross-dressing is about the emergence of 
gay identity. Cross-dressing  is about the anxiety of economic or cultural dislocation, the 
anticipation or recognition of “otherness” as loss. All true, all partial truths, all powerful 
metaphors. GARBER, Marjorie, Vested Interests: Cross-dressing and Cultural Anxiety. 
Routledge. New York and London. 1992, p.  390 
. Radclyffe Hall se 
vestirá de “John”, Gluck de “Peter”. Con un traje de hombre, un corte de pelo de 
hombre y una actitud ciertamente masculina. Tergiversando  su sofisticada puesta 
en escena con un vulgar Juan y Pedro. Quizá estas dos artistas serán las más 
radicales en su presentación pública. El resto caminaran sobre una incierta línea 
358 Dress traditionally has been a ubiquitous symbol of sexual differences, emphasizing social 
conceptions of masculinity and femininity. Cross dressing, therefore, represents a symbolic 
incursion into territory that crosses gender boundaries.  BULLOUGH, Bonnie & BULLOUGH 
Vern L.: Cross Dressing, Sex, and Gender. University of Pennsylvania Press. Philadelphia. 
1993 (introduction viii) 
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que conserva trazos de feminidad y marca una clara tendencia masculinizante. 
Como sus predecesores dandys no son, ni quieren ser, ni totalmente hombres, tal y 




1. Hannah Gluckstein, alias Gluck, alias Peter 
 La imagen de una Radclyffe Hall, llevada a los tribunales en 1928 por 
escándalo público tras la publicación de su novela The Well of Loneliness,  arraigó 
en la imaginación popular la asociación de ideas, mujer vestida de hombre igual a 
lesbiana, desviada y por supuesto, perversa. Tras el juicio por obscenidad, las 
fotografías aparecidas en prensa (con el pelo muy corto, pajarita, un cigarrillo 
saliendo de su boca, con un gesto de indiferencia y su mano colgando de un 
bolsillo de su pantalón) obsesionaran a la opinión pública durante décadas. Otros 
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sectores de la sociedad más instruidos también criticaran su adhesión a la idea del 
tercer sexo de Havelock Ellis359, una crítica que veía en su imagen una 
interiorización de sus teorías demasiado rígida.  Pese a ello, Sonja Ruehl 
argumenta, siguiendo el discurso de Foucault, que el mismo proceso de 
categorización hace la resistencia al... poder posible360
 La dramática presentación pública de Gluck, Una, Radclyffe y Romaine Brooks 
resultará pues muy efectiva como generadora de un discurso opuesto a la norma, un 
counter-discourse
.   
361. La norma, como veremos no era la misma en París que en 
Londres que en Nueva York. Laura Doana genera una acertada crítica a los trabajos 
de Sandra Gilbert y Susan Gubar por pasar por alto las diferencias nacionales entre 
los diversos grupos de mujeres artistas. Escribirán estas autoras; desde Renée 
Vivien a Radclyffe Hall y Djuna Barnes, (...) un gran número de mujeres se 
apropiaron de modo transgresor de la moda masculina u oscilaron entre cierta 
paródica feminidad y el traje masculino como declarando que, como Woolf dijo 
somos lo que llevamos, y de ese modo, como podemos llevar cualquier cosa, 
podemos ser cualquiera362
                                               
359 Las teorías sobre la homosexualidad proliferaron en la década de los años 20 en Europa, y la más 
influyente de estas teorías fue, de lejos, la “inversión sexual”. Este término fue comúnmente 
empleado en las teorías en torno a la homosexualidad y fue popularizado por el título del primer 
trabajo publicado por el sexólogo Havelock Ellis. HAVELOCK, Ellis and SYMONDS J.A.. 
“Sexual Inversion”, in Physocoly of Sex vol. 1. Wilson and Macmillan, Londres, 1897. Ver 
también WEEKS, Jeffrey “Havelock Ellis and Sexual Inversion,” in Coming  Out: Homosexual  
Politics in Britain from the nineteenth century to the present. Quartet Books, London, 1977,  
pp. 57-67. También mirar BLAND, Lucy and DOAN, Laura Sexology Uncensored Chicago  
University  Press, Chicago, 1998 para un acercamiento reciente al impacto social de la sexología. 
. Se declararán libres de adoptar al personaje que más les 
360 “process of categorization makes resistance to... power possible” RUEHL, Sonja. “Inverted and 
experts: Radclyffe Hall and the Lesbian Identity”, en BRUNT Rosalind and ROWAN Caroline 
(eds), Feminism, Culture and Politics. Lawrence & Wishart. London, 1982, p. 17 
361 “counter-discourse” , un discurso que se salta las reglas del juego. TERDIMAN, Richard. 
Discourse/Counter Discourse: The Theory and Practice of Symbolic Resistance in 
Nineteenth Century France. Cornell University Press. Ithaca, 1985 
362 “from Renée Vivien to Radclyffe Hall and Djuna Barnes, (...), a number of other women 
transgressively appropriated male costumes or oscillated between parodically female and male 
costumes as if to declare that, as Woolf said, “we are what we wear, and therefore, since we can 
wear anything, we can be anyone”.  GILBERT M. Sandra and GUBAR, Susan. No Man´s Land: 
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convenga; pero no será lo mismo ser una frágil  poeta suicida londinense afincada 
en París, que una expatriada americana del lado izquierdo del Sena que una 
escritora reconocida de la alta sociedad británica.    
 Efectivamente, al igual que vimos con el fenómeno del dandy originario, 
no será lo mismo ir vestida de hombre en Londres que en París que en Nueva York, 
si, como queremos verlo, ir vestida de hombre oculta más significaciones que las 
obvias y marca la diferencia dentro de un contexto social especifico. La condición 
del dandy surge de cada ciudad, y la estrategia de distanciamiento se hace pública 
en lugares previstos,  el Teatro de Londres o la Ópera de París o el Music Hall de 
Nueva York. Obviamente las autoras inglesas harán gala de un dandysmo más 
ortodoxo, más puro y definitivamente británico.  John, Radclyffe Hall nació en 
Hampshire, Peter, Gluck en Londres, ellas serán las más radicales. En París ni 
Djuna Barnes, ni Natalie Barney se vestirán de dandy radical, sólo Romaine 
Brooks, quien lo hará exclusivamente para hacer su perpetuo performance de 
artista. Nueva York re-leerá todas las tradiciones continentales a su manera y así 
encontramos la sutileza pintada de una Florine Stettheimer, la parodia de una 




                                                                                                                       
The Place of the Woman Writer in the Twentieth Century, vol.2, Sexchanges. Yale 
University Press. New Haven, 1989, p. 327 
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II.2.3 London o The British Tradition. John & Peter 
 
 




 Conocidas por un gran número de apelativos, incluyendo boy-girl, boyette, 
hard-boiled flapper, Modern Woman, or Modern Girl 363, la mujer-niño comenzó a 
ser un fenómeno social, tal y como apuntan los historiadores de la moda, tras la 
primera guerra mundial. La palabra flapper364 cambió sus connotaciones 
peyorativas y se empleó para definir a las jovencitas con una figura de niño365. El 
ideal, para lograr ser una flapper, sería pues un cuerpo joven y extra delgado. El 
pelo debía de estar cortado a lo Eton, Eton-cropped366
                                               
363 Hemos preferido no traducir estos términos dada la dificultad, todos son juegos culturales de 
palabras que no tienen una traducción directa sin perder su sentido más pleno. DOANE, Laura. 
“Passing Fashions: Reading Female Masculinities in the 1920s”, in Feminist Studies 24, no. 3 
Fall 1998, pp. 663-700 
. Aunque el nombre del corte 
364 La palabra Flapper significó, en la última década del siglo XIX, una jovencísima prostituta o una 
adolescente con tendencia a la ensoñación. Ibid, p.  670 
365 STEELE, Valerie. Fashion and Eroticism: Ideals of Feminine Beauty from the Victorian Era 
to the Jazz Age Oxford University Press, New York, 1985, p.  237 
366 DOANE, Laura. “Passing Fashions: Reading Female Masculinities in the 1920s”, in Feminist 
Studies 24, no. 3. Fall 1998, p. 670. Eton es una de las escuelas británicas más reputadas. Solo 
para hombres. Tiene una muy larga lista de alumnos conocidos, incluyendo 19 primeros ministros 
británicos, príncipes,  académicos, escritores, diplomáticos,  y héroes militares. Ahora mismo 




de pelo remite directamente al más elitista colegio, exclusivamente masculino, de 
Inglaterra, Doane no ve unión alguna entre este elitismo y la moda del peinado. Sin 
embargo resulta al menos sospechoso que fuese esta institución la que formó a 
Brummell y a otros mitos de la cultura inglesa. Las connotaciones de clase, asegura 
Doane, no surgen de los actuales usos de esta palabra.  Sin embargo este look será 
el favorito de ciertos grupos de vanguardia, femenina y aristocrática, que formarán 
un conjunto con cierta actitud de rebelión y disidencia. Grupos que confundirán los 
lugares de lo apropiado y los límites de los roles sexuales y de género, 
conformando una amenaza no solo para la sociedad sino para la misma relación 
con la subjetividad artística y la misma noción de creatividad.  
 La nueva tipología social de la mujer-niño, plana por delante y por detrás, 
parecía borrar las barreras de clase tal como confirman varios artículos de prensa 
contemporáneos. La vieja guardia, las octogenarias que opinaban sobre asuntos de 
sociedad, andaban escandalizadas por esas chicas modernas, a medio vestir, con 
estrepitosas voces, que fuman cigarrillos, y tienen presuntuosos modales, son 
actualmente un objeto sin atractivo, para  cualquier rango social al que 
pertenezcan; y actualmente, siento decirlo, se encuentra en todos los estratos 
sociales367. Estas jóvenes con aspecto de niños gritones nada tenían que ver con la 
presentación pública de las artistas, como diría un comentarista contemporáneo las 
chicas modernas han cesado de ser mujeres pero todavía no se han convertido en 
caballeros368
 ¿Entonces una corbata de caballero, unos pantalones de caballero y un 
monóculo de caballero que podrían significar en este contexto de hembras que 
.  
                                               
367 Time, 8 August. 1921, 9. Citado por DOANE, p. 672 
368 ”The modern girl has ceased to be a woman but has not yet become a gentleman” 
CUNNINGTON, C. Willett. English Women´s Clothing in Present Century. Faber&Faber. 
London. 1952, p. 163 
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juegan a ser hombres sin querer serlo del todo?. Doane comienza hablando de los 
pantalones, de su historia como indumentaria femenina y también de la naciente 
subcultura de las lesbianas. Gluck, en 1918, inventó su personal versión de los 
pantalones escribiendo a su hermana sobre su felicidad al diseñarlos y llevarlos. 
Sin embargo la opinión que levantaba una mujer con pantalones, un signo 
indiscutiblemente masculino, era más bien chismosa y fruncía más de un ceño. La 
normativa en cuanto a cuando y donde podía una señorita llevar pantalones no se 
hizo esperar, en 1927 se permitía solo en ocasiones especiales. Radclyffe Hall rara 
vez llevará pantalones en público, aunque en todas las fotografías se construye 
como artista y aparece con ellos. Sólo Gluck llevará pantalones públicamente 
durante toda la década, sugiriendo más bien una personalidad artística que lesbiana, 
construyendo cuidadosamente un personaje de sí misma y haciendo de su vida una 
pieza de arte, un performance o un anuncio perpetuo.  
 La cuestión del monóculo nos parece todavía más interesante. Garber apunta 
que los códigos de la indumentaria son elaborados sistemas de significación, como 
venimos viendo en todo el sistema del yo-como-arte que es el dandysmo. 
Enfatizando la fluidez de tales códigos dice, hablan en un número de registros:  
clase, género, sexualidad, estilo erótico. Parte del problema -y parte del placer y 
del peligro de decodificar- reside en determinar cuál es el abanico de referentes 
que entran en juego en cada escenario. Ya que la misma decodificación es un acto 
erótico – de hecho, uno de los más poderosos que conocemos369. Y continua, el 
monóculo, y el cigarro, la boquilla, o el puro son accesorios tanto antes como 
después del lesbianismo370
                                               
369 Speak in a number of registered: class, gender, sexuality, erotic style. Part of the problem -and 
part of the pleasure and danger of decoding- is in determining which set of referents is in play in 
each scenario. For decoding itself is an erotics – in fact, one of the most powerful we know. 
GARBER, Marjorie: Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety. Routledge. New 
York and London. 1992, p. 161 
. Según Laura Doane Una, Lady Troudbridge se compró 
370 The monocle, and the cigarette, cigarette holder, or cigar, are, accessories both before and after 
the `fact´of lesbianism. Ibid, p. 152 
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un monóculo de concha de tortuga para publicitar su homoerostismo. Recordemos 
que el monóculo será uno de los signos del dandy más cargado de connotaciones, 
serán las lentes a través de las cuales proyectará su desdén. Tratándose de una 
mujer, pareja de Radclyffe Hall, que elegirá en muchas ocasiones la apariencia más 
“paródicamente” femenina, el monóculo actúa como contradictorio objeto 
disfuncional que genera la paradoja de ese aristocratismo disidente. El monóculo 
estaba además asociado a lo “decadente” un término que según Elaine Showalter es 
notoriamente difícil ... de definir ... era una etiqueta peyorativa aplicada por la 
burguesía a todo lo que pareciese antinatural, artificial, y perverso, desde el Art 
Nouveau hasta la homosexualidad, una enfermedad  con unos síntomas asociados 
con la degeneración cultural y la descomposición 371
 Así pues esta dudosa decodificación y esta escurridiza definición, nos hace 
cuestionarnos porque Doane no ha caído en el sistema del yo-como-arte, del dandy 
aristocrático al tratar tal decodificación y tal definición. Pensamos nosotros que 
Una era perfectamente consciente de todas las implicaciones del uso de un inútil 
monóculo. Obviamente, ni el monóculo, ni los pantalones, ni la pipa de Gluck o el 
cigarro de Radclyffe tienen un solo sentido, y como imágenes que, a la postre son, 
están abiertas a múltiples significados. Como finalmente señala Doane refiriéndose 
de nuevo a ese otro ojo, el objeto que mejora la vista en un solo ojo, lleva 
implícitos múltiples significados, denotando clase, lo inglés, osadía, decadencia, 




                                               
371 (...) notoriously difficult... to define... it was the pejorative label applied by the bourgeoise to 
everything that seemed unnatural, artificial, and perverse, from Art Noveau to homosexuality, a 
sickness with symptoms associated with cultural degeneration and decay. SHOWALTER, Elaine. 
Sexual Anarchy: Gender and Culture at the Fin de Siècle. Virago Press. London. 1992, p. 169 
. 
372 But the instrument designed to aid vision only in a single eye carries multiple symbolic 
meanings, denoting class, Englishness, daring, decay, rebellion, affectation, eccentricity -and 
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 Hall, Troubridge y Gluck han sido machaconamente leídas como lesbianas, y lo 
eran, pero, hemos de plantearnos si la lectura de los contemporáneos de la década 
de los años veinte fue la misma, al menos antes del juicio de 1928, juicio este, que 
como el de Wilde, cambió la opinión popular con un escándalo mediático de alta 
envergadura. Ethel Mannin encontraba la masculinidad de Hall a nivel sartorial, de 
una confección exquisita, y ella es una de las más “guapos” mujeres que nunca he 
conocido... Tiene una bella cabeza, y un lustroso, y cortísimo pelo rubio con una 
suave onda; penetrantes, ojos gris-acero, una pequeña, sensible boca, una nariz 
aquilina delicadamente fuerte, y una encantadora sonrisa de niño 373
                                                                                                                       
possibly, but not necessarily, sexual identity. DOANE, Laura. “Passing Fashion Reading Female 
Masculinities in the 20 ś”, in Feminist Studies 24, no. 3 (Fall 1998) pp. 663-700 
. Al igual que 
alguien dijo del Conde de Montesquiou que era beautiful, Mannin afirma que Hall 
es handsome. En inglés el primer adjetivo es básicamente femenino sin serlo 
absolutamente, y el segundo es netamente masculino. No obstante sorprende la casi 
asexuada descripción de la belleza de Radclyffe, una belleza que se asemejaría más 
a un objeto de arte que a un ser humano. La reconstrucción de la escritora la 
transforma en un potente y delicado objeto de penetrantes ojos de acero y exquisita 
boca, casi como muchos comentaristas han descrito el famoso autorretrato de la 
señorita Brooks, una gélida mirada y unos labios de fresa. Un fuego interno que no 
quiere salir y solo se deja intuir por una masculinizada mirada de amenaza. Otro 
comentarista habla de su pelo de Tiziano, de su silencio manifiesto, de su aura de 
intelectual en su traje de caballero. Una auténtica escultura ambulante. Hasta el 
mismo Havelock Ellis, el teórico del tercer sexo, al verla escribirá, de ella, es 
terriblemente moderna & rapada & con monóculo. Doane se preguntará, ¿es una 
lesbiana masculinizada o una víctima de la moda?. Doane responde que las dos, 
nosotros que las tres. Lesbiana, moderna y dandy. La única pregunta será si la 
373 Her masculinity, sartorially, is of the exquisitely tailor-made kind, and she is one of the 
handsomest women I have ever met... She has a beautiful head, and sleek, close-cropped fair hair 
with a slight wave; keen, steel-gray eyes, a small, sensitive mouth, a delicately strong aquiline 
nose, and a charming boyish smile. MANNIN, Ethel, Confesions and Impressions. Jarolds. 
London. 1930. Citado en DOAN, Laura, p. 683. 
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moda la sigue a ella, como siguió a  Brummell, o si ella sigue  a la moda.   
 La presentación pública de Gluck, por otra parte, podría también hacernos caer 
en una manifiesta y casi pornográfica homosexualidad, pero la estrategia de Gluck 
era, una vez más, más performativa y planificada de lo aparente. Gluck era, para 
los que la veían, ultra-moderna y su accionismo buscaba saltarse todas las reglas, 
las reglas de etiqueta y las reglas de definición de géneros y las reglas de la misma 
moda. Su cambio de nombre ya indica un paso, su auto publicidad para sus 
exposiciones one man show, y su ensayado modo de fumar en pipa no querían ser 
inocentes. Como Wilde busco la notoriedad antes que la fama empleando, también 
como Wilde, los medios de comunicación de masas. Casi como una pieza de arte 
contemporáneo, su inclusión en las páginas centrales de un diario, vestida de 
hombre reclamaba una atención inmediata. El Tatler despreciaba sin rodeo alguno 
a la joven pintora, por ser una joven que disfruta con pipas y lleva pantalones 
bombachos y desdeña los prefijos374
 Incluso Doane tacha a la acción de su publicidad en prensa como un 
performance que creaba una imagen fija y única de la artista, una mujer que lleva 
bombachos, siempre, que no es convencional, y que parece pasarse la vida 
fumando en pipa, esto es reflexionando y haciendo más bien poquito.  Por supuesto 
su cabello está cortado a lo Eton. La cuestión era más complicada de lo aparente 
pues tales bombachos levantaban la esperada expectación ya que se trataba de una 
prenda, netamente británica, y diseñada, exclusivamente, para cazar en el campo. 
El hecho de que estos bombachos se llevasen en la ciudad de Londres y por una 
mujer era una doble ruptura de los códigos, los femeninos y los masculinos. 
Volvemos a este incierto lugar en el que los dandys, ya no importa hombres o 
mujeres se tocan. Brummell generó el primer escándalo equiparable cuando llevo a 
. 
                                               
374 Young woman who affects pipes and plus fours and scorns prefixes. Tatler, 21 April 1926  
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su club unas botas de caña alta de cazar. Una vuelta de tuerca más, ¿casualidad o 
premeditada perversión?.   
 La recurrente lectura de estas, y otras autoras, como meramente lesbianas 
surgirá tras el juicio de Hall. En 1928 la primera novela que narraba la vida de una 
lesbiana, Stephen, fue condenada por obscenidad. Esta novela es, para muchos 
críticos, un remedo del A Rebours de Huysmans. La autora de The Well of 
Loneliness375, la bienvenida a la soledad, se transformó tras el escándalo en la 
imagen viva y estereotipada de la lesbiana. Beresford Egan hablo de ella como del 
dandy crucificado376
 Obviamente hemos de tomar perspectiva con cualquier narración de un pasado. 
Nuestra mentalidad es la resultante de muchos años de cambios sociales, y 
políticos y culturales. Somos un producto del pasado, y, nuestro pasado nada tiene 
que ver con el pasado de las artistas de los años 20 que aún bebían de fuentes 
literarias, leían poemas y buscaban un lugar para su creatividad. Como hemos visto 
el siglo XIX es el siglo de la literatura y es un siglo cargado de dandys, en la vida 
, y se transformará en una suerte de mártir de la causa, y su 
apariencia se estandarizará. Al mismo tiempo, la masiva publicidad y cobertura 
mediática que el juicio recibiría, hizo que el público en general concibiese, desde 
entonces, a toda mujer vestida de hombre como meramente lesbiana. La mujer 
masculinizada, a la moda,  cesó precisamente en el momento en el que la imagen 
de Hall se equiparó a la de la lesbiana.  La moda se apresuró en re-consolidar a 
cada género en su casillero y la asociación de cierta apariencia y ciertas 
preferencias sexuales, entre identidad de género y vestimenta se solidificará desde 
entonces.  
                                               
375 Hemos preferido preservar el título original ya que la traducción que ha recibido “El pozo de la 
soledad”, no nos parece muy acertado. Creemos que es más bien cierta Bienvenida de la Soledad, 
hay algo de “altivo”, de indiferente ante el resto, de “dandy”  en el título que la palabra “pozo” 
tergiversa y machaca. 
376 Crucified dandy. DOAN, Laura, p. 695 
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real y en la ficción. Parece obvio que una intelectual de los años de posguerra se 
alimentase precisamente de esa noción de artista-dandy. Parece lógico que en su 
búsqueda de identidad se reconociesen en esos afeminados hombres con cigarro, 
monóculo, guantes y estirado cuello. La ropa no anda sola y tanto Gluck, como 
Hall como Una se vistieron de hombres para generar un discurso infinitamente más 












II.2.4 París Lesbos. Barnes & Brooks 
 
 
3. Romaine Brooks, Paris 
Monique Witting ha escrito que la homosexualidad no es el deseo por el mismo 
sexo “es también el deseo por algo más que no está connotado... este deseo es 







 La comunidad de mujeres artistas que se formó en el París de principios del 
siglo XX ocupaba, como nos informa Benstock, el lado izquierdo del Sena. Casi 
todas expatriadas, extranjeras que con sus diversas actividades, escritoras, 
publicistas, pintoras, libreras y salonières, generaron un nuevo territorio en el que 
                                               
377 Monique Witting has written that homosexuality is not only the desire for one´s own sex “it is 
also the desire for something else that is not connoted... t. his desire is resistance to the norm”. 




la vida y el arte, el mito y la biografía convergían. Esta comunidad se caracterizará 
por el hedonismo y el fervor intelectual. Todas las participantes de esta comunidad 
de expatriadas generará su personal versión de lo que fue ser una mujer en el París 
literario de principios de siglo; Gertrude Stein, Edith Warthon, Natalie Clifford 
Barney, Sylvia Beach, Colette, Nancy Cunard, H.D., Alice B. Toklas, Djuna 
Barnes, Romaine Brooks... Pero, tal y como Sandra Gilbert y Susan Gubar se 
cuestionan: ¿qué significa ser una mujer escritora en una cultura cuyas 
definiciones básicas de la autoridad literaria son... tanto abierta como 
encubiertamente patriarcales? 378
 En su estudio de las féminas de la modernidad que optaron por el cross-
dressing
. 
379, Susan Gubar afirma que las mujeres de la modernidad escapaban las 
constricciones de la feminidad socialmente construida mediante la apropiación de 
ciertos trajes que identificaban con la libertad380
                                               
378 What does it mean to be a woman writer in a culture whose fundamental definitions of literary 
authority are... both overtly and covertly patriarchal?” GILBERT, Sandra, y GUBAR, Susan. The 
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Imagination. Yale 
University Press, New Haven, 1979, pp. 45-46 
. En este artículo Gubar une la 
estrategia del cross-dressing tanto a las teorías de la homosexualidad femenina, la 
noción del tercer sexo de Krafft-Ebing y Havelock Ellis, y al movimiento 
sufragista, haciendo de tal estrategia parte de los esfuerzos femeninos por 
desembarazarse de las formas convencionales de legitimación. Para Gubar el cross-
dressing estará íntimamente relacionado con el arte radicalmente experimental de 
muchas de las mujeres de la modernidad: 
379 Vamos a emplear el término cross-dressing  (travestismo) por no encontrar ningún término 
equivalente en castellano. Una suerte de “modo de vestirse cruzado”, en el que ellas se asemejan a 
ellos y ellos se acercan a ellas. El término inglés no es ni femenino ni masculino y sirve 
igualmente para hablar de un Duchamp que se “cross-dress” como Rrose Selavy como para 
nombrar a Gluck que realiza su cross-dressing convirtiéndose de tal suerte en Peter.  
380 “female modernists escaped the strictures of societally-defined femininity by appropriating the 
costumes they identified with freedom” GUBARN, Susan, “Blessing in Disguise: Cross-Dressing 
as Re-Dressing for Female Modernists”, in Massachusetts Review XX, 13,  477-508 
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Como una metáfora que floreció cuando el éxito de las sufragistas marcó de 
modo paradójico y trágico la destrucción temporal del movimiento feminista, 
cross-dressing se relacionará de modo cercano al lesbianismo y la condición de 
expatriadas en el arte de las mujeres de la modernidad. Por una parte como 
signo de separación voluntaria, incluso de desprecio, por otra parte como 
esfuerzo de expresar el amor por otras mujeres (y, por extensión por el mismo 
ser mujer) el cross-dressing reflejará su ansiedad en el sentido de la transición 
y la incertidumbre, incluso como demostró su marcada experimentación 
conscientemente personal con el juego de los roles sexuales 381
 Tal y como infiere Shari Benstock, al unir el feminismo con la estrategia del 
cross-dressing y la experimentación artística de la modernidad, Susan Gubar no 
distingue adecuadamente los variados usos y las diversas motivaciones para el  





. Aunque sí es certera su afirmación de que el empleo de este cruce de 
vestuario se transforma en una sentencia política que incide en la retórica de la 
apariencia y el vestido para definir al sujeto femenino, no se encarga de separar a 
las cross-dressers por clase social o creencia política. La conclusión de Benstock 
es que Gubar no sale del discurso de la norma heterosexual ya que finalmente leerá 
la inversión de los ropajes como una estrategia de las lesbianas, una perversión de 
la norma para invertir los estereotipos sexuales. Evidentemente no todas las 
lesbianas exteriorizan su orientación sexual del mismo modo, y por tanto no todas 
se visten de hombres, y por supuesto no todas optan por cierto dandysmo, quizá, 
trasnochado. 
                                               
381 As a metaphor that flourished when the success of the suffragists paradoxically and tragically 
marked the temporary destruction of the women´s movement, cross-dressing was closely related 
to lesbianism and expatriation in the art of female modernists. On the one hand a sign of self 
division, even self contempt, on the other an effort at expressing love for other women (and, by 
extension, for the female self) cross-dressing reflected their anxious sense of transition and 
uncertainty, even as it demonstrated their remarkably self-conscious experimentation with sexual 
role-playing. Ibid, p. 501 




 Unas se vestirán de deidades femeninas en rituales de celebración; otras de 
hombres en fiestas de máscaras; algunas adoptarán las ropas de hombre y asumirán 
cierta identidad masculina como parte del código homosexual; las pocas emplearan 
la moda del hombre como signo de cierta autoridad, también y obviamente, 
masculina. Parece ser que el atuendo elegido dependería del público previsto. Nada 
pues más alejado que querer “pasar” por hombres. Cada puesta en escena requirió 
la dirección de arte correcta, el discurso connotado siempre similar, pero no 
siempre el mismo. Sin duda la comunidad de creadoras lesbianas del lado izquierdo 
del Sena mucho se asemejaban a los selectos clubes del diecinueve inglés y 
francés. Selección del personal, ocultamiento de los códigos, ritualización de las 
actividades más triviales y exaltación, precisamente, de estas trivialidades.  
 Para muchas de las artistas, escritoras, pensadoras, dibujantes, pintoras o 
figurantes, de las primeras décadas del siglo XX, la participación en estas 
mascaradas de disfraz masculino era un signo de pertenencia a las clases altas y 
privilegiadas, cierto estatus de superioridad intelectual, artística o monetaria. Cierto 
orgullo de élite y de distinción envolvía estas reuniones femeninas. Muchas de las 
mujeres que formaron parte de estas élites no eran adineradas, pero sí poseían 
grandes talentos. Para una Djuna Barnes, una Baronesa, o Isadora Duncan o Janet 
Flanner, estas ocasiones les brindaban su ansia de pretensión y fingimiento, un 
acercamiento a sus ganas de epatar al burgués y paralizar su sensibilidad. Las 
reuniones de la 20 rue Jacob, la casa de Natalie Barney, solo aceptaban a mujeres, 
tal y como le Club White de Brummell solo aceptó a hombres. Hombres 
feminizados en este, hombres ciertamente asexuados, mujeres masculinizadas y de 
sexualidad móvil en el primero,  mujeres que optarán por una amor más ritualizado 
que firmado.  
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 Según Bertha Harris383 muchas de las espiritualmente libres mujeres de las 
clases más privilegiadas de este París de posguerra optaran por el homoerotismo 
como marca de su selecta cuna. Natalie Barney será la líder de este grupo de 
lesbianas que crearon el “grupo femenino de amor ritualizado”, tal y como nos 
informa Jane Marcus 384
 En las reuniones de este grupo, en el Temple à l´Amité del patio trasero de la 
casa de Natalie Barney, al que solo asistían mujeres, los vestidos que lucirán las 
invitadas serán de una variedad muy imaginativa. Muchas, adscritas a cierta 
adoración de Sapho como diosa de la luna, se vestirán de diosas griegas, pálidas y 
etéreas con un fondo prefabricado de flores primaverales, mientras tanto Colette 
bailaba desnuda reclamando una libertad total para su cuerpo y Dolly Wilde se 
vestía como su tío y se paseaba del brazo de Janet Flanner quien, para la ocasión, 
también optaba por un sombrero de copa a la Brummell y una chaqueta de 
esmoquin. Estas reuniones de performers permanentes han quedado, 
misteriosamente, olvidadas. 
. Buscaban el placer, se concentraban en la búsqueda de su 
propia mitología y fomentaban una sexualidad libre y no culpable. En este mito del 
París de las lesbianas, ser lesbiana era ser elegante, bella, estudiar el vestido y la 
pose, ser indulgente consigo mismas y tener talento artístico.  Esta superioridad era 
más mítica que real. La inmensa fortuna de Barney nada tendrá que ver con la 
situación de Colette, o de Djuna Barnes, ni de Sylvia Beach, Janet Flanner o 
Gertrude Stein. Su vida elegante habría de ser financiada por otras fuentes. No 
obstante la superioridad aristocrática de la que se jactaban, como los dandys, era de 
una dimensión espiritual.  
                                               
383 HARRIS, Bertha. “The More Profound Nationality of Their Lesbianism: Lesbian Society in Paris 
in the 1920´s” in Amazon Expedition: A Lesbian Feminist Anthology, ed. Phyllis Birkby, 
Bertha Harris, Jill Johnston, Esther Newton, and Jane O´Wyatt, 77-88. Times Change Press, New 
York, 1973, p. 77-88 
384 MARCUS, Jane. “Liberty, Sorority, Misogyny”, in HEILBRUN, Carolyn G. y HIGONNET  
Representation of Women in Fiction, (Selected Papers From the English Institute, 1981, New 
Series, No. 7 ).  Johns Hopkins Univ Press. Baltimore, 1983, pp. 60-97 
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 Tal y como Benstock apunta, no era lo mismo vestirse de hombre para una 
mascarada que vestirse de hombre para la vida cotidiana. Para aquellas mujeres que 
adoptaron la imagen masculina como vestido diario, Radclyffe Hall, la Marquise 
de Belbeuf (la inmensa Mimi), en París, y Gluck, en Londres, el cross-dressing no 
fue tan solo una marca de aristocratismo, era hermana del dandysmo del periodo y 
compartía, irónicamente, la misoginia que apoyaba la imitación burlesca que de la 
mujer haría el dandy385
 Lucchesi asegura que Brooks al conscientemente adoptar la “feminizada” 
masculinidad del dandy Robert de Montesquiou, busca subrayar su homoerotismo 
con su misma imagen, intentando con este efecto minar la teorizada creatividad 
artística netamente heterosexual, y, simultáneamente explorar las posibilidades de 
una identidad visual lésbica 
. La transformación de estas artistas en dandys no era ni 
inocente ni casual. Tanto ellos, los hombres, como ellas, las mujeres, buscaron ese 
disfraz resbaladizo, el disfraz de dandy, como clara oposición a cualquier 
definición burguesa de un rol social. Frente a los hombres grises, los guantes 
amarillos y las flores marchitas en el ojal, frente  a la masculinidad de cazador, una 
sutileza de formas que impedía tal caza. El dandy, ya se dijo, es una mujer en 
ciertos aspectos, pero, jamás será una mujer burguesa. Ellas tampoco querían ser 
mujeres como las construía la norma y la convención. La diferencia estribaría en 
que ellos querían que ellas se quedasen como estaban, que no cambiasen en 
absoluto, mientras ellas querían de sus pares cierto cambio de rol cierta salida del 
camino. Pero tanto unas como los otros fueron, abiertamente, misóginos, 
irónicamente misóginos, claro. 
386
                                               
385 For those women who adopted male clothing as their daily costume female cross-dressing was 
not only  a mark of aristocracy, it was sister to the dandyism of the period and shared, ironically, 
in the misogyny that supported the dandy´s burlesque of the female. BENSTOCK, Shari, Women 
of the Left Bank. Paris 1900-1940. University of Texas Press, Austin, 1986, p. 180 
. Igualmente Elliot y Wallace apuntan que la 
386 By self consciously embracing the “feminized” masculinity of Robert de Montesquiou´s dandy, 
Brooks underscore the homoerotics of her own image, undermined a privileged heterosexuality of 
artistic creativity, and simultaneously explored the possibilities of a visual lesbian self identity. 
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estudiada presentación pública tanto de Romaine Brooks como de Natalie Barney 
buscaba posicionarlas en contra a una heterosexualidad masculina, a la sexualidad 
dominante de los círculos de vanguardia que las autoras tachan de homosociality387
 Esta invocación de la figura del dandy como representativa de lo no auténtico y 
lo artificial, lo ya construido culturalmente en estadios pasados,, se correspondería 
con lo que Dollimore denomina una estrategia de (mis)appropiation
. 
Este término de difícil traducción, se referirá más bien al asociacionismo de los 
grupos de vanguardia que fue eminentemente masculino, sin connotar, 
obligatoriamente, homosexual, más bien lo contrario.   
388
                                                                                                                       
LUCCHESI, Joe. “Romaine Brooks, the dandy in Me”, p. 164, in FILLIN-YEH, Susan: Dandies. 
Fashion and Finesse in Art and Culture. New York University Press. New York and London. 
2001 
. Esta 
palabra que significaría cierta apropiación indebida se refiere, en el caso de estas 
artistas, a su malévola apropiación de códigos masculinos previamente 
tergiversados. Las autoras no se transforman en un hombre al estiloso modo de una 
Dietrich, por ejemplo, o de una Garbo. Ellas se visten con estudiados diseños llenos 
de detalles, de “nuances”,  de matices que diría Barbey, que las trasporta a otro 
tiempo y de un golpe las separa de la sociedad de los comunes mortales, vulgares 
habitantes de la timorata clase media. En este artículo, The dominant and the 
deviant: a violent dialectic, Jonathan Dollimore toma prestado de Foucault la 
explicación de cómo ciertos grupos sociales al desviarse de la norma se hacen 
387 “It is also important to emphasize that while the socially “dominant” sexuality against which 
Barney and Brooks were defining themselves was not heterosexuality femininity but 
heterosexuality masculinity, the culturally dominant sexuality –that of the avant-garde- was in 
many ways that of masculine homosexuality, or at least masculine “homosociality”. ELLIOT, 
Bridget; WALLACE, Jo-Ann: Women Artists and Writers. Modernist (im)positioning. 
Routledge. London and New York. 2002, p. 53 
La palabra homosocial data, según el webster on line dictionary, de 1968, y significa, “de, 
relacionado con, o que tiene que ver con relaciones sociales entre personas del mismo sexo y 
especialmente entre los hombres. 
http://www.merriam-webster.com/cgi-bin/dictionary?book=Dictionary&va=homosociality  
388 DOLLIMORE, Jonathan (1986) “The dominant and the deviant: a violent dialectic”, in Critical 
Quarterly 28, pp. 179-92 
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políticamente resistentes a través de una serie de estadios negociados. Por ejemplo, 
en el caso de los homosexuales, el grupo comienza a hablar en su propio nombre, 
a forjar su propia identidad y cultura, normalmente en las mismas categorías por 
las cuales ha sido producido y marginalizado, y eventualmente desafía las 
mismísimas poderosas estructuras responsables de su creación389
Para los subordinados, al nivel de la lucha cultural ...(una) simple denuncia de 
la ideología dominante podría ser peligrosa y contraproducente. Más bien, 
ellos en su lugar, o también, deben negociar. Hay muchas estrategias de 
negociación; estoy interesado aquí en mostrar dos: la transformación de la 
ideología dominante a través de la (mis)appropiation -apropiación indebida- y 
su subversión mediante la inversión
. La resistencia 
pues de cualquier grupo marginal necesariamente se mueve a través de un número 
de estadios durante los cuales se emplearan diferentes estrategias, siempre las más 
efectivas. Dollimore se referirá aquí a los estadios iniciales, los primeros: 
390
 El hombre homosexual se hace, mediante subversión, un dandy, digamos, más 
ortodoxo. La mujer hace apropiación indebida de esta estrategia. Evidentemente en 
la cultura decimonónica de la “decadencia”, el aristócrata refinado al igual que el 
dandy había sido, ineludiblemente, asociado con la sexualidad “desviada”.  Ya en 
la década de los años 20 del pasado siglo XX se había convertido en parte del 
imaginario colectivo tanto para hombres como para mujeres
. 
391
                                               
389 Ibid, p. 180 
. Para Brooks y otras 
artistas contemporáneas el uso de dichas estrategias en su apariencia, sus modos y 
modales y su puesta en escena las entendemos como un reciclaje positivo de un 
ideario que pretende crear una nueva sexualidad y un nuevo lugar para la mujer en 
390 For the subordinate, at the level of cultural struggle... (a) simple denunciation of dominant 
ideologies can be dangerous and counterproductive. Rather, they have instead , or also, to be 
negociated. There are many strategies of negociation; I am concerned here with two: the 
transformation of the dominant ideologies through (mis) appropiation, and subversion through 
inversion. Ibid, p. 181  
391 WEEKS, Jeffrey, Sex, Politics and Society: The Regulation of Sexuality since 1800. 
Longman. New York, 1981, pp.107-8 
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el entorno artístico.  Tal y como concluyen Elliot y Wallace, (...) en estos términos, 
el Autorretrato de Brooks o Peter (Una joven chica inglesa) son “originales” en el 
sentido de que se apropian indebidamente del estilo sartorial del dandy decadente 
para una élite de lesbianas392
 En este punto hemos de cuestionar a Rosalind Krauss quien en su conocido 
artículo, “The originality of the Avant-Garde: A Postmodernist Repetition” 
, y, añadimos nosotros, no en el sentido que la crítica 
de la modernidad ha dado al término “original”. 
393 en el 
que afirma; El artista de la vanguardia ha llevado muchas apariencias durante los 
primeros 100 años de su existencia: revolucionario, dandy, anarquista, esteta, 
tecnológico, místico. También ha predicado una variedad de credos. Una sola cosa 
parece mantenerse constante en el discurso de la vanguardia y es el tema de la 
originalidad394. Lo que no parece contemplarse es la función de las mujeres en este 
entramado de originalidad; siguiendo ahora sí a Wallace y Elliot observamos como 
en su posicionamiento auto-impuesto, y, quizá, poco novedoso, como dandys, 
obvió  este reclamo de originalidad, o se limitó a leerlo de otro modo que, parece 
ser, nadie entendió. El reclamo de Ezra Pound395
                                               
392 In these terms, Brook´s Self Portrait or Peter (A Young English Girl) are “original” in the ways 
they (mis) appropriate the sartorial style of the decadent dandy for the socially elite lesbian. 
ELLIOT, Bridget; WALLACE, Jo-Ann: Women Artists and Writers. Modernist 
(im)positioning. Routledge. London and New York, 2002, p.54 
, make it new,  no solo no las 
impresionaría sino que parecieron trabajar a contra corriente, rescatando modelos 
literarios y pictóricos trasnochados, anacrónicos, decadentes o siendo tan 
extremadamente originales que la originalidad, siempre comedida y comprensible, 
a la que se refería Pound, quedaba traspasada con la consiguiente incomprensión 
393 KRAUSS, Rosalind, “La Originalidad de la Vanguardia: Una Repetición Postmoderna”.  
National Gallery de Washington,  1986. Ibid, pp. 13-29 
394 The Avant-Garde artist has worn many guises over the first hundred years of his existence: 
revolutionary, dandy, anarchist, aesthete, technologist, mystic. He also preached a varied of 
creeds. One thing only seems to hold fairly constant in the vanguardist discourse and is the theme 
of originality. Ibid, p. 18 
395 Su reclamo “Make it New” parecía obsesionar a todos los contemporáneos, a todos, menos, claro, 




 Djuna Barnes será un buen ejemplo de toda esta originalidad demasiado original 
en su collage de estilos robados de otro tiempo. Su persona era una obra de arte, 
como ya veremos, exquisitamente vestida, pese a su manifestada  precariedad 
económica, muy alta, siempre estirada mostrando una pose ciertamente 
aristocrática. Practicante de un silencio estruendoso, como posicionamiento 
decidido, sólo abrirá la boca para decir alguna lindeza perfectamente construida en 
lo formal y terriblemente hiriente en lo conceptual. Todas las fotos la muestran 
bellísima y elegante, altiva y distinguida, lo más alejado del posible ideal de 
dulzura del hogar. Ella pasaba el día en los cafés sin hacer nada y sin hablar con 
nadie, solo mirando la vida pasar y concentrándose en su próximo texto. Su 
feminidad era sorprendentemente masculina, un híbrido perfecto de o mejor de 
cada sexo. Se casó muy joven con un breve marido, como es habitual en las 
dandys, y luego caminó libremente entre uno y otro sexo. Una vez le preguntaron si 
era lesbiana, no, dijo, si me amase un caballo eso sería.  
 Las artistas que siguieron la estela de los dandys en su vida y en su obra, o en su 
vida hecha obra quizá fueron, sin saberlo, las primeras postmodernas. Las 
categorías de la modernidad se resquebrajaron entre finales de los 60 y principios 
de los 70. Hal Foster habla de cross-over, esto es de apropiación de un nuevo estilo 
mediante la combinación de géneros. Este cross-over se dió entre la música y el 
arte, el cine y la performance, la escultura y la arquitectura, la pintura y la cultura 
popular. En este caso asistimos a una fusión de toda una forma de vida, una imagen 
pública y una obra artística. La originalidad de la vanguardia se convierte en un 
mito moderno y Pierre Menard reescribe palabra por palabra el Quijote de 
Cervantes, esta vez, infinitamente más rico396
                                               
396 Cervante´s text and Menard´s are verbally identical, but the second is almost infinitely richer 
. ¿Las mujeres que imitan una imagen 
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afeminada de dudosa masculinidad no están generando un anacronismo que, sin 
saberlo, enriquece  el mismo concepto de arte en la modernidad?. 
                                                                                                                       
(more ambiguous, his detractors will say, but ambiguity is richness. BORGES, Jorge Luis. Pierre 
Menard, Author of the Quixote, en FOSTER, Hal (edt.) Art After Modernism, Rethinking 








                     4. Frances Benjamin Johnston “Self-Portrait”. 
                      En su estudio de Washington DC, con 21 años, 1896 
 
 “Cross-dressing” se convierte en un modo de señalar y redireccionar lo 
inadecuado de las categorías culturalmente definidas de la apropiada 






                                               
397 “Cross-dressing becomes a way of ad-dressing and re-dressing  the inequities of culturally-
defined categories of masculinity and femininity. GUBARN, Susan,  “Blessing in Disguise: 
Cross-Dressing as Re-Dressing for Female Modernists”, in Massachusetts Review XX, 13 
Autumn 1981, pp. 477-508 
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... en cuarto lugar, no lleven sombrero o guantes; el sombrero oculta el rostro y 






Charles Demuth (1883-1956) vestía la parte de un dandy-esteta y admiraba a 
Oscar Wilde y a Des Esseintes, (...); al mismo tiempo, frecuentando los nightclubs 
con el siempre congénito fiestero Duchamp, Demuth estaba muy conectado a los 
dadaístas y otros vanguardistas que practicaban en el Nueva York de los años diez 
y los veinte. Proveyendo una unión entre los decadentes del siglo XIX y los 
eróticamente inclinados, pero generalmente heterosexistas y generalmente 




 Susan Fillin-Yeh, escribe un artículo en el famoso texto editado por Naomi 
Sawelson-Gorse, Women in Dada, Essays on Sex, Gender and Identity, titulado, 
Dandies, Marginality, and Modernism: Georgia O´Keeffe, Marcel Duchamp, and 
other Cross-Dressers (“Dandysmo, Marginalidad y Modernidad: Georgia 
O´Keeffe, Marcel Duchamp, y otros Cross-Dressers”); Dos fotografías realizadas 
aproximadamente en las mismas fechas en la década de los años veinte, y en la 




                                               
398 BARNES, Djuna: Nueva York. Mondadori. Madrid. 1989, p. 48 
. Una de las fotografías es de Georgia O´Keeffe, tomada por Stieglitz 
en 1921. Lleva por título “Un retrato”. La otra, también de 1921, Marcel Duchamp 
posando de Rrose Sélavy. Estos retratos, sigue la autora, enriquecen la lectura, al 
399 Charles Demuth (1883-1954) dressed the part of a dandy-aesthete  and admired Oscar wilde and 
des Esseintes, (...); at the same time, frequenting nightclubs with the always congenital party-
goers Duchamp, Demuth was deeply connected to the dadaists and othe avant-gardists practicing 
in New York in the teens and twenties. Providing  a link between the nineteenth-century 
decadents and the erotically inclined, but generally heterosexist and often pariarchal New York 
dadaists. JONES, Amelia. “Women” in Dada: Elsa, Rrose and Charlie”, pp. 142-174.  En, 
SAWELSON-GORSE, Naomi: Women in Dada. Essays on Sex, Gender and Identity. The Mit 
Press. Cambridge, Massachusetts, London, England. 1998, p. 160  
400 Two photographs made at nearly the same time in the 1920s, and in the same city, New York, 
offer the image of the dandy to twentieth century viewers. FILLIN-YEH, Susan. “Dandies, 
Marginality, and Modernism: Georgia O´keeffe, Marcel Duchamp, and other Cross-Dressers”, pp. 
174-206. Ibid, p. 175. 
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presentarnos a dos agentes que generan nuevas significaciones artísticas, culturales 
y sexuales, incluso nuevas narrativas personales.    
 
 
5. Rrose Sélavy, 1921.  
Foto de Man Ray.  
 
 
 La autora habla de Rrose Sélavy en su rol de Femme Fatale. Una pieza clave 
para lo que Christine Buci-Glucksmann ha denominado “La arqueología de la 
modernidad”401
                                               
401 BUCI-GLUCKSMANN, Christine. Baroque Reason, The Aesthetics of Modernity. Gage 
Publications. Paris. 1984 
. Según la pensadora francesa en su reflexión sobre “El Ángel como 
alegoría”, el carácter bisexual del Ángel es también un rasgo de su rareza: el Ángel 
de la venganza, el Ángel de la Historia, y el Ángel de la destrucción, combinan el 
principio femenino y el masculino en una única presencia. Estas reflexiones 
sugieren, comenta Bryan S. Turner, que los orígenes de lo moderno y de la 
modernidad podrían derivar ya no tanto del principio masculino del universalismo, 
la racionalidad y la coherencia, sino de lo extraordinario, y los extraños principios 
de la otredad, la contradicción, la ambivalencia y la catástrofe que sólo pueden ser 
expresados a través del método literario de la alegoría, del pastiche, la parodia, la 
ironía y la ambivalencia. Estos mecanismos literarios, siguiendo la interpretación 
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que Buci-Glucksmann hace de los textos de Benjamin y de Baudelaire, se 
derivarían arqueológicamente de los temas de las alegorías y las parodias del 
periodo barroco en el cual las extrañas metáforas de la biblioteca, el laberinto y la 
ruina se convierten en centrales. Esta perversión de la racionalidad humana no 
encontrará su reflejo humano en un empresario organizado, más bien lo encontrará 
en el dandy/flâneur, el bohemio o en la prostituta de Baudelaire. 
 Esta idea de lo falso, del pastiche, la parodia, empapa todo el sistema del dandy, 
del yo-como-arte, con su afán por lo artificial. Marcel Duchamp parece saber que 
la mujer de moda ya sea.... inalterable, despreocupada, traviesa, aguda, refinada, 
exigente, equilibrada, pausada, fresca, sofisticada, coqueta, seria, ingenua, etc.: 
(...) es una colección de pequeñísimas esencias separadas, más parecidas a las 
piezas de un personaje interpretado por un actor en el teatro clásico... la moda 
presenta a la mujer como representación 402
 Seguimos a Amelia Jones en el discurso que genera en torno a la figura de 
Rrose Sélavy, figura que usa como excusa para intentar responder a Judith Butler. 
Este gesto consciente podría ser para la crítica una posible estrategia de 
construcción de la identidad sexual, y por extensión, de la identidad en general,  el 
género... como un estilo corporal, es un `acto´ como lo fue, tanto intencional como 
performativo
, tal y como apunta Roland Barthes en 
El Sistema de la Moda. El artista se construye y re-presenta vestido de mujer, una 
mujer paródicamente falsa, hecha de pedacitos de discurso cuya performatividad de 
género es un modo de desestabilizar las “naturalizadas” relaciones de identidad.  
403
                                               
402 ... fast, carefree, naughty, sharp, discriminating, balance, easygoing, sassy, sophisticated, 
coquettish, serious, ingenuous, etc.: the woman of Fashion is  a collective of tiny, separate 
essences rather than analogous to the character parts played by actors in classical theater ... 
Fashion presents the woman as a representation. BARTHES, Roland. The Fashion System. 
University of California Press. Berkeley and Los Angeles, 1990, p. 254 
. El contexto ideológico en el que inscribimos el nacimiento de 
403 BUTLER, Judith. Gender Trouble. Feminism and the subversion of Identity. Routledge. New 
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Rrose Sèlavy es muy rico, en él encontramos: la masculinizada Nueva Mujer, la 
altamente feminizada cultura del consumo (representada por la proliferación en el 
cambio de siglo de infinidad de anuncios para uso femenino), los actores y 
cantantes que se travisten en sus actuaciones, y, termina Jones, el afeminado y 
poderoso dandy y su colorario, el flâneur. Más allá, trayendo a Rrose Sélavy al 
contexto contemporáneo, el dandy/flâneur ha sido recontextualizado con la figura 
camp y los neodadaístas de los 50 y los 60 en los Estados Unidos404
 La fotografía de Rrose Sèlavy expone, para Nancy Ring, el cliché 
contemporáneo de la manía francesa de todos los americanos. Ese afrancesamiento 
convertía a la mujer, francesa claro, en una suerte de ser exótico, erótico y 
lejano
. 
Efectivamente, la femme fatal nombrada por Fillin-Yeh, se transforma para Jones 
en un dandy y también en una comodidad, un objeto vendible. Dentro de todo su 
discurso, nos merece pararnos en lo referente al nombre ya que establece, al 
margen de una lúcida reflexión, una aproximación a lo que era Estados Unidos, y 
Nueva York en particular, en los albores del siglo XX. 
405
                                                                                                                       
York and London. 1999, p.139. Citado por JONES, Amelia, Postmodernism and the En-
gendering of Marcel Duchamp. Cambridge University Press. 1994, p. 62 
.  Ring apoya su tesis con fotografías del Vanity Fair y del Ladies´ Home 
Journal. Estos anuncios de revistas femeninas, como Rrose, tendían a cierta 
erotización de la cara y el cuerpo de la mujer. Todas posando de modo seductor, 
muy maquilladas y apareciendo tras un velo de misterio añadido por el enfocado 
suave. Estas fotografías aparecerán siempre yuxtapuestas con grandes primeros 
planos bien definidos de productos cosméticos y otras mercancías para mujeres. 
Duchamp claramente explota la pasión de los americanos en la década de los 20 
por los productos afrancesados, e, incluso, por los artistas franceses, igual que 
404 (...) and the effeminate yet empowered dandy and his corollary, the flâneur. Furthermore, bringing Rrose 
Sèlavy to contemporary context, the  dandy flâneur has been discursively re contextualized with the camp 
figure and the neodadaist of the 50s and 60s in United States. Ibid, p. 162 
405 RING, Nancy. “The Politics of Identification: Duchamp´s Femininity,” en New York Dada and the Crisis of 
Masculinity: Man Ray, Francis Picabia, and Marcel Duchamp in the United States, 1913-1921. Ph.D. 
Dissertaion (North Western University, Evanston, Ill., 1991) 
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Francia sufrió una anglomanía durante el siglo XIX, el nuevo continente quería 
afrancesarse, ya en el XX, a toda costa. El mismo artista explicará un tiempo 
después que la elección de su alter ego; Rrose Sèlavy, surgió de un juego de 
palabras entre las palabras francesas C´est la vie, Sèlavy, y Rose que es el nombre 
francés femenino más común en el que pude pensar 406
... Una de las lenguas más atractivas, que posee una especial belleza femenina, 
es el francés... las frases o las sentencias en francés en una carta, un libro, o un 
anuncio conllevan un aire distintivo y extranjero. Sugiere que probablemente 
los bienes sean importados...; al menos, eso es lo que pretenden, para que las 
mujeres los compren y establezcan los estándares, para entendernos, de los 
asuntos de moda y sociedad 
. El nombre Rose también es 
el de una flor, y argumenta Ring que igualmente los publicistas de entonces 
insistían en desprender a los perfumes de las connotaciones negativas que tenían. 
En una puritana América los maquillajes fuertes, la barra de labios y la máscara de 
ojos se asociaban con la prostitución. Con el objetivo de difuminar tal asociación 
proliferaron las marcas comerciales que llamaban a sus esencias, Crema de Lilas, o 
Florecimiento de Violetas. Un experto en publicidad, Carl Naether argumenta esta 
pasión por los nombres afrancesados (pasión que aun hoy vivimos): 
407
 Duchamp remarcará pues su condición de francés, de expatriado. Una 
condición, la de desclasado y foráneo, básico para la construcción de un ser 
artístico aurático. Con ello insistirá en su ya afamada “clase” y se posicionará como 
artista en el terreno del otro. Se construye como comodidad adquirible, pero como 
  
                                               
406 It evolved from a pun on French words C´est la vie, Sèlavy. Rose being the most commonplace 
feminine name I could think of (French taste of the period). Duchamp to Katherine Kuh in her 
“Marcel Duchamp”, in 29th century Art from the Louise and Walter Arensberg Collection 
(Chicago: Art Institute of Chicago, 1949). 17. Citado por RING in  “The Politics of Identification: 
Duchamp´s Femininity”. 
407 ... (o)ne of the most graceful languages, possessing exceptional feminine beauty, is French.... 
Phrases and sentences in French in letter, booklet, or advertisement lend such matter a distinctive, 
a foreign air. They suggest that probably the good are imported ...; at least, they are meant for, and 
undoubtedly purchased by, women who set the `standard´so to speak, in the affairs of fashion and 
society . NAETHER, Carl A. Advertising to Women. Prentice-Hall, New York, 1928.  
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otra infinitamente más seductora, más deseable. Tanto el nombre propuesto como 
el retrato, los códigos visuales, son generadores del sentido completo tanto del 
artista, como de la mujer, como del producto. Lo sabio del gesto es que Duchamp 
genera, como la publicidad, una necesidad que antes no existía. Queremos saber 
quién es el/la retratado. Conocerlo, y, si podemos adquirirlo. Tiene la capacidad de 
seducir a todos. Un artista convertido en objeto de arte imposible de comprender 
completamente ya que usa el pastiche, la parodia, la ironía y la ambivalencia. 
Duchamp parece perpetuar, o más bien, dramatizar, la ambivalencia de género que 
aparece en toda la definición del dandy de Baudelaire y de D´Aurevilly, con su aire 
de elegante indiferencia dice Barbey, el afeminado dandy hace propaganda de toda  
una completa teoría de vida,... un modo de existir, ... una manera particular de 
llevar .... la ropa. Los dandys, ya vimos,  eran como bellas mujeres que emplean la 
coquetería del silencio para seducir a mujeres  y a  hombres por igual. Estos 
términos han sido repetidamente empleados para describir la “seductora” figura de 
Marcel Duchamp. Incluso Robert Lebel, el autor de la primera monografía 
publicada del artista francés, identifica a Duchamp explícitamente en términos de 
dandysmo: 
Duchamp  perteneció a un tipo mucho más peligroso de drop-out408 (que un 
beatnik, un hippy o un borracho) – el tipo cortés, el tipo cool. Él fue un dandy 
que supo como sonreír, pero que jamás se rendía y nunca se arrepentía ... él 
alcanzó un estado de súper-conciencia que lo elevaba al nivel de los grandes 
visionarios de todos los tiempos ... Él organizó su vida como un hombre de 
frontera, tomando una posición tras otra ... ni siquiera aceptó permanecer 
prisionero de su identidad y de su sexo, tal y como demostró al adoptar el 
ficticio nombre de mujer, Rrose Sèlavy409
                                               
408 Respetamos el término inglés pues la traducción perdería connotaciones que nos parecen 
importantes, un “drop-out” es una persona que conscientemente decide separarse o salir de las 
convenciones en cuanto a actitudes sociales o responsabilidades se refiere. El diccionario dice, “la 
persona que deliberadamente vive una vida no convencional”. 
 
409 Duchamp belonged to a far more dangerous kind of drop-out (than a beatnik, a hippy  or a drunk) 
– the polite one, the cool one. He was a dandy who knew how to smile, but who never gave in and 
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 Lebel construye la figura de Duchamp en torno a la contradicción al estilo de 
Baudelaire; es un ser que ha dejado las convenciones sociales, es por ello 
peligroso, un individuo de fronteras que jamás abandona ni se rinde, un ser 
altamente temible. Pero, al mismo tiempo es educado, cortés, “cool”. Además 
fusiona los límites de una apropiada feminidad y de una apropiada masculinidad. 
Lebel remarca pues la ambigüedad del gesto y articula un discurso en torno  a esa 
misma ambigüedad. 
 También Kynaston McShine reitera esta idea; La imagen que Duchamp 
proyecta es esa del dandy, elegante, revelando una inteligencia de superioridad 
aristocrática y creando su propia originalidad tal y como Baudeliare la definió .... 
El dandysmo de Duchamp esconde la compleja lucha artística por una mayor 
libertad, cuestionando el mismo propósito del arte410
 La teórica que más se ha dedicado a la figura de Marcel Duchamp en América 
ha encontrado parte de la justificación de su ulterior masiva acogida, ya en los 60, 
. Amelia Jones critica de 
McShine el énfasis en la idea de mascarada, de fachada femenina para un centro de 
propósitos artísticos básicamente viriles. La ambivalencia de su auto-construcción 
aparece más rica y resbaladiza, una amenaza real al mismo concepto de 
creatividad, de creador y de obra de arte.  
                                                                                                                       
never repented... He reached a state of super-awareness which raised him to the level of the great 
visionaries of all time ... He organized his life as a frontier man, taking up one position after 
another ... He did not even accept to remain a prisoner  of his identity and his sex, as he showed 
when he adopted a fictitious woman´s name, Rrose Sélavy. LEBEL, Robert, “Portrait of Marcel 
Duchamp as a Dropout,” conferencia dada en una seri entorno a Marcel Duchamp en el Museum 
of Modern Art, en febrero de 1974, transcrito a los archivos del Museo. Citado por JONES, 
Amelia, Postmodernism and the En-gendering of Marcel Duchamp. Cambridge University 
Press. 1994, p. 177    
410 “The image that Duchamp projects is that of the dandy, elegant, revealing an aristocratic 
superiority of mind and creating his own originality true to Baudelairean definition... Duchamp´s 
dandy concealed the complex artist striving for a higher freedom, questioning the very purpose of 
art”. McSHINE, Kynaston, “La Vie en Rrose”, de McSHINE Kynaston and D'HARNONCOURT, 
Anne: Marcel Duchamp, Philadelphia Museum of Art, Museum of Modern Art (New York, 
N.Y.) Publicado por Museum of Modern Art. 1973, p. 127. Citado por JONES, p. 179 
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precisamente en su condición de dandy es Moira Roth.  Roth se ha interrogado 
sobre sus estrategias de auto-representación y ve en el “culto de sí mismo” de 
Duchamp un gesto de dandy/flâneur que lo hace inmensamente atractivo. Esta 
“teatralizada” persona dandy, argumenta Roth, culmina en Rrose Sèlavy – trayendo 
consigo la asegurada putativa figura femenina de la femme fatale: Un dandy podría 
haber intimidado a la audiencia de Nueva York, nunca la hubiera cautivado. Dos 
cualidades son constantemente repetidas por los observadores contemporáneos: su 
seductor encanto y su belleza física y su distanciamiento e indiferencia 
psicológica, una combinación que resulta clave para la figura de la Femme 
Fatale411. Roth además hace hincapié en la androginia de Duchamp y en su 
indiferencia que enfatiza apuntando, ..su manifiesta aversión hacia un excesivo 
compromiso u obvio esfuerzo412
 Tal y como Mary Ann Doane ha apuntado, la femme fatale es un nexo de unión 
para las nuevas ideas de urbanización y modernidad. La femme fatale habitará los 
nuevos espacios urbanos, los salones de baile, las calles y los restaurantes. Aparece 
como figura en los trabajos de Freud, y es una pieza clave de las nuevos medios de 
comunicación de masas, de la fotografía y del cine. La femme fatale lleva consigo 




                                               
411 “A dandy might have intimidated a New York audience, he would never have charmed it. Two 
qualities are mentioned repeatedly by contemporary observers: his seductive charm and physical 
beauty and his psycological distance and indifference, a combination which is key to the 
phenomenon of the Femme Fatale. ROTH, Moira. “Marcel Duchamp in America: A Self Ready-
Made”, en ROTH, Moira. Difference / Indifference: Musings on Postmodernism, Marcel 
Duchamp and John Cage (Critical Voices in Art, Theory and Culture). Routledge. London 
and New York. 1998 , p. 93 
. Duchamp se construye otra, pedazo a pedazo, como si de un 
collage se tratase;  Germaine Everling le prestará el sombrero y las manos, Man 
412 “aversion towards excessive commitment or obvious effort”. ROTH, M. 93 
413 A “sign of strength in an unwritten history of many feminisms, the femme fatale, as Doane has 
discussed her epistemology, carries with her the power of masquerade, a privileged, distanced, 
and disruptive anti-knowledge behind a cool facade. DOANE, Mary Ann, Femmes Fatales: 




Ray hará el retoque fotográfico y dispondrá la luz.  
 
 
5. Marquesa Luisa Casatti, 
por Man Ray. Paris 1921 
 
 
 Esta no es Rrose, esta es la Marquesa Luisa Casatti, uno de los iconos culturales 
del siglo XX. Sorprende el parecido y la similar puesta en escena. La marquesa era 
famosa por sus extravagancias aristocráticas, sus inusuales diseños de pieles sobre 
su desnudo cuerpo, y el gatopardo con el que gustaba pasear siempre amarrado con 
una correa de diamantes. La marquesa será la primera aristócrata que pose para 
Man Ray. Con sus enormes ojos, alta e imponente, la marquesa recibió al diminuto 
Man Ray en una bata de seda y su rojo cabello intencionadamente despeinado. Las 
lámparas que llevo Man Ray se fundieron nada más instalarlas, quizá porque la 
potencia de las casas francesas no pudo soportar el voltaje americano. Las fotos 
hubieron de hacerse sin lámparas, así que la marquesa apareció movida en todas las 
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tomas. Ella insistió en ver las imágenes y, acaba Herbert R. Lottman, la marquesa 
se quedó embobada con un primer plano de su rostro que, puesto que se había 
movido durante la larga exposición, tenía tres pares de ojos. “Es un retrato de mi 
alma”, exclamó, y le pidió docenas de copias 414
 Al margen de la anécdota, no cabe duda que en la personalidad de Casatti, 
quien, además, había sido amante de Gabrielle D´Anunzio, se dan cita muchas 
tradiciones, el dandysmo y la fatalidad. Era, una de las grandes exhibicionistas del 
siglo veinte ... una pieza de auto-invención magistralmente tallada ; o, también, 
una leyenda genuina; o, su vida fue la crónica de un obsesión personal;  o, como 




 Para Irene Gammel el empleo de Duchamp de su mismo cuerpo para su arte 
estaba, sin lugar a duda, inspirado por la Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, 
la reina del dada neoyorkino, y su original uso de su mismo cuerpo y sus ropas para 
sus acciones artísticas y su cuestionamiento de los roles de género. También en 
torno a 1920 y 1921 Man Ray fotografiará a la Baronesa en lo que será su retrato 
menos conocido, o menos reproducido. En la fotografía Elsa aparece en un plano 
medio con una chaqueta masculina y un sombrero también masculino. Sin 
maquillaje y con un gesto nada seductor, más bien ausente, ni mira a la cámara ni 
. Vemos repetidas las ideas de auto invención, objetualización de uno 
mismo, ya no una mujer o un hombre sino un fenómeno. El fenómeno al ser 
mediático es aun más fenómeno, y podríamos sugerir que Duchamp genera un ser 
que sólo tiene valor en cuanto a mercancía, él se hace otra, se hace cosa y se vende 
al mejor postor.  
                                               
414 LOTTMAN R. Herbert. El Paris de Man Ray. Tusquets Editores. Barcelona 2003, p. 91-92 
415 RYERSSON, Scot D.; YACCARINO, Michael Orlando: Infinite Variety. The Life and Legend 
of the Marchesa Casati. University of Minnesota Press. Minneapolis. London. 2004.  Extraido 
de las citas introductorias, por orden: Nick Foulkes, Evening Standard; Elle; Leslie Chess Feller, 
New York Times; Lady Moorea Black, Spectator.  
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parece mirar nada concreto. Su cabello desaparece bajo el sombrero. Un sólo 
elemento, y marginal, dulcifica su masculina austeridad, un broche que decora su 
oscura blusa, un remedo de diseño victoriano fuera de contexto. Aquí se expone su 
estrepitosa seriedad -creativa- solemne – apasionada 416. Esta masculinizada 
seriedad será el reverso de la moneda de la frívola feminidad de Duchamp.  
      
 
               6. Baronesa EvFL,                                               7. Rrose Sèlavy (M.D.) 




 Como David Joselit lo expone, la relación de Marcel Duchamp con la 
masculinidad en su periodo del dada de Nueva York es algo parecido al efecto 
                                               
416 EvFL to JH, ca. Invierno 1922, “Dear Heap –You would please me a heap”, (LR Papers GML), 
LRC, 3. -se trata de un juego de palabras entre el apellido de Jean Heap, la editora, junto a 
Margaret Anderson de la revista de vanguardia neoyorkina Little Review, y la palabra “heap”, un 
salto... un empujoncito económico vamos, la Braonesa siempre dependía de la respuesta de sus 
allegados a estos “empujoncitos”. Citado por GAMMEL, Irene: Baroness Elsa. Gender, Dada, 
and Everyday Modernity. A Cultural Biography. The Mit Press. Cambridge, Massachusetts, 
London, England, 2002, p. 289 
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Warren Beatty en el Champú – el hombre menos macho  adopta atributos 
femeninos para seducir a mujeres 417 . La transformación a femme fatale es pues, 
digamos, sutil, o como bien dijo la Baronesa,  Duchamp y Williams ejemplifican la 
tendencia entre los hombres de la vanguardia a hacer arte radical en sus ratos 
libres, mientras que viven unas vidas más o menos burguesas, conducidos por sus 
miedos neuróticos  hacia los retos modernos para con su coherencia como  sujetos  
masculinos 418
 Frente a la Baronesa ya no cabía la tan repetida pregunta, ¿es chico o chica?. 
Frente a su imagen sólo cabía, “eso” ¿que es?.  Elsa aparece en la escena dada 
neoyorkina como una tempestad, altamente sexual representará la otredad en todos 
sus aspectos, otra ética, otra nacionalidad, otra clase, otra sexualidad. Una 
andrógina de intenso pelo rojo con un voraz apetito sexual, una profunda y gutural  
voz teutona y una ropa hecha a base de detritus urbanos, estridentes joyas de 
plástico de colores y toda suerte de artilugios birlados. Rondará, de modo 
permanente, casi como una amenaza, las calles de la Gran Manzana, como una 
homeless, una vagabunda sin raíces o una artista moderna demasiado  vanguardista 
para sus contemporáneos. Su juego de roles sexual no podrá ser pues ni estético, ni 
sutil. Según su biógrafa está liberada alemana combatió y rechazó el estigma de la 
prostituta durante toda su vida, y no por el estigma negativo per se, sino porque su 
“esencia” reposaba más bien en atravesar las identidades sexuales. Su incansable 
trabajo como una máquina sexual reflejará; el caleidoscópico paisaje de la ciudad, 
. Ella, la Baronesa romperá las fronteras del género de modo 
sistemático, su vida y su arte se transformaron en una misma cosa, una “cosa” que 
no fue otra que ella misma. 
                                               
417 “Warren Beatty effect in Shampoo” - the less macho man adopting feminine attributes in order to 
seduce women. Citado por JONES, Amelia: Irrational Modernism. A Neurasthenic History of 
New York Dada. The MIT Press Cambridge, Massachusetts. London, England, 2004, p. 9 
418 From the Baroness´s point of view, Duchamp and Williams exemplified the tendency among 
male avant-gardist to make radical art in their free time, while living more or less bourgeois lives, 
driven by neurasthenic fears of the modern challenges to their coherence as male subjects. 
GAMMEL, p. 8 
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era una consumada viajante, una aventurera sexual y una pícara. Ya era más una 
figura de ficción que una prostituta419. En Elsa se darán el fenómeno que ya 
nombrara Benjamin, en un solo ser sujeto y objeto, producto y persona, mercadería 
y vendedor en un solo paquete, o, como escribiría Nietzsche, el colmo de la 
aristocracia; la prostituta es el extremo de la aristocracia: no tiene el orgullo de la 
propiedad, ni siquiera de su propio cuerpo 420
 Muchos años antes de llegar a Nueva York, la por entonces Else Plötz, apareció 
en el escenario de un teatro de Berlín en ropa de hombre. Estamos en el año 1894, 
si consideramos ciertos los datos que nos aporta Fanny Esler, una novela 
biográfica que escribiera su segundo marido, el por entonces, Félix Paul Greve. 
Else comenzará a travestirse de hombre incapaz de recordar las líneas que debiera 
aprender de Ibsen, Goethe, Schiller, Hauptmann o Richard Voss. Todavía ni 
siquiera había nacido Marlene Dietrich. Para la futura Baronesa el traje de hombre 
era más natural que el de la mujer. Esta presentación en el escenario vestida de 
hombre no será nada comparado con su futura presentación pública como guerrera 
del arte y del sexo, quien con su arte centrado en su mismo cuerpo y su huida de la 
feminidad convencional parece avanzar la nociones de radicalidad de la 
postmodernidad; la Baronesa parece viva hoy debido al interés en el juego de los 
géneros y en el `acting-out´en el mundo del arte de los 90, como si fuera una tía-
abuela muy distante del arte del performance femenino 
.  
421
                                               
419 In fact, the prostitute´s identity was one that Elsa rejected and combated throughout her life, nor 
because of the negative stigma per se but because her “essence” lay in the traversing of sexual 
identities. Her tireless work as a protean sex machine reflected the kaleidoscopic landscape of the 
city: she was the consummate priapic traveler, the sexual aedventuress, the picara. Already she 
was more a figure of fiction than a literal prostitute. GAMMEL, Irene. Baroness Elsa. Gender, 
Dada, and Everyday Modernity, A Cultural Biography, p. 64 
. Su apariencia no se 
limita a difuminar la frontera de los géneros, simplemente arrasa con ellas.  
420 NIETZSCHE, Friedrich.  
421 The Baronesa seems vivid today because of the interest in gender play and `acting-out ín thte 
90´s art world, as though she were a very distant great-aunt of feminist performance art. 
HUGHES, Robert, “Days of Antic Weirdness: A Look Back at Dadaism´s Brief, Outrageous 
Assault on the New York Scene”, in Time, 27 January 1997 
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 En Nápoles realizó lo que bien podríamos llamar un performance proto dadá al 
entrar en un reservado pornográfico del Museo de la Ciudad. Con gestos ostentosos 
consiguió convencer al guarda, cuyo propósito era precisamente alejar a las 
mujeres de tal espacio, de que su extranjería le impediría “sufrir”422 al ver el 
material expuesto en el interior. Así pues pasó al prohibido espacio. Dentro ella 
inspeccionó la colección de falos con una objetiva calma, como si se tratase de 
lámparas antiguas423
 Esta batalla tomo forma artística en las calles de Nueva York y en las páginas 
de la revista Little Review 
. Anticipándose a sus múltiples performance neoyorquinos  
Elsa se introduce en un espacio prohibido para las damas  y reclama su derecho a 
ver objetos de temática sexual. Su insistencia puede leerse tanto como un intento de 
apropiarse de un falo, dada su natural tendencia al hurto, o como una necesidad 
casi feminista de relativizar la importancia de lo mostrado en el “gabinete secreto” 
al descubrir el velo de misterio que envolvía al objeto en cuestión como poderoso 
símbolo cultural. Su acercamiento al falo se torna así absolutamente racional y 
consciente, cognitivo, ella permanece en control de la situación. Además  consigue 
penetrar en el gabinete pornográfico, un protegido espacio exclusivamente 
masculino,  un asalto escandaloso realizado frente a un público masculino; un acto 
firmado en su personal batalla contra las convenciones burguesas.  
424
                                               
422 El gabinete de pornografía del museo de Nápoles surgió por la necesidad de preservar todos lo 
“hallazgos indecentes” de la excavaciones romanas. Giuseppe Fiorelli será el primer encargado en 
establecer una guía de estos indecentes objetos, “La Racoltta Pornográfica” será el primer 
catálogo del museo, un inventario de unas 20 páginas sin imágenes. Una sala “secreta” se abriría 
en el museo, una sala  ala que las mujeres no podían entrar. 
. Desde junio de 1918 en adelante, la Baronesa será la 
http://www.art-
omma.org/NEW/issue10/text/theory/Naomi%20Salaman_The%20Taxonomic%20Effect.htm 
[última consulta 8-10-2008] en torno  al efecto de la taxonomía de lo pornográfico. 
423 “Inside she inspected the collection of phalluses with calm objectivity, as if they were antique 
lamps” SCHMITZ, Oscar A. H.: Dämon Welt. Jahre der Entwicklung. Edit. Georg Müller. 
1926, p. 226; “Klain Wieland”, p.  104. Citado por GAMMEL, p.  92 
424 La revista literaria Little Review fue fundada por Margaret Anderson y Jean Heap en 1914 en 
Chicago. Con la ayuda de Ezra Pound pronto trasladarían su sede a Nueva York. Además de 
publicar el Ulises de James Joyce, asunto que les llevará  a los tribunales, serán de las primeras en 
editar trabajos dadá, y serán las “madrinas” de la Baronesa en la ciudad publicando gran parte de  
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estrella de la vanguardista publicación  y con ella los temas de género y sexualidad 
se convirtieron en centrales en la revista. Dentro del círculo de la Little Review , la 
Baronesa conectará con gays y lesbianas, incluyendo al poeta Hart Crane, el 
pianista de Chicago Allen Tanner, y el cantante francés Georgette Leblanc. Pero 
será Jean Heap (1887-1964) quien se convertirá en el espíritu gemelo de la Reina 
Dadá. Una mujer andrógina que llevaba el pelo muy corto, con un corte masculino, 
tenía ojos marrones, y usaba lápiz de labios. Heap empleaba ropas masculinas, 
chaquetas -americanas- de sastre, sombreros, y pantalones ajustados apropiados 
para trabajar en el campo. Ambas se unirán en su batalla contra la trivialidad, el 
puritanismo burgués, las rancias estéticas sexuales. 
 
 
8. Jean Heap, editora junto a  
Margaret Anderson de la Little Review 
 
 
 Este toque de feminidad, los labios, en esa imagen radicalizada nos acerca a la 
                                                                                                                       
su producción. Los archivos de la revista están en Archival Resources in Wisconsin – University 
of Milwakee; Serie 1. Administrative Files 1917-1938, Little Review Records, 1914-1964. El 
trabajo original de la Baronesa; Box 7-Folder 5-6 
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última figura de la androginia neoyorkina, está vez pasamos de la neurastenia a la 
sutileza, del vagabundeo a la alta alcurnia, pero, en la base, el discurso de la 
transformación del propio cuerpo y de la misma vida en una pieza artística. 
Stettheimer pintará también a Duchamp extremadamente afectado y a ella misma 
elegantemente masculinizada. El artista francés se transforma, a los ojos de Florine, 
en un dandy en versión doble. Uno, ausente, serio, cool, aparece vestido de negro y  
elegantemente sentado en un sillón mientras manipula lo que parece ser su otro yo, 
un altísimo taburete sobre el que en un inestable equilibrio se dibuja una estilizada, 
y brillante, sílfide. Un afeminado otro Duchamp, embutido en una suerte de maillot 
rosa adherido al cuerpo en una sola pieza. La firma del artista se repite hasta la 
nausea, en tipografía inglesa sobre el sillón y en fríos y modernos caracteres 
alrededor del marco. MD multiplicado por 27. 
 
 
9. Florine Stettheimer, Portrait of Marcel Duchamp, 1923 
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 Stettheimer era pues consciente de todas las tácticas del cross-dressing y del 
dandysmo. Desde el auto-retrato de 1923, que llamó Portrait of Myself  en el que 
elige ya no la androginia, tal y como apunta Fillin-Yeh, sino un ser más bien 
hermafrodita, etéreo, volátil, frágil y asexuado. Su auto-representación más 
ortodoxa del dandy la veremos en otro retrato, esta vez de familia, Family Portrait 
No. 2, también del 1933, una nueva imagen de la artista llena de significación. De 
hecho su posición declara su marginalidad, ya no sólo para el mundo en general, 
sino para el mundo del arte en particular, esa doble marginalidad de todas las 
artistas de este estudio. Stettheimer ocupa con respecto a su propia familia un lugar 
extraterritorial. Como una flâneuse prefiere verse mirando  a los demás y fuera de 
la acción. Aparece de espaldas y con un perfecto traje de caballero negro, la única 
concesión a la feminidad sus eternos zapatos de tacón rojos. En todas y cada una de 
sus auto-representaciones repite este motivo, un elemento fetiche que la acerca a 
una quizá paródica feminidad.  
 Duchamp fue un dandy reconocido, la Baronesa jugó a un dandysmo más 
dramático dentro de una acumulación de negatividad tan extrema que acabó 
devorándola, y Florine se travistió en sus representaciones personificando a un 
consumado dandy, mientras en su vida real se conformaba con ser una flâneuse 
escondida  a plena vista. Todas ofrecieron la evidencia de la aceptación por parte 
de la escena neoyorkina del cambio en los roles artísticos durante la década de los 
10 y los 20 del pasado siglo XX, una aceptación de la que más tarde, y dados los 







9. Florine Stettheimer: 





















III BLOQUE:  
LA DANDY DE ENTREGUERRAS, 






III.1 BARONESA ELSA VON FREYTAG-LORINGHOVEN:  
Nunca hice dinero de mi distinción  
(1874- 1927) 
... la baronesa se autodestruyó, muriendo a la temprana edad de cincuenta y tres 
años tras regresar a Europa en la década de los veinte y vivir en una abyecta 
pobreza durante varios años. Construyéndose a través de fronteras – como mujer 
sin un centavo en venta, Nueva Mujer-artista, amante masculinizada de Duchamp, 
rondadora callejera andrógina sin tierra, una orgullosa feminista dependiente del 
soporte masculino – ella se fue quedando sin lazos y finalmente “desapareció” 
víctima de, en sus palabras, “mi verdadera naturaleza honesta y amorosa – y mi 





1. Reina Dada, Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, 
 1920. Man Ray. Fotografiada para la Little Review  
en Nueva York, Septiembre-Diciembre 1920. 
 
 
                                               
425 ...the baroness self-destructed, dying at the early age of 53 after returning to Europe in the 1920s 
and living in abject poverty for several years. Performing herself across boundaries -as penniless 
woman for sale, New Woman-artist, mannish lover-of-Duchamp, outlandishly androgynous 
streetwalker, a proud feminist dependent on male support ---she became increasingly unbounded 
and ultimately “disappeared” a victim of, in her words, “my true honest love nature – and my 
unfitness to deal with the world – unprotected” JONES, Amelia: Irrational Modernism. A 
Neurasthenic History of New York Dada. The MIT Press Cambridge, Massachusetts. London, 
England, 2004, p. 67 
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III.1.1 Suicidio en dandy 
It is only “art” that ever sustain me – insufficiently always- 
due to its bastard position – for- though I distinguish myself (...)- 
I NEVER could make distinction pay money.  
I fed engine with my rich flowing blood direct- 
The Baroness to Peggy Guggenheim  (1927)  
 




 La gran reina dada, Elsa von Freytag-Loringhoven escribió está suerte de 
poema autobiográfico a Peggy Guggenheim dentro de una carta mecanografiada de 
25 páginas. Una espontanea solicitud de beca artística para desarrollar lo que sería 
su último proyecto.  Comenzaba con ciertas abstracciones poéticas, una sección 
autobiográfica las seguía, una declaración de su tendencia pro-Americana, una 
desviación de cualquier rumor en torno a sus extremados y destructivos 
comportamientos, un claro resumen explicativo del proyecto de su estudio para 
modelos convertido en una audaz aventura de arte de vanguardia, y finalmente, un 
presupuesto en el que se pedía a la millonaria mecenas 500 francos mensuales para 
los gastos de alquiler del estudio427
 Esta correspondencia cruzada sucedió en agosto de 1927. En la mañana del 15 
. Toda la carta aparecía salpicada con chistes 
Dadá que, parece, impresionaron a Guggenheim, quien, no sólo guardó la carta 
para su colección particular, sino que respondió a la artista de modo entusiasta. Y, 
especula Irene Gammel, su biógrafa, concedió a Elsa una “beca” para inaugurar su 
estudio.   
                                               
426 Es solo “arte” lo que  me mantuvo -insuficientemente siempre- debido a su bastarda posición –
por – aunque Yo sea distinguida / NUNCA podre hacer a la distinción pagar dinero (...) Yo 
alimento la máquina con mi fluido sanguíneo directamente”. Carta de la Baronesa Elsa a Peggy 
Vail (Guggenheim), 1927. Typed Letter, 30 
427 GUGGENHEIM, Peggy. Out of this Century: Confessions of an Art Addict. Garden City: 
Doubleday, 1980.  
285 
 
de diciembre, Jan Sliwinski corrió a  informar a Abbott de que la Baronesa estaba 
muerta. De algún modo el gas quedó abierto toda la noche.  Encontrarán el cuerpo 
sin vida de Elsa en la habitación de un siniestro hotel, el M. Hatté´s Grand Hotel en 
la 22 rue Barrault en el sudeste de París, una zona que desplegaba, tal y como 
Alfred Perlés dirá en 1931, una belleza cancerosa 428
 Su biógrafa encuentra una posible respuesta en la caducidad de su visa francesa. 
Durante meses había estado incumpliendo la legislación francesa al trabajar como 
modelo y al abrir una escuela para modelos. El 21 de septiembre de 1927 escribirá  
a Reynolds, Tengo que dejarlo todo dispuesto para irme en una semana. Me 
resulta duro hasta escribirlo. Todo parecía tan asentado – y ahora – el ministro de 
interior ha cambiado de opinión, y continua, envíame todo el dinero que puedas – 
porque no sé a qué habré de enfrentarme otra vez. Ni siquiera sé donde iré! Estoy 
otra vez  a la deriva 
. Quizá una escenografía 
gótica muy apropiada para el último acto de la vida de la artista. ¿Que le pasó a la 
Baronesa en los pocos meses que median entre agosto y diciembre que puedan 
explicar su caída?, o mejor aún , ¿porqué elegirá un suicidio tan poco “sonado”?, o, 
simplemente, ¿se suicidó?.  Pudiera ser que estuviera “borracha de agotamiento”, 
como especula su biógrafa, quizá se descuido sumida en su depresión y su 
cansancio, o quizá culminó un proyecto de vida que no tenía otro posible final que 
un premeditado suicidio.  
429
                                               
428 “There may be quarters in Paris more hoary, but it would be difficult to find another more 
sinister, more terrifying. Around the Place Paul Verlaine there is perhaps only a consumptive 
melancholy aura, but when you come to the Place Nationale the life of the 13th arrondissement 
burgeons into a cancerous loveliness”. PERLÉS, Alfred. “Gobelins Tapestries”, Paris Tribune (26 
April 1931), reeditado en FORD, Hugh (edt.): The Left Bank revisited; selections from the 
Paris Tribune, 1917-1934. University Park, Pennsylvania State University Press 1972, p. 41  
. Lo que no aclara en la desesperada carta de auxilio es si 
429 “I have to arrange to leave in a week. It is hard for me to even write it. Everything seemed so 
settled – and now – the minister of the interior has decided otherwise”. She continues,  “ Send me 
any money you can – because I don t́ know what I will have to face again. I don´t know even 
where I shall go!! I am just adrift again” EvFL to Mary Reynolds, n.d., Postmarked 21 September 
1927. Citado por GAMMEL, Irene:  Baroness Elsa. Gender, Dada, and Everyday Modernity. 
A Cultural Biography. The Mit Press. Cambridge, Massachusetts, London, England, 2002 
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fue expulsada del país debido a lo que, podríamos leer, como su último 
performance público. Ford Madox Ford sugiere esta “expulsión” de Francia: 
La baronesa también era una asidua visitante de la oficina, donde 
invariablemente se comportaba como un miembro más bien severo de alguna 
familia reinante no-prusiana. Así que pensé que las historias de sus 
excentricidades eran exageradas.  Su permis de séjour que había conseguido de 
algún modo del Consulado General Británico en Berlín expiró y me pidió ayuda 
para intentar conseguir una extensión del mismo en el Consulado General de 
París. El Consulado General de París está compuesto por la gente más 
servicial y me cite con ella para encontrarnos allí. La esperé durante dos horas 
y entonces me fui a casa. Encontré mi teléfono sonando y un amigo enfurecido 
de la Embajada Británica al otro lado. Quería saber que demonios pretendía al 
enviarle a una mujer prusiana vestida simplemente con un sujetador de latas de 
leche conectadas mediante cadenas de perros y que llevaba en su cabeza un 
plumcake!! (...) y así se convirtió en la segunda poeta de mis conocidos en ser 
expulsada de Francia. La embajada se dio de baja en la suscripción de mi 
revista430
 Obviamente la Baronesa estaba desesperada, empobrecida, agotada a sus 53 
años y prácticamente sola dada su natural tendencia a enfadarse con todo el mundo, 
o, casi todo. Y, pese a no haber dejado nota de suicidio alguna, un extraño silencio 
para alguien tan voluble y verbalmente artístico como ella, desde Berlín y 
anteriormente a su llegada a París, escribiría; Acabo de descubrir  que no estoy, y 
porque no estoy, hecha para el suicidio – a no ser que sea llevado a  término 
  
                                               
430  The baroness too was a fairly frequent visitor to the office, where she invariably behaved a rather 
severe member of any non-Prussian reigning family. So I thought the stories of her eccentricities 
were exaggerated. Her permis de séjour which she had somehow obtained from the British 
Consulate General in Berlin expired and she asked  me to try to get the Paris Consulate General 
extend it. The Consulate General in Paris is made up of most obliging people and I made a date 
with her to meet me there. I waited for her for two hours and then went home. I found the 
telephone bell ringing and a furious friend at the British Embassy at the end of it. He wanted to 
know what the hell I meant by sending them a Prussian lady simply dressed in a brassière of milk 
tins connected by dog chains and wearing on her head a plum cake! So attired, (...) and so became 
the second poet of my acquaintance to be expelled from France. The Embassy discontinued its 
subscription to the Review”. Ford Madox Ford, “It was the Nightingale”, pp. 333-34. Citado por 
GAMMEL, Irene: Baroness Elsa. Gender, Dada, and Everyday Modernity. A Cultural 
Biography. The Mit Press. Cambridge, Massachusetts, London, 2002. L,  p. 380-81 
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alegremente – triunfalmente – florecientemente 431.  El proyecto de un suicidio en 
dandy no se cumplió y lo único que quedó fue una gran pregunta, como escribirá 
William Carlos Williams el 21 de enero del 28, ¿se suicidó la Baronesa o 
simplemente murió? 432.  
 
 
2. Máscara mortuoria de la Baronesa Elsa von  
Freytag-Loringhoven 
1927. Fotografía de Marc Vaux,  
en transition, febrero 1928 
 
 La Baronesa no era positivamente vieja, pero, como Baudelaire podría llegar a 
serlo433
                                               
431 “I have just discover that I am not, and why I am not made for suicide – unless it could be done 
gaily – victoriously – with flourish”. EvFL to DB in Selections From the Letters of Elsa Baroness 
von Freytag-Loringhoven”, transition 11 (February 1928), p. 27. Citado por GAMMEL, p. 385. 
El manejo de la lengua inglesa de Elsa es personal y dandystico, esto es, imprevisible, las 
traducciones se ciñen a las palabras empleadas por la Baronesa quedando a veces el sentido algo 
confuso. 
. Como el poeta, ella pareció elegir una larga y prolongada disolución que 
432 “Did the Baroness kill herself or just die?”. Un fragmento de la carta aparece publicado en el 
artículo que Rudolf KUENZLI, E. “Baroness Elsa Von Freytag-Loringhoven and New York 
Dada”, pp. 442- 475, en SAWELSON-GORSE, Naomi: Women in Dada. Essays on Sex, 
Gender and Identity. The Mit Press. Cambridge, Massachusetts, London, 1998 
433 No soy positivamente viejo, escribe en diciembre de 1855, pero podría llegar a serlo. SARTRE, 
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acabará, como dijo su amiga Djuna Barnes, en un estúpido chiste que ni tan 
siquiera tuvo la decencia de la malicia434
 Desde hacía ya casi una década las referencias al suicidio en los textos de la 
Baronesa habían sido constantes. Durante sus años parisinos está obsesión se 
radicalizará. Se referirá a la suerte corrida por Franz Karl Kleist, su admirado 
abuelo, quien se suicidaría, según ella, en un acto que lo ennobleció; también 
afirmaba que el único acto heroico de su breve marido, el Barón von Freytag-
Loringhoven, fue precisamente, suicidarse. Todas las cartas que enviase a Djuna 
Barnes desde el duro Berlín de posguerra estaban salpicadas de fantasías suicidas: 
si fuese un Romano debería `caer  en mi espada´, o  clavarme una daga... los 
nobles chinos se cuelgan con tiras de seda.... enviadas estas por su soberano
. La misma Barnes fue la encargada de 
sus asuntos y de su legado.  Encargó una máscara mortuoria que sería fotografiada 
por Marc Vaux, el fotógrafo de Ryder, y la publicará en transition en el 1928. La 
Baronesa aparece autoritaria, intensa y tensa, y andrógina, pareciese, como dice 
Gammel, que incluso después de la muerte establece una rígida ley para sí misma.  
435. 
Una distinción, por la que nunca consiguió dinero, y un sueño de muerte 
ennoblecida, o al menos, dignificada por algún medio poético. El suicidio, dice 
Sartre, es el máximo sacramento del dandysmo, de hecho los dandys no son más 
que un club de suicidas. La Baronesa quizá eligió ese suicidio tan poco noble, 
quizá simplemente murió. Pero, su vida, fue, por otra parte, el ejercicio de un 
suicidio permanente. Quizá su final agregue el punto a una vida peripatética de un 
genio desencuadernado436
                                                                                                                       
Jean Paul: Baudelaire. Alianza editorial. Madrid, 1994, p. 109 
. La elección libre que hizo de sí misma, se identificó 
434 “a stupid joke that had not even the decency of maliciousness” DB, “Obituary”, in Transition 11. 
Febrero, 1928 
435 “a Roman I should `fall into my sword  ́ or stab myself with a dagger... Chinese nobles hung 
themselves by silken cord ... send them by their sovereign” EvFL to DB, ca., Spring 1924, “Djuna 
– I send you”, in HJARTARSON, Paul; SPETTIGUE, Douglas: Elsa von Freytag-Loringhoven, 
Baroness Elsa. Ottawa: Oberon Press. 1992. BE, pp. 207-08  
436 Michel de Leiris escribirá refiriéndose a Raymond Roussel, “Y su suicidio agrega el punto final a 
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absolutamente con lo que llamamos destino 437
 Ella misma resumirá en un poema incluido en esa misma carta de 25 páginas 
que escribiera a Guggenheim, su posicionamiento artístico, su modo de hacer arte y 
por tanto su modo de vivir (y morir).  Decía, Conmigo posar es un arte -agresivo – 
viril – extraordinario – vigorizante – anti estereotipado – no importa las cabezas 
que bloqueadas por naturaleza les desagrade la degeneración – se sienten 
molestos – subraya la in-receptividad como el jazz lo hace  (La Baronesa a Peggy 
Guggenheim, 1927)
  . 
438
 






                                                                                                                       
una vida peripatética de un genio desencuadernado” 
437 SARTRE, Jean Paul. Baudelaire. Alianza editorial. Madrid, 1994, p. 26 
438 With me posing (is) art – aggressive – virile – extraordinary – invigorating – ante stereotyped – 
no wonder blockheads by nature degeneration dislike it – feel peeved – it underscores 
unreceptiveness like jazz does (The Baroness to Peggy Guggenheim, 1927). Citado por 
GAMMEL, Irene en “Limbswishing Dada in New York, Baroness Elsa´s Gender Performance” 
(3-24). HJARTARSON, Paul; KULBA, Tracy (edt.): The Politics of Cultural Mediation. 
Baroness Elsa von Freytag-Lorinhoven and Felix Paul Greve. The University of Alberta 
Press. Edmonton, Alberta, Canada, 2002 
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III.1.2 El círculo de Stefan George y la invención de sí. 
Sus ojos eran de un helado color gris-verdoso, su cuerpo extraordinariamente 
bien formado. 
 




Al imitar la “voz masculina y gutural” 440
 
Irene Gammel 
 de la Baronesa en sus propias 
memorias, los artistas y escritores de la modernidad – incluyendo a Abbott, 
Barnes, Biddle, Bouché, Churchill, Flanner, Josephson, McAlmond, Brooks, 
Pound y Williams -  vuelven a capturar el cuerpo hibridado de la Baronesa. 
Para estos cronistas de la modernidad, la recolección del vestuario de la 
Baronesa crearon una memoria de radicalidad urbana y disidencia sexual  




La Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven ... era uno de los “terrores” del 
barrio que corta por debajo de Minetta Lane y sobre la dieciocho hacia el 
oeste. Con el borde de un pulido cubo de carbón como casco amarrado en su 
cabeza con una correa escarlata que se abrochaba bajo su barbilla, bolas de 
navidad en rojo y amarillo como pendientes, un colador de té alrededor de su 
cuello, una falda amarilla muy corta que apenas cubría sus piernas, y sobre sus 
precisos pechos un lazo negro simple, así caminaba por la ciudad ... 
Una vez hizo un gran molde de escayola de un pene , y se lo mostraba a todas 
las “viejas solteronas” con las que se cruzaba. 
 
Djuna Barnes, c. 1933 442
                                               
439 SCHMITZ, Oscar A. H, “Dämon Welt”, 226 in SCHMITZ, Oscar A. H.:  Das wilde Leben der 
Boheme. Tagebücher 1896-1906, Wolfgang Martynkewicz, Herausgeber, p. 226 
 
440 McKAY, Claude:  Along Way from Home. 1937. New York: Harcourt Brace, 1970, p. 140 
441 By ventriloquizing the Baroness´s “masculine throaty voice” in their own memories, modernist 
artists and writers – including Abbott, Barnes, Biddle, Bouché, Churchill, Flanner, Josephson, 
McAlmond, Brooks, Pound and Williams – recaptured the Baroness´s body splashy hibridity. For 
these modernist chroniclers, the recollection of the Baroness´s body costumes created a memory 
of urban radicality and dissident sexuality inscribed into the public spaces of he early twentieth- 
century metropolis. GAMMEL, Irene: Baroness Elsa. Gender, Dada, and Everyday 
Modernity. A Cultural Biography. The Mit Press. Cambridge, Massachusetts, London, 
England, 2002 
442 Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven.... was one of the “terrors” of the district which cuts 
bellow Minetta Lane and above eighteenth street to the west. Wearing the lip of  a burnished coal 
scuttle for  a helmet strapped to her head with  a scarlet belt which buckled under the chin, 
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 La expatriada artista alemana, La Reina Dadá, el terror del barrio, la amenaza 
hipersexual de muchos artistas, la creatividad desparramada ...  la Baronesa pasó un 
largo proceso de auto-invención hasta generar estas imágenes escritas, estas 
descripciones de sus llamados (por ella misma) street free performances, una suerte 
de actuaciones callejeras gratuitas y/o libres. Pasará de joven Else Hildegard Plötz 
a Else Endell a Else Greve a Elsa Greve a Elsa von Freytag-Loringhoven, más 
exactamente a la Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, “La Reina Dadá”. Busco 
lo mejor que puedo dar expresión artística para sacar a relucir algunos de mis 
pensamientos íntimos... Siempre ha estado mi alma hambrienta – siempre esa 
rabiosa protesta dentro de mi contra todo lo convencional 443
                                                                                                                       
Christmas tree balls of yellow and red as earrings, a tea strainer about her neck, a short yellow 
skirt barely covering her leg, and over the precision of her breast s a single length of black lace 
she would walk the city.... She made a great plaster cast of a penis once, & showed it to all the 
“old maids” she came in contact with. Djuna Barnes, c. 1933 . Citado en, JONES, Amelia: 
Irracional Modernism. A Neurasthenic History of New York Dada. The MIT Press Cambridge, 
Massachusetts. London, England, 2004, p. 208 
. Para ir en contra de 
cualquier convención no elegirá otra vía que una estudiada puesta en escena, un 
self as art, el yo-como-arte. En el artículo anónimo aparecido en diciembre de 1915 
en el New York Times en el que se revela la identidad de la refugiada alemana que 
anda enloqueciendo a la Academia de Arte de Nueva York, se afirma que la 
Baronesa necesita mucho tiempo y esfuerzo para presentar su pulida imagen y su 
nuevo, y revolucionario, concepto de belleza. Un concepto fuera de toda norma, de 
todo pasado canon o cliché, de toda posible diferenciación de géneros. Una imagen 
que reclama un nuevo estatus para la artista y para la obra, un nuevo estatus en la 
que una será la otra y la otra la una. Elsa hará cuerpo su propuesta artística y esta, 
su radical propuesta, no será otra que la total fusión arte-vida,  una fusión que la irá 
consumiendo poco a poco. 
443 “I seek as best I may to give astistic expression, to show forth something of the thoughts within 
me... Always was that soul hunger – always that raging protest within me against the 
conventional” . (Anonymous), “Refugee Baroness Poses as a Model: Woman Who Puzzled New 
York Art School Students Reveals Her Identity”, New York Times, December 5, 1915, n.p., 
visble. Citado en  JONES, Amelia: Irrational Modernism. A Neurasthenic History of New 
York Dada. The MIT Press Cambridge, Massachusetts. London, England, 2004, p. 7 
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 Oscar A. H. Schmitz escribirá un curioso y primerizo retrato de la joven Else 
Plötz  en  Klasin Wieland. Parece, como dice Gammel, que nos proporciona la 
posible fecha para el comienzo de sus originales construcciones corporales (body 
constructions), 1898, con tan solo 24 años: 
Tenía una cara inusualmente dura, pero casi bonita, organizada en un estilo 
cuatrocentista, quizá para agradar a Leo (Richard). Su pelo pajizo caía lacio 
sobre sus pezones, la cabeza cubierta con un excitante sombrero panamá, como 
si despreciase las decoraciones de lazadas y perifollos y flores que adornaban 
los sombreros de las mujeres à la francaise. Su vestimenta era austera, que iba 
muy bien a sus delgados miembros y a sus fuertes, y bien formadas manos. Las 
botas eran espléndidas, con un corte muy masculino. No era muy pesada, 
aunque llevara siempre pesadísimas joyas, y un antiguo anillo de sellar tan 
enorme que parecía contener un compartimento secreto para veneno, dos 
pendientes en forma de contenedores griegos de aceite hechos de piedra 
atigrada, y un collar tipo rosario hecho de pequeñas nueces de coral, ámbar, y 
todo tipo de piedras semipreciosas, opal verde resplandeciente, quizá vidrio 
mezclado. Aunque pareciese despreciar cualquier atractivo o encanto sensual, 
era más provocativa que las dulzonas bellezas pastel de las cortesanas444
 Su protesta contra la normalidad burguesa comenzará así con un atuendo. Este 
atuendo, de cierta literaria extravagancia, tiene un sabor claramente decadente. 
Tanto el tono de la narración como la imagen que podríamos proyectar de la misma 
larguirucha futura Baronesa. Su estilo extravagante ya se iba estableciendo en su 
periodo muniqués en torno a 1898, cerca del círculo de Stephan George. Joyas, 
colores, y vestidos  nos presentan a una mujer que “asienta” la moda más que 
 
                                               
444 She had an unusually hard, but almost beautiful face, arranged in quattrocentric fashion, perhaps 
to please Leo (Richard). Her straw-colored hair lay tight around her temples, the head covered by 
a somewhat adventurous panama hat, as if she despised the decorative frills of loops and flowers 
that adorned ladies hats à la francaise. Her clothing was austere, which suited the thin lips and the 
strong, but well formed hands. The boots were superb, with masculine cut. She was not heavy, 
even though she wore unusually heavy jewels, antique signet ring so large that it seemed to 
contain  asecret compartiment for poison, two earrings in form of old Greek oil containers made 
of tigered stone and a rosary-type necklace made of little nut of corals, amber, and all sorts of 
semi-precious stones, green shimmering opal, perhaps glass flux. Although she seemed to despise 
any sensually attractive charm, she was more provocative than the sweet pastel beauty of the 
courtisan.  SCHMITZ, “Klasin Wieland”, pp. 101-102. Citado por GAMMEL, p.  91 
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seguirla. Las botas marcan su androginia, un posicionamiento de partida para toda 
una carrera que quiso borrar los compartimentos estancos de hombre y mujer. Uno, 
diría Simone de Beauvoir, no nace, sino, más bien, llega a ser una mujer445. La 
Baronesa no llego nunca  a ser mujer, al uso, porque, simplemente, no lo quiso. Se 
transformó en un objeto de arte ambulante, un objeto sexualmente hiperactivo pero 
con un genero no especificado, ni cerrado, ni previsto. A esta primera descripción 
seguirán muchas otras en las que va radicalizándose, desde una estética decadente 
hacia una estética imposible de digerir por sus contemporáneos en la que unirá 
restos de cachivaches encontrados en sus correrías neoyorquinas, objetos birlados 
en sus grandes almacenes predilectos y ensamblajes de todo tipo de restos y 
detritus urbanos. Tal y como informa Gammel, ya en los últimos años del XIX y 
aún en la vieja Europa, la todavía Else Plötz se transformó en una obra de arte, ya 
no será por más tiempo ni la Madonna pagana de Lechter ni la Duquesa de Ferrara 
sino que había creado su propio estilo artístico446
 Thierry de Duve ha establecido un hilo discursivo que justificaría muchas de las 
innovaciones estéticas de Duchamp, y por ende del Dada neoyorkino, en la 
corriente muniquesa de finales del XIX, una vanguardia, la de Múnich, que, por 
otro lado, el artista francés conocería más bien poco. Sin embargo, argumenta 
Gammel, la Baronesa efectivamente transmitirá una tradición que vivió muy de 
cerca ya que estuvo muy involucrada en el círculo de Stephan George. La Baronesa 
, estrictamente personal, pero, 
siguiendo una estela estética que ya inaugurase Brummell en el anterior cambio de 
siglo.  Ella nunca será convencional, despreciará la vulgaridad y cualquier atisbo de 
normalidad.   
                                               
445 “Variations on Sex and Gender: Beauvoir´s The Second Sex”, Yale French Studies 172 (1986). 
Citado por BUTLER, Judith, “Performance Acts and Gender Constitution. An Essay in 
Phenomenology and Feminist Theory”. En JONES, Amelia (edt.) The Feminism and Visual 
Culture. Routledge. London and New York  
446 A work of art, Elsa Plötz no longer embodied Lechter´s pagan Madonna or the Duchess de 
Ferrrara but had created her own artistic style. GAMMEL, p. 97 
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realizó su primer acercamiento al arte aplicado en Múnich, y se conectó con la 
Kunstgewerbler alemana, incluyendo una relación directa con quien fuese su 
marido y líder del grupo August Endell. Toda la carga erótica de esta tradición 
artística quedo impresa en su mismo cuerpo. Irene Gammel afirma que la Baronesa 
fue la transmisora de la chispa de la altamente erotizada vanguardia muniquesa en 
Nueva York. Retomará su inyección del arte en la vida cotidiana, su focalización 
en eros como fuerza conductora,  y su inclinación a cierta feminización de lo 
masculino. Es un hecho ya demostrado que el Dada surgido en Zúrich en 1916 
beberá de las fuentes de la vanguardia de la vecina Múnich, Peter Jelavich ha 
documentado el linaje de este Dada desde Múnich: El rechazo de Dada de la 
cultura Europea se formalizó con una ruptura interna del mismo lenguaje. La 
disolución de la palabra, que había comenzado con los trabajos de Wedekind, 
Kandinsky, y otros artistas de pre guerra, se completará en la poesía de puro 
sonido de Hugo Ball447
 En 1892 Stefan George (1868-1933) lanzó una nueva revista literaria, Blätter 
. 
                                               
447 Dada´s rejection of European culture was formalized in a total breakdown of language. The 
dissolution of the word, which had commenced in the works of Wedekind, Kandinsky, and other 
prewar modernists, was completed in Ball´s pure sound poetry”. JELAVICH, Peter: Munich and 
Theatrical Modernism: Politics, Playwritting, and Performance, 1890 – 1914. Cambridge: 
Harvard University Press. 1985, p. 297; ver también, Richard Huelsenbeck, Memoirs of a Dada 
Drummer, de. Hans J. Kleinschmidt, trans. Joachim Neugroschel (Berkley: U of California P, 
1991). Huelsenbeck enfatiza la influencia de Munich sobre Hugo Ball, sugiriendo que Kandinsky 
ya había estado experimentando con una forma de poesía sonora que estaba quitando todo sentido 
semántico” (xxx). De hecho, evitar todo sentido semántico en un poema no era algo inusual en 
Alemania y puede encontrarse en la poesía de Paul Scheerbart (1897) y en Christian 
Morgenstern´s Galgenlieder (1905) El poema sonoro de Paul Scheerbart titulado “Ich liebe dich”  
 (te amo) comienza así: 
  
 Kikakoku! 
  Ekoralaps! 
  Wiao kollipanda opolosa... 
 
 Para acabar la lista de Huelsenbeck debemos añadir la poesía sonora de Else Lasker-Schüler, que 
también fue recitada en el Cabaret Voltaire. Esta focalización de Munich como la raiz artística y 
espiritual para Dada es también explorada por Roselee Goldberg, “Dada Performance: The Idea of 
Art and the Idea of Life”, en Performance: Live Art 1909 to the Present. Thames and Hudson. 
London, 1979,  pp. 34-35  
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für die Kunst, que marcó el nacimiento de una nueva vanguardia en Alemania. La 
campaña de George en aras de la renovación cultural no solo se dirigió hacia la 
renovación del lenguaje, también conllevó cierta experimentación en la 
personalidad, el género, y los códigos de comportamiento social. El llevo el arte a 
la vida cotidiana y conscientemente cultivará un nuevo modo de vida, una 
renovada forma de vivir. Siguiendo la senda de la estética homoerótica de l´art 
pour l´art de Oscar Wilde, George, apunta Gammel, era un dandy 
quintaesencial448
 Else Plötz se integrará en este círculo cerrado, esta sociedad secreta de estetas y 
decadentes, los seguidores de Stefan George. La sexualmente cargada, rebelde y 
revoltosa Elsa vivirá en busca de una nueva identidad. Aunque quizá jamás fuese 
presentada al mismísimo Stefan (solo las verdaderas señoritas le fueron 
presentadas) conseguirá infiltrarse en el reducto intelectual muniqués con su 
sexualidad nada convencional y su fascinante historia vital. Los discípulos de 
George y los artistas más veteranos del círculo -Lechter, Ernst Hardt, Schmitz, 
Wolfskehl y Greve- serán “magnéticamente” atraídos por ella. Tras haber trabajado 
como actriz durante un tiempo fue, casualmente “descubierta” por un miembro del 
“círculo”. Asimilará rápidamente toda la jerga del grupo, y recibirá el apodo de 
“encanto de la cofradía”, una frase extraída de Tapiz de la vida de George. 
, aunque su seriedad estrictamente germana le alejase del 
irreverente sentido del humor de Wilde. El hilo conductor pues queda establecido, 
de un Wilde que bebe de Barbey y Baudelaire hasta la Baronesa que reaparece en 
Nueva York con toda una tradición estética a sus espaladas. La chispa que faltaba 
para la renovación estética que supuso el Dada neoyorkino.  
                                               
448 In the wake of Oscar Wilde´s homoerotically charged l´art pour l´art aesthetics, George was the 
quintessential dandy, although he was Germanically self-serious, lacking Wilde´s irreverent 
humor. GAMMEL, p. 73 
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El espíritu muniqués en el cambio de siglo  
 Munich sentó las bases de gran parte de la cultura de élite del siglo veinte, esto 
es lo que Peter Jelavich afirmará en su estudio sobre la vanguardia muniquesa del 
cambio de siglo, una vanguardia que desarrollará una quintaesencial sensibilidad 
moderna para la “teatralidad”449 . En febrero de 1900, con 26 años, Else 
Hildegard Plötz llega a la floreciente y artística ciudad de Múnich. Pronto conocerá 
al Kosmiker Spectrum, un grupo de unos cuarenta elitistas y experimentales   
artistas, el círculo más estirado de artistas450, entre ellos, Ludwig Klages, Alfred 
Schuler, Karl Wolfskehl, Oscar A. H. Schmitz, Karl Stern, Friedrich Huch, 
Bodgdan von Suchocki, Franz Hessel, Franz Düllberg y Franzisca zu Reventlow, 
además, claro, de Stefan George, quien haría visitas esporádicas al grupo. 
 
 
3. Kosmiker Spectrum. Stefan George es cesar  
Karl Wolfskehl es Dionisos, Franziska zu Reventlow, abajo  ala izquierda. 
En el apartamento de  Wolfskehl, Múnich 22 febrero 1903. Fotografía de Richard F. Schmitz.  
  
                                               
449 “a quintessentially modern feeling for “theatricality””. JELAVICH, Peter: Munich and 
Theatrical Modernism: Politics, Playwritting, and Performance, 1890 – 1914. Cambridge: 
Harvard University Press. 1985 
450 “The most high-brow artist circle”. GAMMEL,  p. 102 
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 Los Kosmiker de Múnich  serán el grupo que iniciará el siglo veinte con una ola 
de “feminizada masculinidad”. Se auto proclamaban  Nietzscheanos Dionisíacos, 
Dionysian Nietzscheans, y aspiraban  a una suerte de éxtasis dinámico. En 1897 
Wolfskehl había descubierto una edición de un trabajo protofeminista; el Das 
Mutterrecht – Eine Untersuchung über die Gynaiokratie der alten Welt nach ihrer 
religiösen und rechtlichen Natur, de Johann Jakob Bachofen de 1861 (El Derecho 
de la madre: Una investigación de la ginocracia del mundo antiguo y su naturaleza 
religiosa y legal). Bachofen documenta en su tesis las trazas de una cultura pre-
patriarcal, una sociedad regida y regulada por Hetaera451
                                               
451 La prostitución era legal en Atenas siempre que no fuera practicada por un ciudadano ateniense. 
Esto significaba que las prostitutas tendían a ser o bien esclavas, mujeres y hombres, quienes, no 
habiendo nacido de padres atenienses no podían ser ciudadanos pero si tenían ciertos derechos 
como residentes extranjeros. Entre las prostitutas, se hacía una distinción entre la común pornê 
(mujer comprable) y la hetaire (hetaera) o compañera, quien generalmente era una consumada 
cortesana y casi siempre más educada que las esposas respetables y las hijas que estaban 
secuestradas en las casas.  En una sociedad en la que los hombres se casaban tarde, en la que los 
matrimonios no solían ser por amor, y en la que las mujeres de las familias de ciudadanos 
normalmente vivían en reclusión, “ser comentada por los hombres” en palabras de Pericles, “bien 
si están alabándote o criticándote”, el role de la hetaira era quizá inevitable. 
, una cortesana. En esta 
sociedad la sexualidad era libre y las mujeres eran las únicas responsables de su 
cuerpo y su sexualidad. Con este libro bajo el brazo, el exquisito grupo de artistas, 
los Kosmiker,  se propusieron renovar la rancia cultura alemana con una inyección 
en toda regla de valores matriarcales y paganos en la vida y en el arte. El objetivo, 
recuperar pasados tiempos en los que la mujer estaba en control de su propio 
destino. Venerarán a la tierra y la Urmutter como los principios de vida (Kosmos) y 
rechazaran el paternal principio cristiano (Moloch) como destructor de la vida. 
Darán la espalda a la tiranía del pensamiento ilustrado y a la era de las máquinas. 
Desmantelaran la subjetividad occidental ensalzando el éxtasis, el sentimiento, la 
intuición, los sueños, y los símbolos. Querrán transformar la vida recuperando el 
antiguo poder de las mujeres y celebrando al andrógino. En sus bailes se 






 Else absorberá todos los códigos del círculo, integrándose en esta secreta 
sociedad, está sociedad de artistas dentro de la sociedad de artistas, este selecto 
grupo al que incluso entonces pertenecí. Sin embargo pronto verá límites a su 
personalidad en tal dorado círculo, y descubrirá lo difícil que resultará ser el 
símbolo viviente de determinados conceptos de la vanguardia masculina. Muchos 
la considerarán una concubina y la quisieron instruir en el arte de conseguir dinero 
de los hombres. Pronto, sin embargo, su radicalidad desmantelará su asignado  role  
simbólico y la catapultará como una fuerza disruptiva e insurgente, una Nueva 
Mujer que clamaba sus derechos con fiereza.   
; Else Laker-Schüler se travestirá como Magna Mater. 
Franzisca zu Reventlow hará hincapié en la cuestión de la ruptura entre la 
separación de géneros en su título, Herrn Dames Aufzeichnungen (Esbozos de 
Mister Ladys). 
 La andrógina Elsa ejemplificará lo que Reventlow había definido como la 
virago, una figura que sistemáticamente se negaba a cultivar las típicas cualidades 
femeninas como la paciencia y la gentileza. El arsenal de Plötz era más militante, 
conllevando siempre un cruce sistemático de la supuesta frontera de división entre 
los géneros, un posicionamiento con características masculinas y un reclamo de los 
derechos de la mujer. De hecho encontraremos en sus primeros encontronazos 
amorosos ciertas reminiscencias dandysticas. Como Des Esseintes decide seducir  a 
Miss Urania, la forzuda americana, por ser lo menos parecido a una mujer que 
podría imaginar, Else Plötz decidió, por aburrimiento, curiosidad y vanidad453
                                               
452 Sacerdotes de la diosa Cibeles servían a la diosa con salvajes rituales que resultaban en un 
excepcional estado de éxtasis que les hacía perder totalmente el control. El culto se dio en Grecia 
y posteriormente en Roma donde se denominaron Galli. Platón será el primero en proponer la 
posibilidad de que los músicos y los poetas estuvieran poseídos por un éxtasis frenético.   
http://www.pantheon.org/articles/c/corybantes.html 
, 
453 “I knew him to be homosexual (...) and his expresses desire to sleep with me (...) I then had 
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concederle el deseo a Bob, un  muy joven pintor homosexual, de dormir con ella. 
Una adjetivación muy apropiada para una dandy en ciernes, vanidad, ennui o 
vulgar aburrimiento y mera curiosidad, quizá por saber cuál es el efecto que 
provoca un posible cambio de roles sexuales, aunque sea teatralizado. Este será el 
primero de muchos ulteriores encuentros con homosexuales. 
 Dentro de este entramado de artisticidad muniquesa, Else llevó a cabo lo que 
será, tal y como afirma Gammel, su primer experimento en cuestiones de 
matrimonio. La víctima propiciatoria será el afamado arquitecto August Endell 
(1871-1925), quien le dará su primer cambio de nombre. Le atraerá de él su, de 
alguna manera, subdesarrollada masculinidad454. Un hombre con unas 
características opuestas  a lo que era una apropiada masculinidad, pálido, sensitivo, 
cerebral, alto, extremadamente delgado, con una intensa mirada y una seria 
expresión en el rostro. Un hombre que resultaría ser impotente, cosa que a la 
sexualmente hiperactividad de Else parecía, en principio, no importar, ya que 
resultaba un tentador reto para una mujer acostumbrada a la conquista, 
Exactamente eso me levantaba la curiosidad – como se comportaría él. Estaba 
ansiosa – preparada para cualquier “perversión”455
                                                                                                                       
consented for boredom – curiosity – vanity. BE, p.139. Citado por GAMMEL, p. 107 
.. Parece sin duda hacerse eco 
de las palabras de Pelham, el matrimonio es una calamidad, el amor apasionado un 
absurdo, y la moral burguesa absolutamente deleznable. Se casa por mero 
aburrimiento y vanidad, desprecia la moral burguesa al desear todo tipo de 
perversiones, y obviamente no contempla un amor que la saque de sí misma y de su 
artística y prevista vida. Además el día de su boda se pintará las uñas de color rojo 
intenso, una provocativa transgresión del decoro de una novia.  
454 “to compensate for his somewhat underdeveloped masculinity”. SCHMITZ, Oscar A. H.: Dämon 
Welt. Jahre der Entwicklung. Edit. Georg Müller. 1926, p. 259  
455 “Exactly that made me curious – how he would behave. I was eager – ready for any `perversity´”. 
BE: 112. Citado por GAMMEL, p. 110. 
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 Durante su matrimonio sin embargo sí se desarrollará artísticamente. La pareja 
comenzará a atraer la atención dentro de la comunidad artística por sus 
extravagantes vestidos. Vestidos que ellos mismos diseñaran. Vestidos que 
enmarcarán sus cuerpos de modo muy poco convencional procurando distorsionar 
la imagen de piernas, brazos o cabeza. Además de hacer sentencias artísticas de lo 
más iconoclasta. Una vez más una elegancia culpable, inútil y perecedera.  Tal y 
como Klages relató, ahora (Else) se presenta con unas ropas diseñadas por Endell 
en un estilo jamás visto con anterioridad , y en el caso de Endell, el diseño 
resaltaba aun más su aspecto de garza (los pantalones seguían de modo inmediato 
a un chaleco de diferentes colores sin chaqueta, de tal modo que sus piernas 
aparecían fantásticamente largas456
 Si a esta tendencia sumamos otra importante influencia vemos como se 
comienza a vislumbrar cierta lógica para la explosión Dadá newyorkina. Una 
personalidad que sin duda cautivó a la joven Elsa será la del influyente Benjamin 
Franklin Wedekind (1864-1918). Un hombre atractivo que probablemente 
“obnubiló”  a la joven artista con su encanto desplegado a la hora del té en 
Zehlendorf 
. Este esfuerzo colaborativo parece que 
continuará en las tendencias teatralizantes y accionistas de la futura Baronesa en su 
presentación pública neoyorkina.  
457
                                               
456 “now presented herself in clothing designed by Endell in a style never seen before”. In Endells 
case, “the design highlighted his stork-like appearance (pants immediately follow a different 
colored vest without jacket, so that his legs appeared fantastically long)”. Citado en Hans Eggert-
Schröder, Ludwig Klages, p. 247-248. En GAMMEL, p. 115. 
 en junio de 1902.  Excéntrico y desafiante, su expresión artística 
provocó vías de trabajo sin precedente y de clara estética protodadá. Se orinará y 
masturbará sobre el escenario y se paseará, deliberadamente, sobre la frontera de 
las leyes por obscenidad.  Las invitaciones al “té” que aún se conservan enviadas 
por Elsa a Wedekind en 1902 dejan claro su fascinación  y su influencia y su 
457 Los Endell se instalaron, nada más casarse, en Zehlendorf-Wannase (Karlsstrasse 20 y la 
Augustastrasse 9), no en los barrios de vanguardia de Berlín, sino en una zona más 
convencionalmente burguesa en el sur, cerca de Wannsee, una zona de atracciones para turistas.  
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década de adelanto a Hugo Ball.  
 En torno a este mismo año 1902, conocerá a quien será su segundo experimento 
matrimonial, el segundo hombre que transformara su nombre y, por ende, su 
persona, en su camino hacia su madurez artística. Aun con Endell conocerán a un 
estudiante de arqueología, Félix Paul Greve, FPG, cuya elegancia y ostentada 
indiferencia, en una vena muy dandystica, impresionarán a Elsa. Hay que constatar 
que FPG fue el traductor de la obra completa de Oscar Wilde al alemán, labor está 
que acometería, en gran medida, junto a Elsa, con la que, por otra parte, compartirá 
toda una década.  Con 27 años Elsa sentirá la primera necesidad real de expresarse 
poéticamente, precisamente, cuando conoció a inaccesible y helado FPG, y cuando, 
acababa de leer la primera traducción de Greve de una obra de Oscar Wilde, 
Bunbury. He hecho, tras un intervalo de años, mi primer, y para una amateur 
increíblemente buen poema, por necesidades de la naturaleza – para expresar el 
amor de algún modo458
 Elsa decidió enfrentarse a una primera negociación con su esposo en torno a su 
derecho de tener un amante, dadas las circunstancias. La negociación fue bien y 
August accederá a tal derecho, aunque lo retrasará. Entre tanto, Elsa seguirá 
inflamando su amor hacia el hombre que vestía caros trajes de sastre ingleses, que 
tenía unos alargados ojos de un azul místico, una severa y perfecta nariz, unos 
movimientos majestuosos, pero determinados y precisos, en suma, un encanto de 
criatura que anunciaba a un verdadero caballero de muy buena cuna
. Busca expresar un amor, pero está más pendiente de sus 
efectos que de su sentir real, y, ese “extraordinariamente buen poema”, para ser un 
amateur, desgraciadamente, no se conserva.  
459
                                               
458 “I made, after an interval of years, my first, for an amateur amazingly  good poem for nature´s  
necessity –to express love somehow”  BE, p. 61. GAMMEL, p. 120 
. Será, según 
459 “Dressed inoffensively highly expensive -in English fashion – with an immovable stony suave 
expression on his very fair face, with slightly bulging large misty blue eyes, a severe saucy nose – 
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ella misma afirma, la primera vez que cambiará un movimiento físico en 
movimiento espiritual.  Félix Paul Greve será su “amor” más duradero, y la pareja 
artística de su vida. Una relación que durará diez años y que la llevará a América 
donde desarrollará todo su potencial. Un hombre, además, que tras desaparecer 
absolutamente de su vida, la de ella, y también su vida, la de él mismo460
 
, 
reaparecerá gracias a un trabajo de investigación de filólogos canadienses. En esa 







                                                                                                                       
hair as spun yellow glass, over six feet tall and elegantly narrow – with a whippiness to his 
movements and at the same time precision and determination – that was charm and force in one 
and announced splendidly the well- bred gentleman”. BE, p. 71  
460 Felix Paul Greve abandonará Europa simulando un suicidio falso. Al llegar al Nuevo Mundo 
cambiará su nombre sin cambiar sus iniciales pasando a ser Frederick Philipe Grove. Nombre que 
ha “ocultado” hasta hace pocos años su verdadero pasado alemán y su verdadera identidad. 
Ocultamiento este que al ser desvelado sacó a la luz, por fin, a la Baronesa. Una salida a la luz 
que fue realizada por estudiosos de la literatura, ya que FPG se ha convertido en una de las 
principales figuras de las letras canadienses.  
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III.1.3 FPG, from Berlin to Kentucky. Borne Across the World 
La historia de estos artistas, entonces, como la de sus predecesores, es una de 
desplazamientos y disfraces, representaciones y falsas representaciones, 








 En 1902 el pasado sexual de Félix Paul Greve, quien hasta la fecha no había 
dado ninguna evidencia de ser heterosexual, cambiará radicalmente al instalarse en 
Berlín cerca del apartamento de August Endell y Elsa. Schwabing se estaba 
preparando para lanzar lo que sería la primera de sus legendarias orgías paganas en 
la casa de Wolfskehl, Elsa Ti Endell reclamará, desde tal acontecimiento, a Mr. 
Félix como a su sex-sun, el sol de su sexualidad.  Endell había pedido ya a Greve 
que “entretuviese” a su mujer, y ese entretenimiento se transformará en el centro de 
la vida de Elsa quien vivirá, durante el primer año del siglo XX, exclusivamente 
para “el té de las cinco en punto” con Greve. Estaba bastante bebida y temblando 
de excitación  y miedo disimulados462
                                               
461 “The Story of these artists, then, like that of their predecessors, is one of displacement and 
disguise, representation and misrepresentation, reproduction and innovation, settling and 
unsettling, making  and unmaking” HJARTARSON, Paul; KULBA, Tracy (edt.): The Politics of 
Cultural Mediation. Baroness Elsa von Freytag-Lorinhoven and Felix Paul Greve. The 
University of Alberta Press. Edmonton, Alberta Canada, 2002. (IX) 
, escribirá en sus memorias, mientras tanto el 
dandy Greve se mantendrá, más y más y más y más petrificado y auto controlado.  
El 24 de diciembre de 1902 llegarán a su primera intimidad sexual, Elsa será la 
incitadora, claro. Greve como un efigie sentada, una suerte de Budha, mientras  
Elsa se describirá a sí misma como el agente sexual, coreografiando toda la escena 
de alta carga dramática; mi sangre corría por mis venas como una bestia peligrosa 
462 “I was rather drunk and trembling with supressed excitemant and fear”. (...) became more and 
more and more stonily inscrutable and self-possessed”. BE, p. 72-73 
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arriba y abajo – saltando, subiendo y bajando463 . Igual que Des Esseintes quien 
sueña con Miss Urania y un artificial cambio de sexo  sustituyendo los remilgos de 
una dama por la musculatura y el vigor de la forzuda americana, Elsa sueña un 
Greve que pasa de estar inmóvil a parecer, directamente, catatónico. La alemana no 
pudo, sin embargo contenerse, y se lanzará en sus brazos, lo rodeará por el cuello y 
sentirá como tiembla, aun, sin inmutarse. A Elsa esto no le importó pues sabía, I 
had him, “ya lo tenía”. Como habitualmente en sus relaciones sexuales los roles 
están en reverso, ella inicia y controla, y Mr. Félix “cediendo” en términos muy 
femeninos, tal y como escribirá ella triunfalmente; Pero este especial momento 
puede pasar solo una vez con cada hombre464
 En enero de 1903 comenzará un viaje triangular y particular. Endell, Greve y 
Elsa, un viaje que les abocara a un cambio de posiciones y de pareja. Elsa se 
registrará como Mrs. Félix en Nápoles. Como Endell dirá a Elsa, No solo me 
abandonas sino que además me robas  a mi amigo. Como cuenta Gammel, tras un 
final cara a cara (heart -to-heart) con Greve, y el regalo de una bicicleta para 
ejercicio terapéutico, el marido despechado fue enviado a continuar el viaje en 
solitario
.  
465. En Febrero se instalarán en Palermo. En una pensión Mr. Félix, quien 
había internalizado ya la necesidad de su compañera del placer del orgasmo 
cumplirá con un sentido teutón de la obligación466; Era estrictamente necesario 
estar en ello metódicamente y sin parar – al margen de nuestro deseo que existía 
en mi en una mayor cantidad que en Félix 467
                                               
463 “My blood ran through me like a dangerous beast up and down – jumping, surging”. BE, p. 73 
, aunque ella misma era consciente 
que había de relajar sus nervios en lugar de forzarlo más. Tras dos meses de 
“entrenamiento sexual riguroso” (rigorous sexual workout), un momento de éxtasis 
464 “But this one moment can only happen once with each man”. BE, p. 75 
465 Aftter a final heart-to-herat with Greve, and the gift of a bicycle for herapeutic exercise, the 
cuckolded husband was sent off to travel on his own. GAMMEL, p. 129 
466 And went about his work with a Teutonic sense of duty. GAMMEL, p. 130 
467 “It was highly necessary to be as methodically and unflinching – quitea side from our desire that 
was existing in greater amount in me than in Felix”. GAMMEL, p. 130 
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absoluto le llevará a una nueva sabiduría, descubrirá toda la vida contenida y 
satisfecha 468. Esta experiencia, tan buscada y esperada dará paso a una explosión 
de creatividad y escribirá toda una serie de poemas que celebran el gran momento: 
Orgasmic Toast; Koitus, Desire, y  también dará paso a un nuevo reclamo 
feminista en el que Elsa exigirá el derecho de toda mujer al placer sexual, a 
woman´s right. El resumen final, no el acontecimiento puntual, de su interacción 
con su sex-sun no será, sin embargo, muy halagüeño. Una potencia voluntariosa, en 
contraste con sus pasados amantes quienes ejecutaban  elaboradas oberturas pero 
un pobre “cuerpo de ópera”, pero Mr. Félix era distante y la dejaba con su exceso 
de esplendor sola. Además, afirmará, actuaba con  una mecanicidad de hombre de 
negocios, o era complaciente y aparecía orgulloso de sí mismo, su ligero desprecio 
por lo sexual ya mostraba síntomas de cierta aversión sexual 469. 
 
 
4. Félix Paul Greve, 23-VII-1912 
Así como me veía el 23 de Julio de 1902,  
el día que comencé  a dejar crecer mi barba, que afeite ayer 
 Su estilo sugiere esa ambivalencia sexual dandy, completada con un lenguaje 
corporal muy controlado, una elegancia cuidada y consciente. En Randarabesken 
zu Oscar Wilde (1903) Greve confesará que Wilde será una presencia 
fantasmagórica en sus relaciones con Elsa; El me perseguía a través del mar hasta 
                                               
468 “all life contained and fulfilled in it”. BE, p. 90 
469 BE, p. 90-91 
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la alcoba de mi cariño. (...) de pronto él se ponía cerca de mí y me amenazaba... y 
me ha privado de queridas horas de susurros de amor lanzándome flechas 
satíricas entre mis labios 470
 A su regreso a Alemania Greve será arrestado, permaneciendo en la cárcel un 
año completo. Este año lo pasará Elsa entre Nápoles y Palermo ejercitando su 
pasión por los amantes homosexuales y contando todos los detalles a su sol en 
explícitas cartas, debo confesar mis problemas sexuales extensamente, hasta que él 
me rogó que fuese menos expresiva, más convencional en mis descripciones – por 
el bien de los oficiales de la prisión...
. Y aunque Gammel apunta que Greve pareció olvidar, 
temporalmente, este toque wildeano para atender las demandas de su voraz pareja, 
creemos nosotros que más bien se estableció una relación de dandy con dandy, el 
juega a ser ella mientras ella se recrea siendo él.  
471. Será precisamente en Palermo donde Elsa 
tendrá un sueño que según su biógrafa modelará su poco convencional “Psicología 
Sexual”, sexpsychology, un modo de vivir en el que ni la naturaleza ni el arte me 
interesarán sin una presencia sexual masculina472. El sexo pertenecerá para Elsa a 
la experiencia, ampliará su conocimiento, y cultivará su nueva, y creada, 
personalidad, la cual agrandará la experiencia – el conocimiento – la 
personalidad- solo serán alcanzables a través del sexo473
                                               
470 “He followed me across the sea into my sweetheart´s chamber. (...) suddenly he stepped near and 
threatened me... and dear hours of whispering love has he deprived me of by shooting satirical 
arrows between our lips. FPG, “Randarabeske zu Oscar Wilde” (Minden: Bruns, 1903) citado en 
SPETTIGUE, Douglas O.: FPG: The European Years.  Oberon Press. Ottawa. 1973, p. 111 
. Su renovada vida de 
promiscuidad no se verá teñida por sentimiento de culpa de ningún tipo, quizá sí 
por cierta rabia. En Italia pues, entre 1903 y 1904 ejercitará su “superficie 
depredadora sexual”, una urgencia que en su dinámica dandy se transformará en 
471 “I had to confess it (my sextrouble) to him largely – until he had to beg me to be less expressive, 
more conventional in my descriptions – for the sake of the prison officials becoming outraged or 
demoralized”. BE, p. 107 
472 “neither nature nor art interested me without a man´s sex presence”. BE, p. 146 
473 “enlargement of experience – knowledge – personality – was with me reachable only through 
sex. BE, p. 45 
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ese afán de conquista de la que ya hablaran los literatos decimonónicos y padres 
del fenómeno. Él estaba asustado – yo absolutamente determinada – conducida – 
por un más no poder –  que tomo posesión de mi – (...) a este hombre debo yo 
poseer474
 ¿Cual, se pregunta Gammel, será la motivación de estas gratuitas aventuras?. 
No tendrá, dirá ella, tendencia alguna hacia la perversión sexual.  Prefería tener un 
acercamiento teatralizado en unas relaciones, con homosexuales, abocadas al 
fracaso por definición. Un cambio actuado, premeditado, de escenario, de los roles 
comunes del genero convencional, un primer paso hacia esa sexualidad de 
“terrorista”, que llama Gammel, que desplegará en las calles de Nueva York.  En 
estas apariciones públicas la artista proto-dadá parodiará, distorsionará, 
problematizará y destrozará las categorías de cuerpo, de género, de sexualidad y de 
identidad. Su vida sexual italiana nos muestra a una dama desinhibida quien o no 
verá la homosexualidad de sus amantes, como afirma categóricamente Gammel, o, 
pensamos, la verá claramente y la buscará a propósito para ejercer su necesidad de 
retos y su pasión por las dificultades. Además de su obligación de ser 
permanentemente “improbable”. 
. 
 Felix saldrá de la cárcel y comenzará la vida con Elsa. Los primeros cinco años 
se mantendrán a base de pasión; No tenía ninguna otra obligación de la que había 
en la llamada de mi sangre – amarle475
                                               
474 “He was scared – I absolutely determined – driven – by  a might – that took possession of me (...) 
this man I had to have” BE, p. 151 
. Y aunque supuestamente Félix controlará 
su identidad la mantendrá más bien apartada de cualquier contacto social pues era 
impredecible, como una Enfant Terrible, y con sus burdos modales, 
paradójicamente levantaba una excesiva atracción sexual que Mr. Félix no parecía 
gustar tanto. Greve estaba enamorado de su extraordinaria mente, Fue esta 
475 “I had no duties but the one that was my bloocall – to love him”. BE, p. 116 
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cualidad la que primero despertó mi interés – luego mi respeto – luego mi amor476. 
Este matrimonio de cabezas pensantes generó un estilo de colaboración artística 
que irá pululando por toda Europa; Inglaterra (1904); Wollerau, cerca de Zúrich 
(julio 1904 a mayo 1905); la costa francesa cerca de Étables (verano 1905), y luego 
un cambio permanente de residencia en la ciudad de Berlín, siempre con los dos 
perros de Elsa como familia móvil, Mumma y Nina. Su primer fruto conjunto será 
Fanny Essler, unos poemas demasiado intensos para haber salido de la fría mente y 
delicada mano del señor Greve, tal y como afirma el curador de los manuscritos de 
Greve de la Universidad de Manitoba, Gaby Diavy, quien escribe un artículo en al 
que titula, Fanny Essler´s Poems: Felix Paul Greve´s or Else von Freytag-
Loringhoven ? 477. Además FPG llegará a escribir a Andre Gide; Ya no soy una 
persona, soy tres: Yo soy 1) Mr. Felix Paul Greve; 2) Mme Else Greve; 3) Mme 
Fanny Essler478
 El acto sexual descrito en la novela es un acto despersonalizado, incorpóreo, 
purificado, una suerte de éxtasis sin cuerpos. Los cuerpos están ausentes: no hay 
besos, no se toca, incluso la mirada está velada, creando fronteras. El hombre y la 
. Elsa le enviará a Greve su vida en cartas, cartas que el escritor 
empleará para su libro biográfico al que también llamará Fanny Essler y que 
publicará en octubre de 1905 entre Stuttgart y Berlín. Un libro en el que Elsa 
mostraba abiertamente su sexualidad narrada con la consabida retórica de su 
marido. Fanny Essler presenta a una joven heroína que queda sexualmente 
frustrada tras un concurrido “viaje” por los círculos de la vanguardia muniquesa, 
esos hombres que clamaban ser la primera revolución erótica alemana. Por 
supuesto, las críticas  a la novela no fueron muy positivas.   
                                               
476 “It was the quality that first aroused his interest – then his respect – then his love. BE, p. 115  
477 DIVAY, Gaby, “Fanny Essler´s Poems: Felix Paul Greve´s or Else von Freytag-
Loringhoven?”Arachne: interdisciplinary Journal of Language and Literature 1.2 (1994): p. 186 
478 “I am no longer just one person, I am three: I am 1)M. Felix Paul Greve; 2) Mme Else Greve; 3) 
Mme Fanny Essler”. FPG to Gide, 17 de octubre de 1904, en ERNST and MARTENS, FPG – 
Andre Gide, pp. 74-75 
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mujer están coreografiados no como cuerpos sino como pronombres gramaticales 
y posturas sexuales: actuando e interpretando, zwingen y bezwungen. El mismo 
sexo es como una obra de arte trascendente, una teología de un eros abstracto y 
diametralmente opuesto al caluroso y físicamente conscientes carnavales 
dionisíacos de Wolfskehl479
 En 1906 Maurermeister Ihles Haus, (La casa del maestro mampostero), irá a la 
prensa. De nuevo una novela basada en la vida de Elsa y su casa familiar. De nuevo 
un trabajo colaborativo firmado por Félix Paul Greve. Oscar A. H. Schmitz 
declarará que Félix insistía en tener en cuenta los puntos de vista de su “cortesana”, 
curioso título que quizá no hubiese disgustado totalmente a Elsa, principalmente 
por las connotaciones nobiliarias, o por, la aristocracia de la prostituta, como diría 
Nietszche
.  Hacer el amor con guantes, una de las máximas del 
dandysmo tiñendo toda la novela biográfica de Elsa. Una biografía, que como su 
personaje principal, girará en torno a la permanente paradoja. 
480. Las traducciones serán muchas veces conjuntas, sobre todo si a Elsa 
le gustaba el texto. Las mil y una noches será su favorito. Este será su trabajo, el de 
FPG, más brillante, una traducción muy lograda con numerosas ediciones. La 
Baronesa confesará mucho tiempo después haber sido utilizada por su marido, yo 
era famosa por mi “sí” o “no”481
 El matrimonio es una cosa extraña – una parte siempre tiene que darse por 
vencida y sufrir y yo no lo hice – no sabiéndolo – solo en tanto en cuanto mi 
. 
                                               
479 The bodies are absent: no kiss, no touch, even the gazes are veiled, creating boundaries. Male (er) 
and female (sie) are choreographed not as bodies but as grammatical pronouns and sexual 
positions: acting and acted on, zwingen and bezwungen. Sex itself is like a transcendent work of 
art, an abstract Eros of teleology in diametrical contrast to the warmth and bodily awkwardness of 
Wolfskehl´s Dionysian delight during the carnival dances. GAMMEL,  p.142 
480 "El hombre expoliador es un aristócrata; la mujer expoliadora es una prostituta, pero la 
prostituta es el extremo de la aristocracia: no tiene el orgullo de la propiedad, ni siquiera de su 
propio cuerpo. ¡ Oh ramera de Babilonia, cúbreme con tus pecados!" Nietzsche  
481 “I was famous for my yes or no”. EvFL, to The Little Review (LR Papers, GML), LRC, p. 5 
310 
 
ceguera pasional iba – queriéndolo482, le dirá a Djuna Barnes en 1924. Los Greve, 
pese a todo, mantenían un aspecto exterior muy elegante, sorprendentemente pues 
siempre tenían escasez económica, como apunta Schmitz. Oficialmente se casarán 
el 22 de agosto de 1907 en una boda civil en Berlín. Tardaron tanto en formalizar 
su relación que ya se formalizó con graves fisuras, peleas apasionadas, si no te 
callas, le dirá Félix a Elsa, me sentiré tentado a golpearte – y eso es algo que no 
podría soportar, y seguir viviendo483. En 1909 Greve hizo un “movimiento 
dramático” que hará historia literaria. Con el consentimiento de Elsa y con su 
ayuda, fingió su propio suicidio y rápidamente partió para América vía Canadá. 
Antes de suicidarse ya amenazaba con divorciarse, pero tras el finjido suicidio 
ambos se marcharán al nuevo continente, la viva, ella, un año después del muerto. 
Se citarán así en 1910 en Pittsburgh, Pennsylvania. Gammel afirma que Elsa 
permanecerá ese año en Berlín donde conocerá los poemas sonoros que estaba 
presentando Else Lasker-Schüler en los cabarets berlineses, y que serían empleados 
por los dadaístas del Cabaret Voltaire484
                                               
482 “Marriage is a strange thing –one part always has to knuckle  under and suffer and I didn t́ – not 
knowingly – only as far as my passion´s blindness went – willingly”. EvFl to Djuna Barnes,  
agosto 1924, en BE, p.  216  
.  En noviembre de 1909 Lasker-Schüler 
asumirá el nombre de Príncipe Yusuf de Tebas, un alter ego andrógino y de una 
nobleza orientalizante. Esta poeta, muy conocida por haberle dado la espalda a la 
sociedad burguesa negándose a poner el nombre de su padre a un hijo que tuviera, 
fue tachada de “histérica” por Walter Benjamin, sin embargo para sus lectores será 
una figura emblemática en la reconfiguración de la Nueva Mujer. Su destino será 
paralelo al de Elsa, emigración, construcción de su propia inventada identidad, 
marginalidad y pobreza.  Elsa llegará a Nueva York el 29 de junio de 1910 con 50 
dólares en el bolsillo. Comenzará su reinvención antes de cruzar la frontera y 
orgullosamente se identificará  en su declaración de inmigración como un “autor”.  
483 “If I did not shut up – he would be temped to hit me –and that was something he never could bear 
– and live”. BE, p. 119  
484 MARTENS, Klaus, “Franziska zu Reventlow, Prince Yusuf, and Else Greve: New Roles for 
Women Writers”. Conference paper, CCLA/ACLC Edmonton, University of Alberta, May 2000. 
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 El año que pasará en la profundidad de Kentucky será el más duro de su vida. 
En una escena de Settlers of the Marsh, otra novela biográfica de FPG, Elsa se nos 
presenta vestida en ricas sedas en medio de la cocina mientras unas mujeres 
cocinan y unos hombres trabajan el campo bajo un sol abrasador, ella sonríe 
ausente, fuera de toda responsabilidad, que se niega a asumir, fuera de todas las 
cosas, una observadora, simple y puramente.  Durante el día una capa de frialdad 
rodeaba sus movimientos, durante la noche se transformará en una demandante 
incesante de sexo. Las descripciones de la mujer que ya iba envejeciendo llegan a 
ser grotescas y anuncian algo del futuro de Elsa en las calles de Greenwich Village. 
Una cara con arrugas y hundidos ojos negros, la misma representación de un 
continente viejo y decadente, la imagen generada por un autor pretendidamente 
canadiense, FPG, del Viejo Continente.  Finalmente tanto en la novela como en la 
vida real, Félix Paul Greve comenzó otra vez a impresionarse con la virginidad 485. 
Bajo el punto de vista de Elsa, obviamente, adorar la virginidad era la cosa más 
ilógica del mundo: Adorar la virginidad como una propiedad esencial es lo más 
flagrante e ilógico posible! Es el sentimentalismo de esa putrefacta tradición que 
reduce a los hombres de la raza teutona – porque ellos son los más acosados por 
este crecimiento de sin sentido486
                                               
485 Felix Paul Greve, “began again to be impressed by virginity”,  GAMMEL, p. 148 
. Sus encuentros sexuales pues terminaron de raíz. 
El resto de los encuentros también terminarían pronto pues, en  ese mismo 1911,  
FPG desaparecerá, “desertará” que dice la biógrafa, sin avisar y sin dejar rastro. 
Aunque la experiencia fue muy dura para una mujer de la muchedumbre, Elsa vio 
nacer, asegura Gammel, a la poeta, pues la producción en el desolador Kentucky es 
mucha y adelanta sus estrategias lingüísticas de sus futuros poemas dadá. En 
Europa había aguantado su calidad de “guarnición intelectual”, como apunta 
Gammel. En América ya no aceptará esa situación, El debería darse cuenta que la 
486 It is sentimentality to that roting tradition that reduces men of Teutonic race – for they are the 
most beset with this freak growth of no sense. BE, p. 83 
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verdadera cualidad en una mujer no puede ser intimidada ni tapada487
 Una vez abandonada, Felix secretamente me envió 20 dólares y desde entonces 
– nada. No hablaba inglés, no tenía ninguna destreza para ningún trabajo, era 
arrogante, y era considerada una loca
. Se unirá su 
celo artístico a su opuesta visión de la sexualidad, ambos campos de batalla, 
abiertos, empujaran a Elsa a definir su propuesta artística de modo independiente a 
su cuasi ex marido y a todo lo conocido.  
488
 Estos dos agentes culturales que vivieron a caballo entre ciudades y culturas, 
entre identidades y puestas en escena han sido investigado y recuperados para la 
historia de las ideas, en su mayor parte, por investigadores canadienses quienes 
siguieron el rastro de Frederick Phillipe Grove, FPG, la versión canadiense de Félix 
, tal y como escribirá en los márgenes de 
un poema, todos los artistas están locos con respecto a la vida ordinaria. Su papel 
de loca parecía no solo no molestar sino más bien ayudar en una tierra hostil, su 
desconocimiento del idioma resulta al menos incoherente dado que “ayudará”  a 
traducir, durante casi una década, la obra de Wilde, desde el inglés al alemán. En 
sus notas para la biografía de la Baronesa que Barnes dejó sin terminar apuntará 
que tras ser abandonada vivirá en una tienda con negroes y empezará a posar como 
modelo de pintura. En 1912 Cincinnati en el río Ohio, un centro urbano que atraía a 
un gran número de alemanes. Allí se acercará al vaudeville de nuevo y comenzará a 
escribir poemas, ya como una artista independiente a sus cuarenta años estaba 
dispuesta a marcharse a Nueva York y comenzar sus actividades radicalmente 
Dadá antes incluso que el Dadá existiese.  
                                               
487 “He had to make the experience that true quality in a woman cannot be bullied and baffled”. BE, 
p. 117 
488 “(Felix) secretly sent me $20 and from there on – nothing. I spoke no English, had no working 
skills, was arrogant, and was considered crazy” (...) “Every artist is crazy with respect to ordinary 
life”. Marginalia  sobre FPG escrita en una hoja de papel en el que aparece EVFL´s “Wolkzug”, 
poema aleman sin publicar. 
313 
 
Paul Greve. Paul Hjartarson & Tracy Kulba en la introducción de The Politics of 
Cultural Mediation, investigan a las dos figuras, FPG+E como mediadores 
culturales. Un mediador cultural será un ser nacido “a través” del mundo, borne 
across the world;  nacido entre culturas, o quien desarrolla la vida entre estas 
mismas culturas. Estos mediadores generan zonas de contacto en las que se 
mezclan e hibridan varios  modos y modelos de vida. Como una suerte de 
arlequines estos mediadores van acumulando en su mismo cuerpo restos de 
experiencia que los van modelando, creando identidades móviles que nunca paran 
de re-inventarse. FPG y Elsa, los dos,  se “tradujeron” a otros contextos, se 
movieron entre diversas culturas, produjeron trabajos artísticos en su países de 
adopción, y, duplicaron, o, triplicaron, sus nombres. Ambos vivirán más de una 
vida ya que rediseñarán sus vidas permanentemente. 
 Esta mediación cultural, siguiendo a Hjartarson & Kulba,  se delineará en tres 
frentes; mediación como traducción; mediación como migración; y mediación 
dentro de un aparato socio-institucional específico. En la relación de FPG con la 
obra de Oscar Wilde se establecerá la mediación cultural como traducción. Una de 
las más claras manifestaciones del concepto de mediador cultural aparece en la 
traducción que Paul Morris hace de Oscar Wilde: Marginalidad en Arabesco489, un 
análisis crítico de la estética de Wilde. Según Douglas O. Spettigue FPG se tradujo 
a sí mismo además de al autor irlandés. Así, su traducción del texto de Wilde 
Randarabesken zu Oscar Wilde marca la habilidad de Greve/Grove para insinuarse  
dentro de Wilde como para imitar el más mínimo gesto, su modo de usar los ojos, 
quizá la vuelta de un frase. Es evidente que Greve poseía tales talentos y que sus 
habilidades para la traducción funcionaban en dos direcciones490
                                               
489 “Oscar Wilde: Marginalia in Arabesque”. HJARTARSON, Paul; KULBA, Tracy (edt.): The 
Politics of Cultural Mediation. Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven and Felix Paul 
Greve. The University of Alberta Press. Edmonton, Alberta Canada, 2002, p. xxii 
. Para la 
490 “(FPG) could translate himself as well as his authors”, (...) “(insinuate) himself into Wilde so as 
to imitate the meres gesture, his way of using his eyes, perhaps his turn of a phrase. It is evident 
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Baronesa esta convivencia con un alter ego de Wilde sumará una nueva capa 
estética a su propuesta final. Este contacto con toda la poética del dandysmo, en 
texto y en vida, marcará su famoso “majestuoso paso” y su tan proclamada 
“distinción” esa, que, por otra parte, nunca le dará dinero. 
 Otra teoría central en la estética de FPG se referirá  a la idea de la mediación 
cultural como migración. FPG  identifica al artista como entwurzelt, desarraigado, 
trotamundos, quien ya no está en casa ni en su país de origen ni en su país de 
adopción491. FPG identificará a este “desarraigado trotamundos”, uprooted  
wanderer, como a una figura artística que tendrá la capacidad de generar multitud 
de raíces, estar multi-arraigado,  pero quien, por otro lado, también tiene el 
potencial de convertirse en un degenerado criminal. La Baronesa, en esta vía, 
sobrevivirá haciendo equilibrios en la fina línea que separa al artista radical del 
criminal492, pero, como señala Martens empleará toda la tradición literaria europea 
en su movimiento transatlántico493
                                                                                                                       
that Greve had such skills and that his abilities to translate worked in two directions”. Ibid, p.  
xxiii 
. Una traslación de su anterior vida a un nuevo 
escenario, una expatriada rondadora en busca de un lugar propio, un lugar que 
habrá de permanecer siempre en los márgenes de lo habitual. Una existencia que 
niega toda estructura o categoría. Un vida en él y al límite. 
491 “The theory of the artist as entwurzelt, an uproot, wanderer who is “no longer at home in either 
his native or adopted environment”. La palabra alemana entwurzelt, significa literarmente eso, ser 
arrancado de la tierra y dejar las raices al aire. 
492 La Baronesa pasará largas temporadas entre rejas, entre rejas americanas. Conocerá todas las 
cárceles de Nueva York en las que, tal y como cuentan sus conocidos, comenzara su afición a 
convivir con ratas. Aunque Elsa nunca dio datos de sus estancias ne las cárceles americanas, 
Margaret Sanger hará una descripción de su estancia en las Tombs, el centro de Lower Manhattan. 
Mantas grasientas y sucias, colchones apestosos, un olor nauseabundo, helador, lleno de amenaza 
de contagios múltiples, cucarachas, y bichos indescriptibles, muchas ratas que pasaban por 
encima de uno tranquilamente, casi todos los presos estaban allí por pequeños hurtos y 
permanecían incontables meses esperando un juicio. (La Baronesa era famosa porque alimentaba 
a las ratas en su apartamento como si fuesen animales de compañía). CULLEN-DUPONT, 
Kathryn. Margaret Sanger. An Autobiography. Cooper Square Press. New York.1999, p. 121 
493 MARTENS, Klaus, ed. Pioneering North America: Mediators of European Literature and 
Culture. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000.  
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 La mediación cultural en su aspecto institucional y social nos lleva a las teorías 
de Pierre Bourdieu en las que el campo de producción cultural se transforma en un 
terreno en el que los participantes compiten por un poder simbólico; La ideología 
“carismática” que es la base última de la creencia en el valor de una obra de arte 
y que de ese modo es la base del funcionamiento del campo de la producción y 
circulación de mercancías culturales, es, sin lugar a dudas, el principal obstáculo 
para una rigurosa ciencia de la producción del valor de los bienes culturales. Es 
esta ideología la que dirige su atención hacia el `productor aparente´, el pintor, el 
escritor o el compositor, en pocas palabras, el `autor´ suprimiendo la cuestión de 
que es lo que autoriza al autor, qué crea la autoridad con la que el autor autoriza 
494
 Richard Cavell y la biógrafa de la Baronesa, Irene Gammel, examinaran el 
contexto social e institucional de la Baronesa haciendo hincapié en su tratamiento 
de la cuestión de género y su corporeizado trabajo artístico. Ambos encuentran la 
base del trabajo de la Baronesa, su poesía experimental, sus ensamblajes, y su 
práctica performativa en su “cuerpo” y en su género, los cuales funcionan como 
mediadores y medios de la expresión de su personal versión del Dadá. Richard 
Cavell encuentra en el Jugendstil una posibilidad de cierta “arqueología” del Dadá 
 . Por tanto esta nueva zona de mediación cultural se transforma en un campo de 
batalla simbólico en el que el artista pelea para adquirir cierta legitimación y cierto 
capital simbólico. O dicho de otro modo, adquirir la autorización de quien le 
autorice a autorizar. La Baronesa nunca consiguió tal autorización y ni una sola 
galería se interesará por su “living art”. 
                                               
494 The `charismatic ídeology which is the ultimate basis of the belief in the value of a work of art 
and which is therefore the basis of functioning of the field of production and circulation of 
cultural commodities, is undoubtedly the main obstacle to a rigorous science of the production of 
the value of cultural goods. It is this ideology which directs attention to the apparent producer, the 
painter, the writer, or composer, in short, the `author´suppressing the question of what authorizes 
the author, what creates the authority with which authors authorize. BOURDIEU, Pierre: The 
Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature. New York: Columbia University 
Press, 1993, p. 76 
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performativo de la Baronesa. Este autor intenta explicar su puesta en escena como 
su herencia cultural traída a América desde Europa, la lee pues como una 
mediadora y una inmigrante cultural. Pero Cavell va un paso más allá al analizar 
igualmente las teorías “anti-retinianas”, las cuales hacen del cuerpo y de sus 
procesos el centro de la acción artística. Los teóricos de la empatía generan la 
hipótesis de que el cuerpo se proyecta y se objetiva en formas espaciales, Robert 
Vischer, por ejemplo, propone prácticas artísticas que descentralizan el lugar y el 
tema del arte tradicional. Los teóricos de la empatía cambian el foco tradicional del 
arte visual desde el ojo hacia los mecanismos de producción y la recepción. Este 
cambio facilitará la salida de la galería y explicará el compromiso del arte de la 
Baronesa con las prácticas de la vida cotidiana. Practicará un arte performativo 
altamente sexualizado desarrollado en las calles y en los espacios públicos en lo 
que su cuerpo se hace lienzo495
 Gammel por su parte interpreta los actos Dadas de Elsa, actos de “modernidad 
cotidiana” que llama ella, everyday modernity, examinando su dilución de las 
fronteras entre géneros como una práctica social performativa. La Baronesa no se 
limitará a romper con el espacio de la galería como lugar privilegiado, sus 
performances, rompen con la dicotomía de géneros, con la idea de una apropiada 
masculinidad y una apropiada feminidad. Con todo el arsenal de estrategias que 
transforman su cuerpo en un objeto dinámico; bolas de té, cucharitas, canarios, 
tiras de embalaje, pelotas de navidad, sellos caducados, latas de tomate o de leche, 
zanahorias doradas, higos secos, colas iluminas,.... la Baronesa se adelanta a los 
surrealistas y retoma objetos de la vida cotidiana liberándolos de su función 
utilitaria y elevándolos a los altares del gran arte. Con esta estrategia de 
apropiación la Barones, afirma Gammel, buscaba re-significar estos objetos al 
tiempo que se re-significaba así misma también. La diferencia entre los 
. 
                                               
495 In which her body became a canvas. Ibid, p. xxxii 
317 
 
comentaristas contemporáneos, que no entendían nada, y los actuales, expone de 
modo claro la gran trampa de la narración de ese arte elevado. La Baronesa ha sido 
alternativamente legitimada y deslegitimada por el aparato institucional. Laureada 
como una radical de las vanguardias, la más radical, o examinada como una curiosa 
rareza que se mira pero no se toca. Por ejemplo Jean Heap, Ezra Pound, William 
Carlos William o Mary Butts la aman y la odian alternativamente; y en un contexto 
más amplio, le ha sido negado el reconocimiento que sí han tenido otros, leasé 
Marcel Duchamp, hasta hace muy poco años en los que ha sido re-descubierta y re-











III.1.4 New York. Dada perpetual free performances. 
 La primera Dadá Americana...ella es la única de todo el mundo que viste Dadá, 





(The Baroness) IS NOT A FUTURIST.  





Tuve que llegar a ser una artista desnuda – para purificar el poder de la vida – 
porque – Solo puedo unirme a la vida verdadera no al espectro de un performance 
- (...)- Toda América no es más que unas insolentes excesivas hamburguesas sin 
guía – tenderos- toda América está fundada sobre eso – sobre glotonería – así Yo 
sola – no pertenezco aquí – como digo – NO PUEDO LUCHAR CONTRA UN 
CONTINENTE ENTERO. 
 
La Baronesa a Jean Heap 498
El Barón, Enduring Ornament 
 
En 1920 John Rodgers escribirá en la Little Review, Paris ha tenido Dada por 





                                               
496 “the first American dada...she is the only one living anywhere who dressed dada, loves dada, 
lives dada”. Jean Heap, “Dada”, Little Review (Spring 1922) , p. 46 
497 Marcel Duchamp, citado en REXROTH, Kenneth: American Poetry in the Twentieth 
Century.  Herder and Herder. New York: 1973, p. 77 
498 I had to become  anude artist – for sheer life power – for – I can only join real life not specter 
performance. (. . . ) All America is nothing but impudent inflated rampantly guideless burguers --- 
trade´s people (. . . ) all America is founded on that --- on greed --- hence I alone --- do not belong 
here ---as I say – I CANNOT FIGHT A WHOLE CONTINENT. EvFL, to Jean Heap, ca. 
Invierno de 1922 ·Dear Heap – You would please me a heap  (LR papers, GML), LRC, p. 7.  
499 John Rodgers indirectly acknowledge this in the Little Review (1920), although his time frame 
was a little off: “Paris had had Dada for five years and we have had Elsa von Freytag-
Loringhoven for two years” (Naumann, New York Dada 168). MARTENS, Klaus, ed. Pioneering 
North America: Mediators of European Literature and Culture. Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2000, p. 44  
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Si el arte del performance es por naturaleza efímero y situacional, ¿cómo 
vamos a entenderlo desde un momento histórico posterior? ¿Qué significará 
para nuestro entendimiento los performances de la Baronesa al ser tan 
mediados por los comentarios contemporáneos? ¿Pueden las huellas 
materiales de esos performances – esto es, los objetos con los que se adornaba 





 Elsa Plötz Endell Greve llegará a Nueva York en 1913, dos años después de ser 
abandonada por su segundo esposo FPG en Kentucky. Se establecerá en la 228 
West 130th Street en pleno Harlem. Su estancia en Nueva York se solapa con el 
Dada neoyorkino, de 1915-1923. En Else von Freytag Loringhoven París se une 
místicamente con Nueva York501
                                               
500 If performance art is by nature ephemeral and situational, how are we to understand it from a 
later historical moment? What does it mean for our understanding of the Baroness´s performances 
to be so highly mediated through contemporary commentary? Can the material traces of those 
performances – that is, the objects with which she adorned herself – themselves illuminate our 
interpretation of her cultural intervention?  
GAMMEL, Irene. “Limbwishing Dada New York”, en HJARTARSON, Paul; KULBA, Tracy 
(edt.): The Politics of Cultural Mediation. Baroness Elsa von Freytag-Lorinhoven and Felix 
Paul Greve. The University of Alberta Press. Edmonton, Alberta Canada, 2002, p. xxxiii 
, escribirá sobre ella el autor británico John 
Rodker. La, entonces joven, alemana que nació Else Plötz, para ser luego la señora 
de August Endell y más tarde la señora de Félix Paul Greve (o Frederick Philipe 
Grove), llegará ya en Nueva York a conseguir el estatus que le lanzó a la 
radicalidad de su propuesta Dada. Este estatus no fue otro que el de aristócrata. 
Con el nombre de su tercer esposo, el Barón Von Freytag-Loringhoven se quedará 
como fascinante titular para la presentación de su ser artístico, igualmente 
fascinante. Será para siempre y desde entonces, la Baronesa Elsa von Freytag-
Loringhoven, The Dada Queen. 
501 “In Else von Freytag-Loringhoven Paris is mystically united (with) New York”, John Rodker, 
“Dada´and Else von Freytag-Loringhoven”, Little Review 7.2 (July-August 1920): GAMMEL, 
Irene: Baroness Elsa. Gender, Dada, and Everyday Modernity. A Cultural Biography. The 
Mit Press. Cambridge, Massachusetts, London, England, 2002, p. 92 
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 Una flâneuse urbana, una Nueva Mujer altamente original, una andrógino 
consciente, una dinamo con cierta sexualidad enloquecida, y una fiera enemiga de 
cualquier convención burguesa. La artistócrata de 39 años de edad se enfrentará a 
una América provinciana con una expresión viva del Dadá antes incluso que la 
misma experimentación Dadá comenzase en Zúrich.  En la batalla librada por la 
modernidad frente al victorianismo combinará un original estilo de franqueza 
peripatética, intensidad poética, arte visual y arte del performance. Una explosiva 
mezcla que a la postre harán de su propio cuerpo y de su propia vida su verdadera 
obra de arte. Se transformará  así misma, se hará Dadá vivo y lo llamará posing as 
art, un despliegue de principios del dandysmo que la transformaron en ese 
sexualmente cargado artefacto, ese yo-como-arte. 
 El 19 de Noviembre de 1913 la ya Elsa502
                                               
502 Else se transformo en Elsa. Una sutileza que queda camuflada bajo los otros extremados cambios 
en su nombre. Este sutil cambio lo justifican algunos teóricos en la otra Else, Else Lasker-Schüler, 
la poeta flautista que acabó sus días en Jerusalem. Una contemporánea de Elsa con la que ha sido 
emparentada estéricamente.  
, recorrió el camino del City Hall, el 
Ayuntamiento, de Nueva York, para desposarse con el Barón alemán Leopold Karl 
Friedrich von Freytag-Loringhoven (1885-1919). Tras estas nupcias, auténtica 
iniciación pública a su persona artística, la Baronesa nacía para el nuevo mundo y 
para el arte. Elsa utilizará el regalo de este sonoro apellido como una bandera de 
declaración de su aristocracia cultural frente a una democrática América, el país de 
la impudent inflated rampantly guideless burgers, un país fundado, como decía, por 
vendedores y basado en la glotonería. Evidentemente el afán aristocrático de los 
dandys encuentra aquí un eco clarísimo, una salvaguarda de ciertos valores, 
sexuales, morales y cívicos que a la Baronesa le convendrán como titular para su 
ulterior puesta en escena y su separación radical del resto de la masa anónima de la 
gran ciudad, todos esos vendedores atiborrados. El mismo día de su boda comienza 
el mito y la obra. En el camino hacia el City Hall de Broadway, Elsa encontrará lo 
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que se convertirá en su primera pieza. Un anillo de hierro macizo que la artista 
reconocerá como un símbolo representativo de la misma Venus. A este, su primer 
objeto encontrado, lo llamará Enduring Ornament,  un título que según su biógrafa, 
Irene Gammel, sugiere cierta conexión con su matrimonio, un matrimonio que no 
durará, por otro lado, más que unos meses. Cuando todavía no habían llegado a 
Nueva York ni Duchamp ni Picabia, la Baronesa se apropia ya de objetos 
encontrados y los declara arte por la gracia de su decisión retando toda la tradición 
artística occidental o quizá materializando muchos preceptos estéticos volcados ya 
en la literatura del anterior siglo. Valora lo que los demás desechan, tiran o 
desprecian, rechaza todo lo pulido, correcto, apropiado y normativo. Una estrategia 
constante de militante negatividad. Contra todo y contra todos. 
 
 
5. Enduring Ornament, 1913, EvFL. 
Objeto encontrado, anillo de metal, 85 mm de diámetro aprox.. 
Mark Kelman Collection, NY. 
322 
 
 Esta unión duró, como decíamos, muy poco. En 1914 la Primera Guerra 
Mundial estallará marcando el final del cortísimo matrimonio. Leopold partirá 
hacia Europa como voluntario para la armada alemana. Nunca más se verían. En 
1918 el Barón se suicidará llevando a término, tal como escribirá la Baronesa, el 
acto más heroico de toda su vida503
 
. Durante todos los años en los que la Baronesa 
vivirá en Nueva York el Barón solo existirá como memoria, como un mero 
fantasma. Su desaparición convertirá a Elsa en una de las primeras viudas de 
guerra, anticipándose en esto también a la promiscua Lady Brett Ashley, el 
personaje de ficción de Hemingway, por más de una década. La Baronesa como 
Lady Brett no perderá ni un momento en un duelo que nunca sintió, y se lanzará 
ella también a su dandystica promiscuidad en el paisaje elegido de Nueva York, la 
metrópoli mutante al tiempo que se ejercitará en su  nuevo rol de agresiva Nueva 
Mujer. Desde sus primeros años adoptará su posicionamiento artístico a través de 
la moda, una moda asociada a su vida cotidiana, incluyendo frecuentemente, 
elementos de la guerra, además de artilugios robados o encontrados de toda índole.  
         
 





                                               
503 “the bravest (act) of his life”, cit. GAMMEL 164, de ANDERSON, Margaret: My Thirty Years´ 




 En varias de las pocas fotografías que de ella se conservan aparecerá, en 1915, 
con un gorro de aviador haciéndose eco de los bombardeos alemanes sobre Gran 
Bretaña. Louise Bouché narra un encuentro con ella en el metro neoyorkino, iba, 
dirá, con un Poilu Francés, un casco azul de trinchera, era no más uno de sus 
extraños objetos504. Según el mismo pintor ella adoraba todo lo que tuviera que ver 
con Francia, siendo alemana esto se convertía en un acto transgresor ya que 
Alemania y Francia estaban enfrentadas. Según Gammel esta agresividad casi 
militar, esconde el trauma de toda la generación de la Primera Guerra Mundial, un 
trauma que la Baronesa inscribió en su propio cuerpo con una imagen anti-
femenina, una agresividad militante, que incluirá hasta un combate de boxeo con 
William Carlos Williams y otros altercados del orden público, y que articulará en 
su arte de humor escatológico su exteriorización de todo lo que pensaba o sentía, y 
su estrategia de borrar la diferenciación entre dos géneros estancos en sus públicos 
performances en los que ya no se podía hablar de “actos” de género por ser estos 
demasiado novedosos para ser catalogados. Su arte será siempre 
“intransigentemente radical”, levantando controversias de modo rutinario, como 
afirma Gammel, la Baronesa incluso se hará pionera de las más originales formas 
de arte que efectivamente anticipan proto-punk, body art, y performance art 505
                                               
504 When young French American painter Louis Bouché (1896-1969) first met her at a Broadway 
subway station, she was wearing a “French Poilu´s blue trench helmet,” which was “only one of 
her odd gets-ups”. The Baroness adored everything French, she a German, and Germany and 
France in mortal combat”. Louis Bouché Autobiography (Louis Bouché papers, AAA), roll 688, 
frames 700-02. Citado en GAMMEL, p. 166.   
 
505 Her work was always uncompromisingly radical, routinely unleashing fierce controversy, even as 
the Baroness pioneered highly original art form that effectively anticipated proto-punk, body art, 
and performance ar. GAMMEL, Irene. “Mirror Looks”. Citado en GAMMEL, Irene. 
“Limbswishing Dada in New York. Baroness Elsa´s Gender Performance”. En, HJARTARSON, 
Paul; KULBA, Tracy (edt.): The Politics of Cultural Mediation. Baroness Elsa von Freytag-
Lorinhoven and Felix Paul Greve. The University of Alberta Press. Edmonton, Alberta Canada, 
2002, p. 3-25 
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¿Quién es esa FEMME? 
O uno ve a la Baronesa saltar ligeramente de uno de esos nuevos taxis blancos con 
setenta pulseras tobilleras blancas y purpuras repiqueteando en sus profanos pies, 
un sello de correos de otro país -cancelado- colocado en su mejilla; una peluca 
dorada y púrpura pícaramente agarrada con un cable que en su día sirvió para 
amarrar importaciones de Cathay; pantalones rojos – y capten el sutil, y 
polvoriento perfume que ella desprende- un cuaderno de notas humano, antiguo, 
sobre el que han sido escritas todas las locuras, disparates e insensateces de 







 Richard Cavell dedica un artículo a la Baronesa en The Politics of cultural 
Mediation, se llama Baroness Elsa and the Aestethics of Empathy. A mystery and a 
Speculation507
                                               
506 “Or one sees the Baroness leap lightly from one of those new white taxis with seventy black and 
purple anklets clanking about her secular feet, a foreign postage stamp -canceled- perched upon 
her cheek; a wig of purple and gold caught roguishly up with strands from a cable once used to 
moor importations from Cathay; red trousers -and catch the subtle, dusty perfume blown back 
from her – an ancient human notebook on which has been written all the follies of a past 
generation”. DB, “How the Villagers amuse themselves”, New York Morning Telegraph Sunday 
Magazine (26 November 1916), reeditado en BARNES, Djuna: New York, Alyce Barry ed., 
Angeles: Sun and Moon Press. 1989, p. 249. Citado en GAMMEL, p. 192 
. Desarrolla toda una teoría en torno a la figura del fondo, la 
“misteriosa” figura que se erige sobre un pedestal en el que leemos simplemente y 
genéricamente, LA FEMME. La “especulación” de este investigador es que esa 
figura no es otra que la Baronesa misma. Ella se le aparecerá como la misma 
encarnación del espíritu Dada en Nueva York en las primera década del siglo XX. 
El consenso de la crítica en torno a esta asunción es unitario, pero Cavell hace un 
507 CAVELL, Richard, “Baroness Elsa and the Aesthetics of Empathy, A Mystery and a 
Speculation”, pp. 25-41 en HJARTARSON, Paul; KULBA, Tracy, The Politics of Cultural 
Mediation Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven and Felix Paul Greve. The University of 
Alberta Press, Canadien Review of Comparative Literature 2002. Richard Cavell incluye un 
artículo en este libro llamado, “Baronesa Elsa y la estética de la Empatía, Un misterio y una 
Especulacion”. Todo el artículo gira en torno a una misteriosa figura que aparece en el conocido 
dibujo en el que se representan a las mayores personalidades del dadá neoyorkino, DA-DA (NEW 
YORK DADA GROUP), de Richard Boix, 1921.   
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especial énfasis en la idea de la “encarnación”, una encarnación en objeto de arte 
más que en carne, dato este muy importante, es una “cosa” no una persona la que 
encarna en este caso. Apunta Cavell, podría decirse que la más grande obra de arte 
que Elsa produjo durante este periodo en Nueva York fue ella misma. Esa será la 
razón por la que su vida y obra han permanecido durante tantos años en la 
oscuridad. Elsa transformara todas las nociones heredadas de cierto rechazo a un 
arte óptico en la elaboración de su persona y de su estética de la performatividad. 
Nosotros añadimos a esta especulación la clara puesta en escena heredada de su 
vena más poética, de su re-lectura de un Baudelaire y de un Wilde. Autor este que 
también ella traducirá, en palabras, en cuerpo, en gestos y en dramatizaciones. 
 
 
8. Richard Boix, DA-DA (NEW YORK DADA GROUP), 1921.  
Pincel, pluma y tienta. (28.6x36.8 cm).  
La primera inscripción está firmada como L.R. “Boix”. The Museum of Modern Art, 





 Las descripciones de cada aparición pública de la Baronesa en le Greenwich 
Village de Nueva York fueron Happenings por derecho propio, su arte se traslado a 
su cuerpo y su cuerpo a la calle: 
 
Entonces se rapó la cabeza. Después se la pintó de un rojo bermellón intenso. 
Luego robó una corona de una funeraria y se confeccionó un vestido con ella. 
 
Margaret Anderson,  
 Nueva York 1921508
 
 
 En el año 1921 las paredes de la sede de la revista de vanguardia, la Little 
Review, estaban pintadas de negro. Margaret Anderson narra la primera aparición 
de Elsa en esta sede:  
 
La protagonista una artista en su cuarentena, conocida en el barrio de Greenwich 
como La Baronesa vino a vernos. Lo primero que hizo fue exhibir su roja cabeza 
desde todos los ángulos posibles, una imagen fascinante con las negras paredes de 
contrapunto. Después bruscamente se quitó el crêpe de un solo movimiento. Es 
mejor cuando estoy desnuda, dijo. Era muy bueno. Pero la verdad que estuvimos 
(Jean Heap y Margaret Anderson) agradecidas que ninguno de nuestros amigos 
más conservadores eligiese ese momento para aparecer. Raparse la cabeza es 
como tener una experiencia amorosa, proclamaba la Baronesa. 
  





 Para las mismas editoras de la revista, LR, Anderson y Heap, estos actos 
resumen la entereza de cierto activismo de la mujer artista. De hecho el mismo 
                                               
508 “So she shaved her head. Next she lacquered it in a high vermilion. Then she stole the crêpe from 
the door of a house of mourning and made a dress of it”.ANDERSON, Margaret: My Thirty 
Years´ War: The Autobiography, Beginnings and Battles to 1930. (1930) Horizon; 1969, New 
York, p. 211 
509 See came to see us. First she exhibited the head at all angles, amazing against our black walls. 
Then she jerked off the crêpe with one movement. / It´s better when I ma nude, she said. / It was 
very good. But we were just as glad some of our more conservative friends didn´t choose that 
moment to drop in. / Shaving one´s head is like having a new love experience, proclaimed the 
Baroness. / Ibid, p. 211 
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sentido de lo moderno estará materializado en estos sorprendentes asaltos a la 
gramática patriarcal del género y  la sexualidad. Tras su llegada a los Estados 
Unidos, dos años antes del estallido de la primera Guerra Mundial, ganando una 
miserable subsistencia como modelo de artistas y elevándose al rango de Baronesa 
tras sus desposorios, Elsa se transformó en un objeto, un objeto cargado con una 
sexualidad impensable entonces, alarmante más bien. Soy estrictamente sexo, 
afirmará, y recorrerá todo el espectro de posibles y no posibles géneros, 
desdibujando en su experimentación hasta la misma idea de género, obstinándose, 
eso sí, a ser atrapada en la apretada malla de una correcta y normativa feminidad. 
 Una Nueva Mujer andrógina, una prematura, y promiscua viuda, que rondaría 
las calles de Nueva York haciendo ostentación de sus imágenes corporales 
realmente fascinantes, imágenes estas surgidas del infinito inventario de los 
productos de consumo de masas. Productos estos que se iban añadiendo día a día a 
su imposible atuendo.  
La Baronesa de manera audaz buscó una victoria para Dada y las 
reformadores del vestido a través de una estrategia Dada de su misma 
invención: lacó su rapada cabeza, la coloreo de bermellón, se puso un cubo de 
metal invertido, y aplicó a su cuerpo todo tipo de instrumentos mecánicos como 
decoración, como bolas para hacer té. Estos eran sus esfuerzos en contra de la 




Llevaba de vez en cuando un vestido negro con una cola eléctrica iluminada a 
pilas. Cuando le pregunte porqué la llevaba dijo: “Los coches y las bicicletas 
llevan luces traseras. ¿Por qué yo no? Además así la gente no se tropezará 
 
                                               
510 ...the Baroness audaciously sought a simultaneous victory for Dada and dress reform through the 
dada strategy of her own invention: she shellacked her shaven skull, colored it vermillion, wore 
an inverted coal scuttle for a cap, and applied to her body as decorative elements mechanistics 
implements such as metal teaballs. These were her counterefforts in an age of corsets. REISS, 
Robert; “”My Baroness”: Elsa von Freytag-Loringhoven, pp. 81-102 en KUENZI, Rudolf E.: 
New York Dada. Willis Locke Publishing. New York. 1986, p. 86 
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conmigo en la oscuridad”. Otra vez todavía la veías en al calle con una jaula de 
pájaros de madera en su cuello con un canario vivo dentro. El dobladillo de su 
falda estaba decorado con pins de general, y llevaba cinco perros con cinco 
correas. 
 
Louis Bouché (1915-17) 511
 
... comenzará a inmiscuirse en exposiciones de arte moderno  - como una chica de 
guerrilla, atacará el mundo del arte convencional. En 1922 Louis Bouché estaba 
organizando una exposición en la Belmaison Gallery. Una mañana, la Baronesa – 
puesta en pie en lo alto de la escalera que conducía  a la galería – estaba 
“arengando con una desmesurada violencia a la multitud que parecían ovejas de 
abajo, quienes habían venido para su dosis homeopática de modernidad”. 
Había recolocado la exposición entera, cada cuadro con un ángulo diferente u uno 
o dos boca abajo, mientras otros estaban tirados en la alfombra, y ahora ella 
estaba vituperando del modo más truculento contra el espíritu burgués de un gran 
almacén, al colgar el arte moderno, había logrado la simetría tan poco 







 Esta presentación pública significaba una amenaza en potencia, como diría 
Showalter, una invención tan terrible y tan chocante como el esteta y el decadente 
de finales de siglo. Una renovación más solitaria y radicalizada de una vida llevada 
a contra corriente, en contra de todo valor burgués, en contra del mercado del arte, 
                                               
511 She wore also at times a black dress with a bustle on which rested an electric battery tail light. 
When I asked her why she wore it she said: “Cars and bicycles have tails lights. Why not I? Also, 
people won t́ bump into me in the dark”. Still another time on the street she had a wooden bird 
cage around her neck housing a live canary. The hem of her skirt was decorated with horse 
blanket pins, and she had five dogs on five leashes. De los documentos de Louis Bouché no 
publicados, Archivos de Arte Americano, Smithsonian Institution, Washington D.C. Citado por 
REISS, p. 87 
512 ... she began to intrude into modern art exhibitions – guerrilla-girl-like  with strikes against the 
conventional art world. In 1922 Louise Bouché was arranging an exhibition at the Belmaison 
Gallery. One morning, the Baroness – standing on top of the staircase leading to the Gallery – was 
“haranguing with unmeasured violence the sheeplike crowd bellow, who had come for their 
homeophatic dose of modernity”: 
She had rehung the entire show, each picture at a different angle and one or two upside down, 
while others lay face down on the carpet, and she was now inveighing in the most truculent 
manner against the bourgeois spirit of a department store which, in hanging modern art, had 
achieved the uninspired symmetry of a parking lot. BIDDLE, George: An American Artist´s 
Story. Little, Brown. Boston. 1939, pp. 139-140 
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incluso en contra de sí misma. La Baronesa al transformar su cuerpo en otra cosa y 
escurrir cualquier categorización, tampoco podrá ser juzgada. Biddle apunta al 
principio de la cita, que quizá estas acciones repetidas en las galerías de moda del 
naciente arte moderno americano, se deberían a su no inclusión en el discurso de 
ese primerizo “arte moderno”. Dada la amplia formación que respalda a la artista 
alemana, vemos más bien un claro posicionamiento que avanza muchos, sino 
todos, los desarrollos estéticos ulteriores. No deja de ser curioso que Biddle en 
1939 escriba, como una guerrilla-girl, grupo que nacerá en la década de los años 
ochenta. 
 Será un yo-como-arte en permanente mutación. Una mañana aparecerá en una 
exposición de Biddle en Wilenstein, un espacio famoso por su convencional valor 
comercial con uno de sus vestidos escultura. Tras adquirir ilegalmente todo tipo de 
juguetes del almacén de Schwartz los coserá en su vestido. Entre sesenta y ochenta 
artilugios de plomo, de latón o de hierro fundido; muñecas, coches, locomotoras, 
cajas de música; además una papelera en la cabeza a modo de chistera, decorado 
con un ramo lustroso de perejil fresco. No iba sola pues siete perros amarrados a 
intervalos variables, pequeños, hambrientos y aterrorizados la seguían allá donde 
iba. Solemnemente recorrerá la galería parándose, sin inmutarse frente a cada una 
de las pinturas expuestas. Comenzará pues a utilizar todo el arsenal de productos de 
consumo de masas para su obra tergiversando la misma idea de arte elevado y de lo 
digno o indigno para ser considerado tal, aprecia todo lo que los demás desprecian 
y rescata lo abandonado, perdido, u olvidado; en un gesto de tradición dandy pone 
al mundo, o a la idea que el ciudadano medio tiene del mundo, patas arriba. Tal y 
como la retrata el mismo artista en una litografía de 1921, The Baroness Elsa von 
Freytag-Loringhoven, la artista variaba cada día al ir añadiendo piezas o quitando 
elementos de su abigarrada presentación, era un cuaderno de viajes puesto al día 
cada día, como un diario de correrías ambulante, un arte sin final. En esta litografía 
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aparecen seis cabezas de la Baronesa, seria, taciturna, sentenciosa, reflexiva, 
inquisitiva y apesadumbrada513. De todas, ¿cual será la verdadera Baronesa? , 
¿Importa realmente saberlo?. Como a Baudelaire podremos  perseguir a la 
Baronesa en su alteridad, en su incansable, y a veces agónico, juego de identidades, 
pero la verdadera Elsa seguirá escurriéndose entre bastidores. Demasiado delicada 
para ir por el mundo “sin protección”.  
 
 
8. George Biddle 
The Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven, 1921 
Lithografía, 38 x 45 cm. Aprox. Colección de Francis M. Naumann. Nueva York. 
 
  
 Cada vez que alguno de sus contemporáneos se refiere a ella, lo hace contando 
alguna de sus acciones. Un día, por ejemplo, Louis Bouché le llevó un regalo, un 
artículo de un periódico en el que aparecía el famoso cuadro rechazado en el 
Armory Show del 13, Nude Descending a Staircase, de su amado Duchamp. En un 
                                               
513 Biddle´s 1921 lithograph portrait of the Baroness shows her with six heads – serious, morose, 
judgmental, reflective, inquisitive, and glum. Ibid, p. 139 
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acto espontaneo, y ciertamente proto dadá, la Baronesa restregó el recorte de 
prensa por todo su cuerpo en un impactante acto que cuenta el mismo Bouché: Era 
toda felicidad, tomo el recorte y se masajeo con él, sin dejarse ni una sola parcela 
de su anatomía. En el clímax recitará un poema que ya le hubiera compuesto a 
Duchamp. Decía así, “Marcel, Marcel, Te amo como el Infierno, Marcel”514
 Nueva York será el escenario perfecto para los rondadores o antes nombrados 
flâneurs. Los bulevares de Nueva York en los albores del XX se asemejaban a 
aquellos del París decimonónico que tanto atrajeron a Baudelaire y demás 
petimetres notorios. Los rascacielos se comenzaban a construir para fascinación del 
ciudadano medio, y las calles iban creciendo rápidamente cambiando los paisajes 
. Esta 
performance, como todas las suyos, aparece documentada con palabras y por el 
único espectador de la misma. Según Gammel, hastiada ya de la evasiva respuesta 
de Duchamp a sus reclamos amorosos decidió tener un encontronazo sexual con la 
representación del mismo sujeto de sus deseos, un recorte de prensa de Duchamp, 
transformado en él mismo, su obra hecha cuerpo para Elsa. Este acto auto-erótico 
parece hacerse eco de los mismos postulados duchampianos y de su “masturbación 
olfativa”. Empleando la pieza de arte más reconocida y famosa de su era, consigue 
desviar la atención desde la mujer pintada, la desnuda mujer que desciende una 
escalera de caracol, hacia esa otra mujer, ella misma, que carga su cuerpo de fuerza 
sexual y móvil, presentando su novedosa propuesta artística, cierto dadá cinético y 
vivo. Este cuerpo cinético, este cuerpo hecho arte, será para Amelia Jones la base 
para un “dada performativo”, la innovación del Dadá neoyorkino que centrará su 
trabajo en la vida cotidiana. 
                                               
514 One day Bouché brought her a gift, a newspaper clipping representing Nude Descending the 
Staircase. In a spontaneous protodada act, the Baroness promptly applied it to her body in a 
gesture so striking that it was memorialized by Bouché: “She was all joy, took the clipping and 
gave herself a rubdown with it, missing no part of her anatomy. The climax was  a poem she had 




que ya no podían ser cotidianos. En este campo futurista de arquitectura que crece 
y se destruye, la Baronesa encontrará la escenografía perfecta para sus actos 
performativos libres. Empleará el mismo dinamismo arquitectónico de la Gran 
Manzana como sustento para su igualmente mutante visión del arte. Tomo el arte y 
lo sacó de sus enclaustramientos museísticos y realizó sus performances fuera de 
los ciclos teatrales del Music Hall, de las salas de exposición que comenzaban a 
surgir, de los Museos e incluso de los salones. Como artista se sintió tan penetrada 
por la ciudad de Nueva York que incorporó esa idea de crecimiento y destrucción, 
generación y muerte en su propio cuerpo, en su propio arte y en su propia vida, 
siempre extremo. Su expresión artística fue una mezcla explosiva, como un libro de 
notas desencuadernado, mezclará toque nor-europeo, parisinos e italianos con una 
capa superficial de una glotona e histéricamente consumista Nueva América. 
 Utilizando las teorías urbanas de Walter Benjamin y Michel de Certeau, Amelia 
Jones hace una discusión espacial para capturar las innovaciones proto-dadas de la 
Baronesa. Viendo en ella una espectacular flâneuse  Jones apunta, la Baronesa es 
perfecta para la retórica del paseo515. La Baronesa nos provee de cierto 
“extrañamiento” en sus performances Dadás cotidianos, una manera de romper lo 
que Michel de Certeau516
                                               
515 JONES, Amelia "Practicing Space: World War I-Era New York and the  Baroness as Spectacular 
Flâneuse", in DROBNICK, Jim & FISHER Jennifer, ed.: Living Display. Chicago University of 
Chicago Press. Chicago. 2001. See also JONES, Amelia: Body Art Performing the Subject. 
University of Minnesota Press. 1998. En particular el capítulo "Postmodernism, subjectivity, and 
Body Art: A Trajectory", pp. 21-52. En este artículo Jones desarrolla el concepto del Body/Self 
que designa, “el cuerpo del artista  el cuerpo como actuación de si mismo”, una definición que 
podría aplicarse directamente a la Baronesa. Esta suerte de “Body Art” necesita la espectador 
incorporándolo a la obra, al mismo cuerpo del artista. En cuanto a discurso se no aparece como 
esa necesidad del dandy de los otros como jurado de las acciones cotidianas que le sirven de 
disfraz, escudo y protección, pp. 52-31 
 ve como la trama del efecto totalizador de la ciudad 
racionalizada que se basa en un retícula que podría ser aprehendida en toda su 
pureza (que Le Corbusier hubiera llamado inefable) desde algún rascacielos. Un 




imperialismo “óptico” que criticará de Certeau y romperá diariamente, con su 
“irracional” subjetividad, la Baronesa. Así generará nuevos espacios de 
enunciación,  siendo radicalmente otra diversa a las políticas culturales y espaciales 
de la modernidad, así como a cualquier versión artística del racionalismo. El 
rondador urbano expone los límites de la apropiada subjetividad del sujeto 
moderno y si es una mujer se adscribe a ciertas categorías; buscona, mujer caída, 
lesbiana o víctima de asesinato, unas categorías que se suponen legitimadas para 
rondar solas por las calles, solas y sin objetivo prefijado. Como Walter Benjamin 
observó en sus reflexiones de 1930 en torno  a Baudelaire y los pasajes de París 
decimonónico, Baudelaire, en cierto sentido identifica al poeta, y a su paralelo 
rondador, el flâneur, con la prostituta – circulando de modo seguro en el atascado 
corazón de la ciudad517. El dandy/flâneur quiere ser yo y al tiempo no-yo, quiere 
ser emisor y receptor del sistema de comunicación quiere ser comodidad y 
vendedor en un solo cuerpo. Hablaríamos de una dandy/flâneur que busca por los 
márgenes de la decencia, esto es, una degenerada, en el sentido que Max Nordau le 
conferiría; los degenerados no son siempre criminales, anarquistas o destacados 
lunáticos. Muy a menudo son autores o artistas518
                                               
517 BENJAMIN, Walter, Charles Baudelire: “A Lyric Poet in the era of High Capitalism”. London. 
New Library Books. 1973. Citado por JONES, Amelia: Irracional Modernism. A Neurasthenic 
History of New York Dada. The MIT Press Cambridge, Massachusetts. London, England, 2004, 
p. 186 
. Elsa desparramará su decorado 
cuerpo rompiendo con su toque “sublime”, esto es masculino, fuerte, autoritario y 
magnífico, y con su “belleza”, imperfecta, ornamentada, trivial, a veces débil, 
caótica, y ciertamente enfermiza, por los márgenes de la gran ciudad. Su 
personalidad queer en ciernes se dejará ver como una hetera re-visitada, o como un 
streetwalker, literalmente una que camina las calles, o que las hace mientras 
también se hace a sí misma. 
518 “Degenerates are not always criminals, anarchists and pronounced lunatics. They are often 
authors and artists”. Max Nordau, “Degeneration” . Citado en WILSON, Elizabeth: Bohemians, 





9. International News Photography (INP) 
EvFL en su estudio, NY, 1915 
 
 La Baronesa, siguiendo a Jones, alcanzó la idea del absoluto presente en la 
ciudad de Nueva York dejando atrás a un rancio y revenido Europa que entraba ya 
en la decadencia previa a la primera guerra mundial. Esto es discutible pues era 
está década, la primera del XX, más europea que americana. Una mujer 
empobrecida, marginal absolutamente, y desarraigada, con un manejo nada más 
que rudimentario del inglés y un marcado acento alemán, reclamó igualmente un 
espacio en el Arte elevado para los márgenes de la ciudad, y así se lanzó a un 
permanente performance de auto construcción pública con sus spontaneous 
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theatrical street performances519 . Frente a cualquier sentido del ridículo 
reclamaba, como los dandys, para sus modelos, el estatus de arte elevado. Cansada 
ya de los vestidos tradicionales, comenzó a crear su propia moda que la llevaba a 
ser arrestada cada vez que aparecía en las calles520
Su cabeza; rapada al cero y coloreada, laqueada, de brillantes y estridentes colores. 
Su maquillaje: Negro y amarillo, como las paredes de la sede de la Little Review, y 
con sellos de curso legal en sus mejillas; o verde de purpurina, o azul... 
Sus joyas: Objetos de producción masiva, objetos útiles con una funcionalidad 
transformada, anillos de botones gigantes, pendientes de cucharas, de bolas de te... 
imposibles collares...adornos de navidad, jaulas, basuritas... 
Sus accesorios: latas de tomate  a modo de sostén, aros de celuloide adornando su 
cuerpo, chinchetas de tapicería decorando sus dobladillos, una cola iluminada 
colgando de un liadísimo traje negro, animales vivos pendiendo de su cuello o 
amarrados con correas doradas o, como poco, llamativas; berenjenas cromadas, 
higos secos formando un collar, zanahorias, perejil, cinturones inútiles, cintas 
negras.... coronas de muertos... 
, contará Margaret Anderson 
sobre las performances espontaneas de Elsa; saltaba, decía, con tal agilidad de los 
vagones de tren para fugarse de sus perseguidores que, estos mismos, quedaban tan 
admirados que la dejaban escapar. La Baronesa cautivará a los nuevos urbanitas 
neoyorquinos tal y como un Gautier, o un Baudelaire cautivará a los extrañados 
parisinos decimonónicos. Sus poses resultaban chocantes y desmontaran todo el 
montaje de la supuesta apropiada y natural feminidad:  
 Estas imágenes textuales, repetidas una y otra vez, la hicieron famosa en el 
                                               
519 performances callejeros espontáneos. GAMMEL, Irene, "The City´s Eye of Power: Panopticism 
and Specular  Prostitution in Dreiser´s New York  and Grove´s Berlin" Canadian Review of 
American Studies 22.2 (fall 1991): pp. 213-214 
520 Tired of conventional dressing, she began creating costumes which resulted in her arrest 
whenever she appeared upon the streets”, recalls Margaret Anderson. GAMMEL, Irene, p. 183 
336 
 
corazón del Greenwich Village; en las estaciones de metro, en los museos, en las 
exposiciones, en los grandes almacenes, y la mayoría de las vías públicas. Una 
denominación de origen, la suya, absolutamente novedosa para la década de los 
años 10 en la aun provinciana América. Cada día se añadirán nuevos elementos, 
casi imposibles de describir según los contemporáneos, a su trabajada imagen. Casi 
siempre, eso sí, emplearía objetos de la basura, del contenedor o de sus múltiples 
hurtos. Toda su persona, todo su cuerpo y, por ende, todo su arte, era andrógino: 
masculino, ya que producía un efecto chocante y femenino, ya que atraía la mirada 
de todos los paseantes. Esa dualidad de fortaleza sensible que ya vimos en sus 
pares los dandys decimonónicos, los andróginos de la historia, los dandys. 
 En su obsesión con esta estrategia de transformación de los desechos de otros en 
accesorios de moda, la Baronesa paseaba constantemente por las calles de 
Manhattan en busca de materiales artísticos, Sarah, dirá a una amiga, si 
encontrases una lata en la calle quédate cerca esperando a que algún coche pase 
por encima, entonces tráemela521
                                               
521 “Sarah, if you find a tin can on the street stand by until a truck runs over it. Then bring it to me”. 
La Baronesa a Sarah MacPherson, en REISS, Robert, “My Baroness: Elsa von Freytag-
Loringhoven,” en KUENZI, Rudolf E.: New York Dada. Willis Locke Publishing. New York. 
1986, p. 82 
. William Carlos William hablara de su 
“colectomanía”. Todos los objetos de uso cotidiano, todos, formarían parte del 
repertorio potencial de la Baronesa; un tacón perdido de alguna dama, celuloide de 
variada procedencia, latas, muñecos y juguetes, vegetales dorados de decoración 
navideña, pedazos de hierro, cristal, chinchetas, sellos, lo que fuese... con esta 
estrategia de acumulación, tanto su decorado cuerpo como su abarrotada casa se 
transformaban en una suerte de museo vivo, una muestra de la capacidad del 
mercado de consumo de masas para producir mercancías, un archivo de la vida 
cotidiana neoyorquina. Despegarse de un mercado que se odia pegándose a él por 
el lado del pillaje. Nada de esta suculenta colección, ni un solo objeto, llegará a ser 
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inventariado legalmente. Según su biógrafa dos serán las vías; el rastreo de la 
basura pública, o el premeditado hurto en sus dos almacenes predilectos, 
Woolworth o Wanamakers. Cierta inversión del rol previsto en una “chica”.  
 Los grandes almacenes fueron, desde su aparición, diseñados con el único 
objetivo de seducir a las mujeres, como muy bien argumenta Rosalind Williams522
 Danto apuntará en La transfiguración del lugar común, Hay, sin embargo, dos 
obstáculos a esta posición, tal y como la defiende Cohen. Entre los objetos que se 
dicen inmunes a la valoración estética, Cohen cita chinchetas corrientes, 
envoltorios blancos baratos, tenedores de plástico de comida para llevar”, y 
especial “urinarios”, pero luego nos sigue informando Danto, Nada puede ser una 
obra de arte, como dice Dickie, sin el potencial mínimo de valor estético; y es 
cierto. Pero me pregunto si hay algo en esto que no sea cierto. Él mismo concede, 
frente a Cohen, que “las chinchetas, los envoltorios y los tenedores de plástico 
poseen cualidades que se pueden valorar si uno se toma la molestia de prestarles 
, 
ellas eran las potenciales compradoras. En la rebeldía de la Baronesa el consumo se 
traduce en robo y la revuelta contra toda moral y toda religión que requiere su ser 
dandy se materializa en el lado de los criminales, esos submundos tan atractivos 
para los poetas. Como los dandys Elsa hacía poético lo banal, daba importancia a 
todo lo que nadie consideraba importante y obviaba lo que al resto sí le parecía 
digno de atención. Arrancaba la semántica convencional de cualquier objeto 
cotidiano, le despojaba de su sentido pragmático resonando, una vez más a Wilde, 
solo lo inútil es absolutamente necesario. Reclamando cada objeto de su inmenso 
inventario como “artístico para su arte del performance” descolonizó todo de su 
sentido utilitario. 
                                               
522 WILLIAMS, Rosalind H.: Dream Worlds: Mass Consumption in Late Nineteenth-Century 
France. University of California Press. Berkeley. 1991 
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atención523. La Baronesa pues confirió cierto valor estético a todo eso, chinchetas, 
tenedores, celuloides, cucharas, bombillas, tuberías,...mucho antes que teórico 
alguno se dignase a prestarles la atención que años después se les prestaría. El 
Dadá de la Baronesa será pues una importante e inteligente respuesta para la 
sociedad de consumo de masas. Una respuesta algo desmesurada y quizá loca, pero 
como ella misma afirmaba,... estar loca por un tiempo, y luego estar perfectamente 
cuerda, y fuerte y estable después524
 Y aun más allá, su mismo cuerpo hablaba de cierto perpetuo movimiento, como 
alimentado por la perpetual motion food del Supermacho de Jarry, él mismo un 
dandy, el último, según Alber Camus. Sus brazaletes repiqueteaban al chocar unos 
con otros, sus pendientes alargadísimos llevaban al compás al ritmo de sus 
movimientos. La pieza, Earring-Object, 1917-1919, un objeto-pendiente, 
prolongaba sus orejas con una tira de metal en forma de espiral procedente de los 
engranajes de algún reloj, y un elemento bailante en forma de triángulo, el 
pendiente-collage de basurillas buscaba aumentar su belleza en el mismo 
movimiento cuando Elsa se lo ponía para airear su distinción por las calles de 
Nueva York. Los sellos pegados en sus mejillas la transformaban en una suerte de 
pieza de mail art, un cuerpo, el suyo que estaba allá enviado desde algún lugar 
lejano y que, igualmente, podría partir en cualquier momento, en el momento que 
asegurase su efecto. Una carta viajera que va de un lugar hacia el siguiente en un 
. Su Dadá creó momentos espontáneos de 
performance en vivo, spontaneous moments of living performances, en la ciudad 
para todos los espectadores casuales, su extraña belleza proto punk, se establecerá 
para cambiar el mismo sentido de lo bello, generando momentos de mareo estético 
e incluso de risa. 
                                               
523 DANTO C., Arthur; La transfiguración del Lugar Común. Una filosofía del arte. Paidós. 
Barcelona. 2002, pp. 142-145 
524 (...) To be insane, for a time, to be very sane and steady and strong and relieved after it” EvFL, 
“The Art of Madness”, LR 6.9 (January 1920): p. 29. GAMMEL, p. 187 
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movimiento permanente, como una maleta viajera que va pegando adhesivos de 
cada lugar al que va, como el traje de un arlequín que añade rombo a rombo 
historias, lugares, objetos y vulgares cachivaches. El ensamblaje de Limbwish, de 
1920,  guarda en su centro una borla de decoración victoriana, una borla de cortina, 
un elemento imprescindiblemente inútil en cualquier casa burguesa que se precie, 
un elemento óptimo para ser encarcelado en una espiral sin final. Una astuta 
estrategia que asegurará su persona y su posición frente a los objetos-máquina de 
sus pares dadas varones. Los animales que casi siempre la acompañaran en sus 
paseos neoyorquinos, los perros y el solitario canario enjaulado, acentuarán la 
imagen de su cuerpo como una fuerza, viva y amenazante. Los que la vieron habían 
de enfrentarse a una cosa que no respondía sistema alguno conocido, ni a ninguna 
categoría, que no respetaba ninguna norma y que tergiversaba el discurso de la 
normalidad bloqueando al adversario en su juicio. Una puesta en escena, una 
movilidad permanente  que se pavoneaba contra la era de las triunfantes máquinas 
y contra la machacona fetichización de la tecnología de sus amigos, los hombres-





10. EvFL, Earring-Object. ca. 1917-1919 
Mixed media. Earring  12x8x8 cm. Mark Kelman Collection NY. 
 Según Gammel el foco de su arte cinético quedaría perfectamente representado 
en este, su ornamento Limbwish (ca. 1920). Un artilugio en forma de látigo 
espiralado realizado con una tira metálica y una borla de cortina que llevaba 
normalmente atado a su cinturón, para que tuviese la libertad del balanceo. El 
juego de palabras limb swish pone el énfasis en la condición móvil de todo látigo y 
su movimiento silbante, swishing, al tiempo que imprime cierto erotismo agresivo 
de dominatriz. Al amarrarlo a su cintura, casi como una arma de defensa, que se 
denuncia en su balanceo sonoro, se hace evidente instrumento dada. Pero, además, 
el artilugio connota cierto cruce de géneros ya que el término swished era 
empleado por la comunidad gay para marcarse públicamente como fairies, hadas, 
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en su traducción correcta, maricas, en su traducción ofensiva525. La Baronesa era 
comentada como un objeto sonoro, tal y como Anderson escribirá, paseándose por 
las avenidas como una aparición descabellada... y sus botones de campesino 
sonando como campanillas cuando la Baronesa, con una extrema ceremonia, se 





11 EvFL, Limbwish, ca.1920. 
Tira metálica, borla de cortinal, aprox. 45Cm de altura. 
Mark Kelman Collection, New York 
                                               
525 CHAUNCEY, George, Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Making of Gay Male 
World, 1890-1940. Basic Books. New York: 1994, p. 104. Citado por GAMMEL, p. 188.  
526 ANDERSON, Margaret: My Thirty Years´ War: The Autobiography, Beginnings and Battles 
to 1930. Horizon. New York, 1969, p. 178 
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 No solo chocaba su imagen, también su soniquete y su pose, su modo de 
ritualizar todo lo que hacía, con ese sentido de la ceremonia que solo la vieja 
aristocracia conserva, una supuesta vida altamente cultivada y artificializada, en 
contraste directo con el modo de relacionarse de la Nueva América, un  modo 
rápido, utilitario y práctico, el modo de la prisa. Al final, su cuerpo cargado 
eróticamente se convertía con su estrategia en una suerte de collage cinético que 
retaba la imagen femenina mecanizada y previsible que estaban realizando 
Duchamp, y Zayas, y Picabia. Su cuerpo era imprevisible, impredecible y a veces 
hasta indescifrable. Aunque Gammel insiste en este punto, su cuerpo dice era un 
guión codificado, un cuaderno humanizado como lo llamaría Djuna Barnes527
 Finalmente merece la pena detenerse en su empleo de legumbres, tubérculos y 
demás vegetales comestibles para sus aderezos y terminaciones. Gammel nos llama 
la atención sobre el carácter efímero de estos productos, un carácter que diría 
mucho de la esencia del arte del performance, el elegido para desarrollar su 
creatividad artística. Algunos piensan que un performance sin documentar nunca 
será un performance, otros, como Peggy Phelan, van aun más allá: El performance 
no puede ser guardado, grabado, documentado o de otro modo participar en el 
circuito de las representaciones de las representaciones: una vez que se ha hecho, 
se convierte en otra cosa que ya no es el performance
. El 
que la viera debería decodificarla, pero, quizá, como los dandys, esos palimpsestos, 
esta decodificación requeriría de cierto conocimiento previo, de una 
intelectualización del juicio. La pose de la Baronesa no estaría prevista para juicios 
menores del americano medio, al igual que Baudelaire no se vestía de negro para el 
parisino medio, como dice el refranero, no están hechas las perlas para los cerdos. 
528
                                               
527 Her body was a coded script (“a human notebook,” as Barnes put it). GAMMEL, Irene, “The 
City´s Eye of Power”, pp. 213-214 
. El performance no se 
528 Performance cannot be saved, recorded, documented, or otherwise participate in the circulation of 
representations of representations: once it does, it becomes something other than performance”. 
“Performance in a strict ontological sense is non reproductive.” “It is this quality that makes 
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puede reproducir, tal y como afirma esta misma autora, en su sentido ontológico 
estricto es no-reproducible, y es esta condición la que ha convertido al arte del 
performance en la expresión menor y encanijada de las inmundicias del arte 
contemporáneo. Su puesta en escena se apoyaba en materiales muchas veces 
perecederos y orgánicos, zanahorias, berenjenas, lechugas, acelgas, y animadas, 
perros y canarios e incluso ratas. Así mismo su arte, que era su mismo cuerpo y su 
misma vida, acabarán pereciendo por su mismo desbordamiento. 
 Como su arte no podía ser grabado, ni conservado, ni guardado, ni vendido, ni 
comprado. Su arte, que fue lo único que la mantuvo, la mantuvo más bien mal. 
Sólo se han conservado algunas fotografías y las narraciones de sus más allegados. 
Casi como siguiendo la línea teórica de Pelham, cuanto más dramática se aparece 
la performance, más inquietante la abrupta desaparición. Su cuerpo, su vida y su 
persona toda, corrieron un grave riesgo, tanto legal como físico. Su obra como un 
cuerpo en perpetuo movimiento y en permanente proceso de construcción y 
destrucción la convertiría en el primer sujeto posmoderno, un sujeto en proceso 
constante y permanente juicio. Richard Cavell no puede equivocarse en su tesis, y 
esa genérica FEMME, figura anónima, desarticulada y zigzagueante, escultórica, 
una pieza de arte de cuyos miembros flacos e imposibles cuelga toda una suerte de 
cacharrería varia , no puede ser otra que la gran Reina Dada Baronesa Elsa von 
Freytag-Loringhoven, como dirían los americanos, in the flesh529
 
. 
                                                                                                                       
performance the runt of the litter of contemporary art”. PELHAM, Peggy, Unmarked: The 
Politics of Performance. Routledge. London.1993, pp. 146-148 
529 En persona. Flesh significa “carne”, es importante hacer notar que el único personaje que no es de 
“carne y hueso” (flesh and blood), es la Baronesa, los demás integrantes son representados con 
sus atributos de seres humanos. La Baronesa se transforma en una estatua, al fondo y con 
pedestal. Además necesita un cartel que la inscriba en algún registro, por eso la llama 




El flâneur, de este modo, tiene su lado “femenino” (o, hablando en términos más 
amplios, “queer” o renegado, irracional, y no normativo), siendo aparentemente 
un hombre con atributos no-masculinos  (...) 





La Baronesa, como modelo para Robin Vote, es precisamente esa figura abyecta, 
queer y détraqué: puede ser leída (yo la proyecto aquí), en su hedor, en su 
exposición abiertamente sexual, en su voraz apetito por la vida urbana, como “el 
último frente contra la racionalización y el aburguesamiento”. Una ragpicker, una 
ladrona de grandes almacenes, ella desbarata las regulares estructuras del 
capitalismo que contienen los flujos de capital y de deseo, si hubiese podido 





 Para introducirnos un poco más en la psicología de la propuesta artística de la 
Baronesa, y de la mano de su biógrafa, Gammel, echaremos un vistazo a un texto 
que escribiría el pintor George Biddle tras una fugaz visita a la casa de la artista en 
la calle catorce de Greenwich Village, el barrio ciudadela donde nuestra selecta 
dandy se dejaba ver y vivía. De entrada remarca el agudo olor, algo ácido quizá, 
que te penetraba nada más pasar el umbral de su puerta, era un perfume punzante 
                                               
530 The flâneur thus has his “feminine” (or, more broadly speaking, “queer” or renegade, irrational, 
and nonnormative) side, being an apparent man with uncomfortably nonmasculine attributes. 
JONES, Amelia: Irrational Modernism. A Neurasthenic History of New York Dada. The MIT 
Press Cambridge, Massachusetts. London, England, 2004, p. 186 
531 The Baroness, as model for Robin Vote, is precisely such an abject, queer figure or détraqué: she 
can be viewed (I project her here), in her stench, overt sexual display, and voracious appetite for 
urban life, as a “final front against rationalization and embourgeoisement”. A ragpicker and  a  
department store thief, she thwarted the regulatory structures of capitalism that contained the 
untrammeled flows of capital and desire that, fully unleashed, would have effectively destroyed 
patriarchal urban modernity. Ibid, p. 189 
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que emanaba de su estudio-museo y de su mismo cuerpo. Como el mismo Biddle 
remarcará: 
Era un loft sin calefacción en la calle 14. Estaba atestado y apestaba con 
extrañas reliquias que ella había sacado en años de búsqueda por las 
alcantarillas de Nueva York. Viejos pedazos de cacharrería de hierro, 
neumáticos de coche, vegetales dorados, una docena de perros hambrientos, 
pinturas de celuloide, latas de cenizas, todos los horrores concebibles, los 
cuales para su tormentosa, aunque altamente sensibilizada percepción, se 
convertían en objetos de belleza formal. Y, exceptuando el trágico y siniestro 
entorno, habría de ser tan auténtico como, por ejemplo, el estudio de Brancusi 
en París, el de Picabia, o alguna de las muchas exposiciones del trabajo de los 
niños, de los lunáticos, de los dadaístas o surrealistas, los cuales en su 
revolución absorbían a los intelectuales de París y Nueva York 532
 También William Carlos William insistirá en este afán colector, una colección 
cuyo requisito de inclusión exigía la ilegalidad y la fragmentación. La Baronesa se 
hace así détraqué o ragpicker
.  
533
                                               
532 "It was in an unheated loft on 14th Street. It was crowded and reeking with strange relics which 
she had purloined over a period of years from the New York gutters. Old bits of ironware, 
automobile tires, gilded vegetables, a dozen starved dogs, celluloid paintings, ash cans, every 
conceivable horror, which to her tortured, yet highly sensitized perception, became objects of 
formal beauty. And, except for the sinister and tragic setting, it had to me quite as much 
authenticity as, for instance, Brancusi´s studio in Paris, that of Picabia, or the many exhibitions of 
children´s work, lunatics´work, or dadaist and surrealist shows, which in their turn absorb the 
New York and Paris intellectuals". BIDDLE, George: An American Artist´s Story. Little, 
Brown. Boston. 1939,  p. 140 
, o unas basurillas, que diríamos aquí. Rebuscando, 
por  las calles y por los grandes almacenes de Nueva York, pequeños fragmentos y 
pedazos de “cosas” que pudieran luego transformarse en adornos para su esbelto 
cuerpo así como tomando buena nota de cualquier sonido o resto de lenguaje que 
descubriese en estas sus cotidianas correrías. En el inmenso muestrario de la 
sociedad neoyorkina de principios de siglo, el fragmento, el “cachito”, lo roto, lo 
perdido, lo abandonado pasaban a formar parte del batiburrillo desde el que Elsa 
generará su propuesta artística y poética. Como Anaïs Nin describe en Ragtime, 
dibujando  a esa figura que está  en los márgenes de la sociedad, la ragpicker: 
533 La que recoje harapos, trapos...(wordreference.com) 
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El ragpicker nunca miraba a nada que estuviera entero. Sus ojos buscaban lo 
roto, lo gastado, lo desvaído, lo fragmentado. Un objeto completo lo 
entristecía. ¿Qué puede hacer uno con un objeto completo? Ponerlo en un 
museo. No tocarlo. Pero un papel rasgado, un cordón de zapato sin su pareja, 
una taza sin plato, eso era excitante. Podían ser transformados, fundidos en 
otra cosa diferente. Un trozo de tubería retorcida. Fantástico, esta cesta sin 
asa. Fantástico, esta botella sin tapón. Fantástico, esta caja sin llave. 
Fantástico, medio vestido, el lazo arrancado de un sombrero, un ventilador sin 
un aspa. Fantástico, el soporte de una cámara sin la cámara, la rueda de 
bicicleta solitaria, medio disco de fonógrafo. Fragmentos, mundos incompletos, 
harapos, detritus, el final de los objetos, y el comienzo de sus 
transmutaciones534
 Nin parece describir a la perfección las búsquedas, o encuentros casuales, de la 
Baronesa por la gran manzana. Quizá esa tubería retorcida no sea otra que su futura 
y polémica pieza God, de la que luego hablaremos y la bicicleta soltera la que 
emplease Duchamp para su afamado ready-made. Claro que Duchamp meterá su 
soltera rueda de bicicleta en un museo, justo el lugar que hay que, por coherencia, 
evitar a toda costa. Quizá la Baronesa sea el único personaje, ragpicker, que encaja 
a la perfección en la poética propuesta por Nin. Ella toma esos fragmentos y los 
transforma en adornos para su cuerpo y en objetos que, o bien perecían tras la 
escena prevista, o bien resistirán, obstinadamente, cualquier posible inventario, 
tenga este vulgar listado el objetivo que tenga. Las piezas que se han conservado 
no son tales, son nada más restos de alguna de sus invenciones sartoriales, objetos 
recompuestos y recombinados que la decoraron en su unicidad. Los pendientes 
balancín, Earring-Object (1917-19); el enorme colgante espiralado de dominatrix, 
  
                                               
534 The ragpicker never looked at anything that was whole. His eyes sought the broken, the worn, the 
faded, the fragmented. A complete object made him sad. What could one do with a complete 
object? Put it in a museum. Not touch it. But  a torn paper, a shoelace without its double a cup 
without a saucer, that was stirring. They could be transformed, melted into something else. A 
twisted piece of pipe. Wonderful, this basket without a handle. Wonderful, This bottle without a 
stopper. Wonderful, this box without  a key. Wonderful, half  a dress, the ribbon off a hat, a fan 
with a feather missing. Wonderful, the camera plate without the camera, the lone bicycle wheel, 
half a phonograph disk. Fragments, incompleted worlds, rags, detritus, the end of objects, and the 
beginning of transmutations. NIN, Anaïs, “Ragtime”, en Under a Glass Bell and Other Stories. 
Chicago Swallow Press, 1948, p. 59 
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Limbswish (1920); el anillo duradero que inauguró un matrimonio de tan solo unos 
meses, Enduring-Ornament (1913), de los que ya hemos hablado. Además; 
Cathedral, (1918), God (1917), el complicadísimo ensamblaje Portrait of 
Duchamp (1920) se transforman en diarios de sus aventuras callejeras, diarios que 
adquieren cierto estatus al ser posicionados sobre un pequeño pedestal de madera, 
la catedral, o sobre una injertadora, su Dios. Su último Oggeto de 1925-27, 
regalado a Peggy Guggeheim agradeciendo su beca final y, actualmente, en su 
colección y parece un cinturón museo.  
 Ese loft sin calefacción estaba, como indica Biddle, en la catorce cerca del río 
Hudson, la misma calle en la que vivirá Djuna Barnes, su gran amiga y protectora, 
desde el 15, Margaret Anderson y Jean Heap a partir del 17, y Duchamp muchos 
años después. William Carlos Williams cuenta la visita que hizo a la finca; la 
pensión más indescriptiblemente sucia de la ciudad. Romántica, místicamente 
sucia, de paredes grasientas, oscuros recibidores iluminados con luz de gas y 
escaleras estrechas, olía a negros cuartos de baño, uno en cada planta, con unas 
llamas de gas muy tenues siempre encendidas y periódicos rasgados amontonados 
sobre la humedad. Olas de un terrible olor se densificaban a medida que uno iba 
subiendo535
Mañana en el pasillo / vecina de estudio una señorita hambrienta / Podrías usar 
agua caliente - / Ilustrado joven vecino: / Gracias – Me voy  a afeitar -- / T.L. 
. La misma Baronesa escribirá en una pieza teatral, “Atrapada en 
Greenwich Village” (Caught in Greenwich Village), la atmósfera de su casa 
llevándonos de la mano durante un día cualquiera en la vida de la, high-strung 
Baronesa, “la altamente tensa Elsa”: 
                                               
535 “the most unspeakably filthy tenement in the city. Romantically, mystically dirty, of grimy walls, 
dark, gas lit halls and narrow stairs, it smelt of black water closets, one to  a floor, with low gas 
flame always burning and torn newspaper trodden in the wet. Waves of stench thickened on each 
landing as one moved up”. William Carlos Williams, “Sample Prose Piece: The Three Letters”, 
Contact 4 (Summer 1921): 11. Citado en GAMMEL, p. 232 
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Stn. / Que excitante! 
Hora de comer. / Conversación saliendo de la puerta del estudio de la señorita 
hambrienta / ( voz masculina aguda) / Soy esa espiritualmente tensa Baronesa –
querido – pronto estaré macerando los queridos platos de Laura --  Haciendo 
tintinear mi dulce ukelele (...) 
Tarde / Música de Jazz – voces – penetrando desde la puerta del joven ilustrado 
(...)536
 Una famélica y perpetuamente hambrienta dama, narra lo que pasa desde la 
mañana, ciertamente excitante, hasta el atardecer de jazz y voces. Así va retratando 
la ciudad de Nueva York con sus poemas, mirándola ciudad desde arriba, Brooklyn 
Bridge – Glassy blackened waves of foam, o desde abajo, desde el underworld, la 
dimensión más grotesca de la ciudad de NY. Su poema de ciudad más conocido es 
Appalling Heart, un alucinógeno canto de amor a la gran ciudad que es erótico, 
sonoro y “extrañamente embaucador”: 
  
City stir – wind on eardrum - 
dancewind: herbstained - 
flowerstained – silken - rustling -- 
tripping - swishing - frolicking -  
courtesing - careening - brushing - 
flowing - lying down - bending - 
teasing - kissing: treearms – grass - 
limbs - lips. 
City stir on eardrum - 
In night lonely 
peers -: 
moon – riding! 
Pale - with beauty aghast - 
too exalted to share! 
                                               
536 Morning in hallway. / Starved lady studio neighbor / You may use hot water -- / Illustrator youth 
neighbor: / Thanks --- I´m going to shave --- / T. L. Stn. / How perfectly exciting !. 
Lunch hour. / Conversation emanating from starved lady studio door / (highpitched male voice) / 
I´m that high strung spiritual Baroness --- dear ---- soon´s I´m through sousing Laura-dear´s 
dishes – tinkle I mellow ukulele (...) 
Evening / (Jazz music – voices – penetrating from illustrator youth door (...) . EvFL, “Caught in 
Greenwich Village”, fragmento de la pieza teatral poética editada por la Little Review. (LR 
Papers, GML), LRC, p. 69.  
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In space blue – rides she away from mine chest - 
illuminated strangely - 
appalling sister! 537
 Un poema musical y rítmico que genera un paisaje ciudadano bien diverso al 
que andaban confeccionando sus pares varones. Elsa crea una ciudad femenina, 
encantada, extrañamente iluminada, contoneante, zigzagueante, que te besa, te 
corteja, te cepilla, te cuida, y, te engaña, cuidadosa y sedosa. Nueva York es como 
su mismo cuerpo, solitario, pálido, azul, brillante, con una “horrorizada belleza”, 
una belleza muy baudelariana, en la que la irregularidad, es decir, lo inesperado, 
la sorpresa, el asombro, constituyen una parte esencial
 
538
 WCW afirmaba que, ellos, los escritores, eran auténticos “rebeldes” por ignorar 
las mayúsculas y tirar por la borda la rima. Elsa, una vez más irá mucho más lejos 
que el resto. No se limitará a omitir la letras mayúsculas, desmenuzará la gramática 
inglesa con un inusual uso de signos de exclamación y de puntuación, trabajando 
con un lenguaje hecho también de pedazos y fragmentos. Como Gammel 
argumenta, Elsa ensambla piezas muertas de lenguaje tal y como Mary Shelley 
ensambló pedazos de cuerpo para crear su Frankenstein (1817). La gramática y la 
sintaxis se hacen ruinas, la lógica del lenguaje se diluye, las palabras pierden su uso 
. Una suerte de hermana 
con la que la Baronesa se dispone a tener un encontronazo amoroso sin 
consecuencias, pecho con pecho. Algunos críticos literarios la han estudiado como 
“artista bajo los efectos de alguna droga”. La Baronesa era una fumadora cotidiana 
de marihuana, eso es cierto, decían que fumaba marihuana en una enorme pipa 
alemana que debía contener media onza o aun más, al igual que Mina Loy usaba 
cocaína, y Mabel Dodge peyote. Sin embargo, todos los poetas contemporáneos 
estaban, como Elsa, buscando nuevas vías de expresión.  
                                               
537 Respetamos la versión original en inglés pues la traducción destruiría totalmente la musicalidad 
del poema. EvFL. “Appaling Heart”, LR 7.3 (September-December 1920) 47 
538 BAUDELAIRE, Charles: Mi corazón al desnudo. La Fontana Literaria. Madrid, 1973, p. 19 
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cotidiano y utilitario creando neologismos híbridos a veces indescifrables, otras 
soberbios. Las junturas de sus mutilados verbos se hacen rítmicas gracias al 
movimiento y a su sonido fonético, y así surge una fuerte vibración erótica. 
Emerge un cuerpo híbrido y sensual, con brazos de árbol, manchado de hierba, de 





12. EvFL, Cathedral 1918 
Fragmento de madera. 





 La pieza Cathedral (1918), cuyo título se refiere a un gran centro comercial, 
una catedral comercial de rascacielos, fue realizada dentro de este mismo contexto 
de rondadora y cazadora de pedazos de ciudad. En 1913 el Woolworth Building era 
el edificio más alto del mundo, y era, por supuesto, uno de los establecimientos 
comerciales en los que la Baronesa mantenía entrenadas sus destrezas en el arte del 
birle. La pieza es eso, un pedazo de madera, orgánico, frágil, irregular y 
perecedero, opuesto en su materialidad a la otra catedral vanguardista, la pieza que 
Man Ray firmase en 1917, New York, hecha a base de acero en su definitiva 
versión museística. Sí tendrá, por otra parte, más que ver con otra catedral, la que 
pintase Florine Stettheimer, otra dandy, en su cuadro Nueva York también de 1918. 
En este la estatua de la libertad aparece también vulnerable, construida con una 
especie de pasta blanquecina, putty, una mezcla de polvo blanco y aceite que se 
usaba para rellenar agujeros en la madera, una suerte de estuco. Es una estatua 
envejecida y erótica a un tiempo, como la Baronesa, hastiada, enojada, 
desmayada, impúdica, voluntariosa, malvada, enfermiza, gatuna y aniñada, una 
mezcla de malicia y abandono539
 Evidentemente su sentido de lo bello era revolucionario y por eso mismo 
incomprensible, su sentido del decoro y su idea de la limpieza eran un revulsivo 
para la sociedad de entonces, y aun para la nuestra. Dandy a la inversa, si en su 
posicionamiento firme en contra de toda normatividad se incluye generar su propio 
espacio de trabajo acorde con sus particulares gustos estéticos, Elsa no hizo más 
que ser fiel a sí misma. La novela de Huysmann A Rebours genera el dandy más 
extremo de los generados en la literatura decimonónica. Des Esseintes, el héroe, o 
anti héroe,  decide separarse de la sociedad una vez que ha explotado todos los 
, un regalo europeo que sobrevive cotidianamente 
a duras penas.   
                                               
539 BAUDELAIRE, Charles: Mi corazón al desnudo. La Fontana Literaria. Madrid, 1973, p. 23 
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vicios, placeres y perversiones que esta podía brindarle. El retiro en su magnífica 
casa no se aleja mucho, en esencia, a esta gruta de despojos que parece ser era la 
casa de la Baronesa. Des Esseintes se recrea con la belleza de infinidad de 
artilugios que harían vomitar e indignarse de disgusto a sus entonces 
contemporáneos, esto es, a los ciudadanos del París de 1895. Volveremos sobre 
esta novela pues nos da, no solo claves del fenómeno, sino un auténtico modelo de 
vida para muchas de nuestras dandys.  
 Biddle la apeló del tipo “codiciosa- anal”, -anal-acquisitive-, aunque Irene 
Gammel opina que su personalidad era más del tipo “expulsiva- anal“, -anal-
expulsive-. Esto es, un caos totalmente desorganizado más que ordenada, previsora 
y limpia. Evidentemente ignoraba sin contemplaciones cualquier convención o 
sistema de orden impuesto por la sociedad. Su impulsiva atracción, Dada, hacia las 
basurillas de la sociedad nos recuerda a su contemporáneo Kurt Schwitters, o al 
posterior Joseph Cornell, y porque no, al mismo Marcel Duchamp. Todos 
generaron objetos artísticos desde objetos cotidianos desechados, la poética del 
object trouvé, ha sido ampliamente analizada y teorizada y asumida y 
comprendida, y, entonces, la Baronesa, ¿donde la ponemos?. Pareciese que para 
una mujer ser amante incontrolada de los detritus sociales tiene algo de "shocking". 
No se sabe, sea como fuere ella tenía su lugar, su habitación propia, y en esta 
generará toda una estética que cargaba militantemente contra todo sentido de lo 
considerado apropiado para una dama, aunque sea una dama famélica, desmayada, 





God, entre rezar e ir al retrete 
Esculpidos labios endurecidos- piel áspera coraza pálida – sangre de sapo 
rezumando / en unas palmas de cierto rojo pálido (...)540
 El iconoclasta God es para Irene Gammel un punto de inflexión en los anales 
del Dada. Será, solo pasados 90 años desde su producción, apreciada, y mucho, por 
la crítica. Aparecerá, por ejemplo, en la portada de un estudio del Dada 
Newyorkino de Amelia Jones, Irrational Modernism A Neurasthenic History of 
New York Dada. La pieza es sorprendente, la base es una ingletadora de madera, 
encontrada en algún basurero, sobre la que se inserta una pieza de fontanería que se 
enrosca sobre sí misma para terminar con cierto aire fálico que señala hacia arriba, 
hacia el cielo. La simple idea de que el mismo dios pudiese producir objetos 
cotidianos como tuberías por las que los desechos humanos circulan desmonta de 
un modo contundente la omnipresencia divina en la cultura occidental y la más 
sagrada autoridad en el sistema de producción de signos culturales. Siguiendo la 
línea del poema Cast-iron lover y su sentido escatológico, de squat, la concepción 
de esta sacrílega pieza Dada nos lleva de regreso a la infancia de la Baronesa.  
. Cast-Iron-Lover 
                                               
540 “Chiselled lips harden-shellpale skin coarsens-toadblood OOZES/   in redish pale palms (...)”. 
EvFL, “Cast-iron lover”, 10. Mi traducción, muchas de las palabras son invenciones de la artista 
quien une sustantivo con adjetivo cuando le interesa, incluso para un nativo su inglés era algo más 
allá de extraño. Su estilo poético, ya no solo es personal, como el de Gertrude Stein y Mina Loy, 
es agresivo, oblicuo y casi impenetrable. Un “volcán inconsciente” es como el poeta 
neoyorquinos Maxwell Bodenheim describe su estilo en defensa de “Cast-iron lover”: “Es 
refrescante ver como alguien se abre camino a arañazos y se apresura aullando, vomitando, y 
saltando desnuda”. Como ningún otro poema “Cast-iron lover”, nueve intensas páginas de 
poema, arremete contra cualquier gusto estético al uso. Es, poeticamente hablando, imaginería 
heavy metal y quizá eso mismo nos lleve a pensar que fue concebido en un tiempo muy próximo a 
su radical pieza “God”, en 1917. En el poema asalta de modo brutal a todas las convenciones 
poéticas y al mismo tiempo expone una muy elaborada prosodia:  “Esculpidos labios 
endurecidos- piel áspera coraza pálida – sangre de sapo rezumando / en unas palmas de cierto 
rojo pálido (...)” Los chorreos sanguíneos son evocaciones poéticas establecidas con una 







13. EvFL, God, 1917 
Tubería de fontanería en ingletadora.  
The Louise and Walter Arensdberg Collection. 






 Su padre era un hombre anti-religioso y algo, también, sacrílego, escribe la 
artista a este respecto: Mi espíritu algo subido de tono es innato / legado a través 
de mi padre / su humor era insensible – yo soy la elegida / para ser rara con un 
gusto corrompid541. En el fondo, para su ser dandy, esto le venía bien, por un lado 
lo toma como una concesión, legado, paterno, un destino ya fijado en su genética y 
su origen, por otro lado, retomar la figura de un padre escatológico, antirreligioso, 
profanador, y obsceno para la creación de sus piezas Dada, le venía estupendo, 
pues de un solo golpe rechazaba su feminidad y se hace “heredero”. La sociedad 
toda se transforma para el dandy en un metafórico campo de batalla, la misma base 
del dandy es anti católica por definición. Desde el surgimiento del individualismo 
Romántico, cuando un abierto narcisismo se transformó en signo de superioridad, 
el mismo Barbey D´Aurevilly pudo definir el dandysmo como el producto de una 
vanidad que ha sido demasiado difamada542
 Originalmente la pieza, God fue atribuida al hombre que la retrató, Morton 
Schamberg. Por qué sucedió esto y como se aclaró la paternidad, o maternidad, de 
la pieza permanece, según la misma Gammel, siendo un misterio. Desde que se 
hizo pública en 1917 causo cierto “furor”. Hasta hoy mismo la pieza sigue siendo 
. El tratado de Barbey D´Aurevilly, El 
Dandysmo y George Brummell, pretende revalorizar la cualidad que había sido 
aplastada por el desprecio cristiano de la vanidad como uno de los sentidos más 
bajos del sentir humano. Desde sus orígenes la moral cristiana y el fenómeno 
dandystico han estado en franca oposición, caridad y altruismo promulgada por 
unos, egotismo, auto afirmación y rebeldía propagada por los otros.  
                                               
541 “Analytical Chemistry of Fruit”: “My bawdy spirit is innate/ Bequeathed through my papa/ His 
humour was crass ---I am elected / TO be funny with corrupted taste”. Unpublished German 
Poem. En GAMMEL, p. 220. Mi traducción, una vez más y dada la complejidad de las palabras  
empleadas y de la gramática me he limitado a la traducción literal.  
542 STANTON, DOMNA C.: The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête Homme and the 
Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century French Literature. Columbia University 
Press. New York. 1980, p. 68. BARBEY D'AUREVILLY, Jules-Amédée: Les Ouvres 
complètes. 17 vols. Francois Bernouard. Paris, 1926-27 (Vol IX, p. 222) 
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controvertida, hay ciertas disputas en torno a la idoneidad o no idoneidad de 
mostrarla a los alumnos de Bachillerato. Un profesor Americano se planteaba en 
1998 si, perteneciendo la pieza al Philadelphia Museum of Modern Art sería 
“aceptable” mostrarla a los estudiantes. God, que pertenece a la colección de 
Louise y Walter Arensberg, levanta ciertas sospechas entre los educadores 
americanos en torno a las delicadas cuestiones de buen gusto, normalizado, de 
aceptabilidad, normalizada, y de valor pedagógico, normalizado. La Baronesa y 
toda su obra se erigen entonces como auténtica revulsivo canónico de tales 
fronteras entre lo correcto y lo incorrecto, lo apropiado o lo inapropiado, lo lícito y 
lo ilícito, lo decoroso, lo aceptable y lo pedagógico.  
 Margaret Morgan llama a la escultura “objeto renegado”: Ochenta años después 
de su creación como obra de arte, todavía no ha sido integrada dentro de lo bello. 
Obstinadamente sigue siendo un objeto desgarbado, un poco como la misma figura 
de la Baronesa. Sacrílego, impulsivo, inteligente, ella era todo lo que pudiera ser 
paródico, anárquico y realmente, fabulosamente ridículo en Dada543
 El famoso urinario de Duchamp, la fuente, fue firmado por R. Mutt, otro de sus 
conocidos alter egos, en 1917. En 1917, también, en la misma ciudad, en el mismo 
barrio, la Baronesa firmaba su God.  La primera, es sensual, sinuosa, resbalosa, 
lustrosa y brillante; la otra rugosa, feonga, con una coloración corrupta, algo 
amorfa y, rasposa, una auténtica pièce de resistance. Sólo el urinario llegará a  la 
. La más Dada 
de todos los Dada, la que llevo a término todos los desmadres teóricos, y 
paradójicamente, la menos recordada de todos ellos. 
                                               
543 “renegade object”: “”Eighty years after its emergence as a work of art, it has not collapsed into 
the beautiful. It stubbornly remains an ungainly object, a bit like the figure of the Baroness 
herself. Sacrilegious, impulsive, intelligent, she was all that was parodic, anarchic and truly, 
fabulously ridiculous in Dada”. MORGAN, Margaret  A., “A Box, a Pipe and a Piece of 
Plumbing”,(48-82) en SAWELSON-GORSE, Naomi: Women in Dada. Essays on Sex, Gender 
and Identity. The Mit Press. Cambridge, Massachusetts, London, England. 1998,  p. 65 
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exposición de 1917 de la American Society of Independent Artists, llegará para irse 
antes incluso de salir, como todos sabemos. Recordemos que la misma amiga de 
Duchamp, Katherine Dreier, renegó de la pieza, negó su valor artístico y la quitó de 
la exposición, en ese momento tanto Duchamp como Arensberg dimitieron de su 
puesto como directores de la sociedad. ¿Qué hubiera pasado de haber sido enviada 
la sacrílega God en lugar de la insinuante Fountain? 
 Hay varias teorías entorno al pseudónimo elegido por Duchamp. “Abuela” en 
alemán, Ur mutter, término que lo relacionaría con Múnich. O, también con 
referencias al alemán, Armut, “pobreza”. Francis M. Naumann dio a Irene Gammel 
esta información refiriéndose al crónico estado de absoluto empobrecimiento de 
Elsa, al que se referirá en mucha de su correspondencia con ciertas dosis de 
obsesión. Gammel sostiene que el mismo Urinario lleva el sello de la Baronesa, y 
esta suposición corrobora sus teorías. De donde surgió la pieza, el urinario, sigue 
siendo un auténtico misterio. En su estudio, William Campfield se pregunta si la 
compró, la robó, la encontró, o alguien se la dio. Si, sigue el autor indagando, 
tenemos en cuenta la carta que el mismo Marcel enviará el día 11 de Abril del 
mismo 17 a su hermana Suzanne en la que le informa de que The Fountain, en ese 
momento más que una fuente un vulgar retrete, había sido concebida por una 
amiga: 
 
Una de mis amigas, quien ha adoptado el pseudónimo de Richard Mutt, me 
vendió un urinario de porcelana como una escultura; como no había nada 
indecente sobre esta, no había razón para rechazarla544
 
. 
 Evidentemente esto desmonta un montón de presupuestos y desvela una vez 
                                               
544 Une de mes amies sous un pseudonyme masculin, Richard Mutt, avait envoyé une pissotière en 
porcelaine comme sculpture; ce n´ètait pas du tout indécent aucune raison pour la refuser. Marcel 
Duchamp to Suzzane Duchamp , 11 April 1917. “Affectueusement Marcel: ten letters from 
Marcel Duchamp to Suzzane Duchamp and Jean Crotti”, ed. Francis M. Naumann, Archives of 
American Art Journal 22.4 (1982): 8. Camfield cita esta carta en su libro, “Marcel Duchamp´s 
Fountain”, pp. 71-72. Citado en  GAMMEL, p. 224 
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más lo injusto de la narración artística. Campfield sigue sus pesquisas hablando de 
esta misteriosa “amiga chica” a la que se refiere Duchamp, la que adopta un 
pseudónimo masculino, ¿sería esta un “agente navegador”?; ¿vivirá, se pregunta, 
en Philadelphia?, porque el señor Mutt ha sido identificado como oriundo de 
Philadelphia. Curiosamente la Baronesa estaba en la primavera del 1917 en 
Philadelphia, y estaba concentrada en la concepción de su obra God que habría de 
estar relacionada con los desechos humanos, y este dato vuelve a levantar la 
cuestión de la implicación de la Baronesa en la concepción del urinario. Irene 
Gammel realiza una serie de asociaciones para demostrar hasta que punto es 
factible este trabajo colaborativo: al urinario le llamaron “Buddha del baño”, 
Buddha of the Bathroom, también, “Madonna del baño”, Madonna of the 
Bathroom545
                                               
545 En un número de “The Blindman” Louise Norton, amigo de Duchamp, argumentaba su visión de 
la pieza como “Buddah of the Bathroom”. Luego fue rebautizada como “Madonna of the 
Bathroom” cuando Stieglitz la fotografió en su galería 291, cuando la posición de la pieza y la luz 
transformaron “la fuente” en una silueta de Madonna”. Louise Norton, “Buddah of the 
Bathroom”, The Blindman 2 (May 1917): pp. 5-6. También puede verse Wood, “I shock myself”, 
p. 30; NAUMAN, Francis M.: New York Dada 1915-23. Harry N. Abrams Incorporated. New 
York. 1994, pp. 46-47, y CAMPFIELD, “Marcel Duchamp, Fountain”, p. 74 
. Gammel reconoce que Duchamp nunca hablo de tales asociaciones, 
aunque muy dandy él, hablaba siempre lo justo, era más bien un agente respirador, 
como gustaba de definirse. Sigue la autora y da una vuelta completa para volver de 
nuevo a la infancia de la Baronesa y a su controvertido y pervertido padre, quien, 
afirma, establecía una igualdad entre la veneración religiosa y el urinario, rezar o ir 
al baño, casi lo mismo, según él. Finalmente la autora establece la “hermandad” de 
las dos piezas en cuanto a factura y a discurso. Aunque, creemos, el pulso de dandy 
frente a dandy es ganado, como no, por Duchamp. Un dandy tiene que encantar a 
todos, viviendo en su permanente mascarada, su sangre fría y su saber estar debe 
fascinar a todos los espectadores. Agradar en el desagrado, ese es el lema de los 
dandys. La Baronesa tenía algo de shocking, por lo tanto de inclasificable, pero, me 
temo, se excedió en la crudeza, franqueza y caracter directo, claro e intencionado 
de su controvertida pieza. Duchamp quizá quiso decir lo mismo, pero, lo dijo sin 
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decir palabra y con una pieza que emanaba delicadeza y sensualidad. Más sabio y 
comedido, y, claro, triunfante.  Sea como fuere de lo que no hay duda es que ambas 
piezas son un hito y un punto de inflexión en la historia de lo bello546
 Irene Gammel nos da un montón de referentes para corroborar su tesis; el 
pseudónimo Richard Mutt lleva la huella de la Baronesa. Durante su segundo 
matrimonio con el escritor fugado FPG, colaborarán en la novela biográfica Fanny 
Essler. Elsa desde ese momento comenzó a presentarse en la Little Review como 
Tara Osrik, uno de los personajes de la novela. Richard es el nombre del padre de 
su hermano mayor, que ya habían empleado en Maurermeinster Ihle´s Haus. 
Aunque Richard es un nombre muy común, ortográficamente es exactamente igual 
en Inglés, en Francés y en Alemán. Mutt es la palabra inglesa para un perro 
mezclado (mixed-breed) cuyo parentesco es desconocido, un chucho vamos. La 
Baronesa tenía doce o más, todos de la calle, esto también podría hablarnos de la 
metamorfosis desde un urinario hacia un recipiente para el agua de los perros, los 
Mutt. Más allá, libremente empleaba la palabra shitmutt como taco y desplegaba 
cierto regocijo cuando de humor de “urinario” se trataba, como queda claro en su 
modo de llamar a William Carlos William, W.C. o a Louis Gilmore como 
“Loo´Gilmore”. Considerando aun más allá la elección de un objeto cotidiano 
segregado espacialmente como masculino, una elección con una agresiva carga 
sexual, muy coherente con la famosa entrada de la Baronesa en el Museo de 
Nápoles, sección de pornografía, donde birlo un falso pene con el que luego se 
pasearía. Lo birlará en un lugar judicial y socialmente masculino en una Italia en 
los albores del siglo XX. Si añadimos a todo eso que la pieza, Fountain, llego tarde 
para el catálogo y no se reprodujo, famosa era ella precisamente por llegar siempre 
tarde para desesperación de sus amigos, al contrario que Duchamp, cúmulo de 
puntualidad entre Francesa e Inglesa. Más aun, una información filtrada por un 
.  
                                               
546 GAMMEL,  p. 226 
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periódico de Boston, en la que se jactan de semejante cosa como arte, y dice, ”el 
Señor Mutt quiere algo más que el dinero que se le debe. Quiere daños y 
prejuicios”, conocido también su facilidad para extorsionar dinero de la gente. 
Finalmente, muchos años después, cuando discutían la escultura de Duchamp, 
Williams la llamó una “magnífica cast-iron urinal”, un resbalón lingüístico 
fascinante si pensamos en el poema de la Baronesa Cast-Iron Lover. Aunque 
evidencias finales y contundentes nos faltan, queda claro que si alguna chica le 
ayudó, esa no pudo haber sido otra que la Baronesa, para la que el apelativo 
“chica” queda, como  raro.  
III.1.5 Dandy celluloid tubes – all sizes 
La psicogénesis de una personalidad dadá 
La moralidad es una inyección de chocolate en las venas de todos los hombres . . . 
Proclamo la oposición a todas las facultades cósmicas frente a (sentimentalmente) 
esta gonorrea de un sol pútrido desde todas las factorías filosóficas del 
pensamiento . . . Todo producto de desagrado capaz de convertirse en negador de 
la familia es Dada. 
 
Tristan Tzara,  
Dada Manifesto, 1918 547
 
 
La confusión de géneros de la Baronesa y su abierta sexualidad como 
artista/espectador reta la post-Ilustración y la estética mucho más agudamente que 
los Dadaístas lo harán con sus pinturas y dibujo. 
s 
Amelia Jones 548
                                               
547 Morality is an injection of chocalate into the veins of all-men. . . I proclaim the opposition of all 
cosmic faculties to (sentimentaly) this gonorrhea of a putrid sun issued from the factories of all 
philosophical thought. Every product of disgust capable of becoming a negation of the family is 
Dada.TZARA, Trista, “Dada Manifesto 1918” en WOOD, Paul and HARRISON, Charles: Art in 
Theory 1900-1990: An Anthology of Changing Ideas. Oxford and Cambridge, Massachusetts, 
Blackwell Publishers, 1992 
 
548 The Baroness´s confusions of gender and overt sexualization of the artist/viewer relationship 
challenged post-Enlightenment and aesthetics far more pointedly than did Dadaist paintings and 
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 La Baronesa hará un increíble arsenal de poesía, que no ha estado accesible en 
siete décadas. Escribirá en alemán, y en inglés generando un paisaje artístico y 
sexual totalmente nuevo, enfrentándose abiertamente a la censura, al control de la 
natalidad, a la sociabilidad sexual, y a la falta de placer de las mujeres burguesas. 
Derribará los códigos de género post-victorianos al poetizar temas no poetizados 
hasta el momento, incluyendo todo tipo de artilugios para el control de la natalidad, 
como condones, dandy celluloid tubes–all sizes, juguetes sexuales, the vibrator- / 
coy  flappertoy!, spinsterlollypop, y actos sexuales específicos, incluyendo sexo 
oral, I got  a lusting palate. En su último año de vida escribirá para la revista 
transition, de los Jolas, su “Una docena de cócteles por favor”, “ A Dozen 
Cocktails --- Please dedicado a Mary Reynolds:  
No spinsterlollypop for me - yes - we have 
No bananas    I got a lusting palate -- I 
Always eat them - 
They have dandy celluloid tubes -- all sizes-- 
Tinted diabolically like a bamboon´s hind-complexion 
A Man´s a - 
Piffle! Will-o´-th´-wisp! What´s the dread 
Matter with the up-to-date-American- 
Home-comforts? (. . .) 
There´s the vibrator - 
Coy flappertoy! I am adult citizen with  
Vote --- (. . . ) 
Psh! Any sissy poet has sufficient freezing 
Chemicals in his Freudian icechest to snuff all 
Cockiness. We´ll hire one549
                                                                                                                       
drawings. JONES Amelia, “Eros, That´s Life, or the Baroness´s Penis”, NAUMANN, Francis M., 
Making Mischief, Dada invades New York. Whitney Museum of American Art. NY, pp. 239-
244 
.  
549 No piruleta de soltera para mi – si – tenemos / No bananas    Tengo un paladar lujurioso --- Yo  / 
Siempre me las como ----- / Tienen tubos dandy de celuloide – todos los tamaños -- / Tintados 
públicamente con una complexión trasera de bamboon --- Un Hombre es / Piffe! Ser – una 
espiral! cual es el temor / Cuestiones que ver con el confort actual de los hogares americanos? (. . 
.) / Hay está el vibrador ---- coquetón juguete de flappers! Soy un ciudadano adulto con voto ---- 
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 Un carnaval de sexo oral, piruletas para solteras, bananas, paladar lujurioso, 
una docena de cócteles, y ciertos toques de tecnología para los artilugios, 
vibradores, coquetón juguete para flappers y para los materiales, tubos de 
celuloide (condones), una sátira de la cultura del consumo de masas y de la 
moralidad femenina en la sociedad patriarcal, ella, contrariamente a lo previsto en 
una “chica”, naturaliza y no se inmuta, ¿spinsterlollypop?  (consoladores);“sí -- ya 
tenemos”, gracias. También arremeterá contra la nueva religión del sexo que 
defenderán D.H. Lawrence o Harry Crosby:  Psh! Cualquier poeta mariquita tiene 
los suficientes congelantes / Químicos en su pecho de hielo freudiano para palmar 
a todos / Prepotencia. Como si se anticipara a André Breton, Paul Eluard, Max 
Ernst, Man Ray, y alguno más que se reunirán entre el 1928 y el 1932 para tener 
conversaciones serias sobre sexo, sobre masturbación, impotencia, eyaculación 
precoz y orgasmos, como apuntará Irene Gammell, A dozen cocktails please, era 
una hilarante parodia sobre las discusiones serias sobre sexo, self-serious sex talk. 
 Además mezclará temas sexuales y religiosos en la poesía que publicará en la 
Little Review provocando al lector. En Holy Skirts, (Faldas Sagradas), visualizará  
los órganos sexuales de unas monjas como unos “coches vacíos” (empty cars), una 
suerte de dada americano en el que lo sexual y lo religioso explotan al mezclarse 
desbaratando todo el mismo sistema de signos patriarcal550
                                                                                                                       
(. . .) / Psh! Cualquier poeta mariquita tiene los suficientes congelantes / Químicos en su pecho de 
hielo Freudiano para palmarla. Prepotencia. Contrataremos uno. EvFL, “A Dozen Cocktails --- 
Please.” En GAMMEL, Irene, “German Extravagance Confronts American Modernism: The 
Poetics of Baroness Else”, en MARTENS, Klaus, ed. Pioneering North America: Mediators of 
European Literature and Culture. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000 
. Curiosamente este, 
Holy Skirts, ha sido el título elegido por Rene Steinke para escribir una biografía 
novelada de la Baronesa, biografía que no transmite la exaltada y rompedora 
550 “Holy Skirts”. EvFL, LR 7.2 (July-August 1920): 28.La biografía novelada, STEINKE, René: 
Holy Skirts. William Morrow Harper Collins Publishers. New York. 2005, construye un 
personaje algo subido de tono pero bastante moña, nada que ver con la radicalidad de la propuesta 
sexual y vital de una dama alta y desgarbada que liberaba su lenguaje y su mismo cuerpo de 
cualquier atadura concebible. 
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sexualidad de la Baronesa. Elsa mediante sus juegos de líneas dentadas, sacudidas 
eróticas, e intensidad poética va construyendo esa persona, personalidad y 
personaje público que rompe cualquier sistema o estructura. Y aunque Gertrude 
Stein, Mina Loy, Edna St. Vincent Millay, y Djuna Barnes también intentaron 
desestabilizar la frontera de la dicotomía de géneros, nunca llegaron tan lejos como 
la Baronesa. 
 En 1906 el que fuera por entonces su marido, FPG, escribirá su primera 
biografía novelada, la Baronesa que entonces contaba 31 años se encargará de 
proveer el material necesario narrando su adolescencia a su atento marido. 
Maurermeister Ihles Haus, “La casa del maestro mampostero”. El mismo autor, 
todavía entonces Félix, escribirá a Andre Gide hablándole del tema central de su 
novela, es el estudio, escribirá, de un animal salvaje transformado en burgués551, 
un resumen muy poco adulador del padre de Elsa. Aunque la novela estaba 
dedicada a Adolf Pöltz, esta bestia salvaje, en el último capítulo, como informa 
Spettigue, uno llega a darse cuenta que la novela no buscaba tanto mostrarnos el 
desarrollo del maestro mampostero mismo, sino más bien de sus hijas, y 
particularmente de Sue (Elsa). Se describe un entorno familiar violento y abusivo, 
un teatro de agresión que lo llama Gammel552
                                               
551 “a wild animal turned bourgeois”. FPG to André Gide, 16 March 1906, en MARTENS, Klaus & 
ERNST, Jutta ed.: Felix Paul Greve – Andre Gide: Korrespondenz und Dokumentation. 
Röhring. St. Ingbert. 1999 
. Elsa aparecerá, y será, una princesa 
mimada, y sin embargo, hipersensitiva, introspectiva, soñadora, que se enfadaba 
con extrema facilidad, y muy propensa a tener pesadillas y a explotar en repentinos 
ataques de llanto. Ida Kleitz, la madre, será un ser débil que no aparece capaz ni de 
protegerse a sí misma, perdiendo poco a poco la razón como única vía de escape a 
su “tóxico” ambiente. En el poema de la Baronesa, Analytical Chemistry of Fruit, 
552 La infancia de Elsa se ha ido reconstruyendo a partir de su mismo autoanálisis ya que no hay 
nadie que pueda aportar un testimonio directo. Elsa le narrara su propia infancia a Margaret 
Naderson, Jean Heap, incluso a William Carlos William, generando así parte de su mito, y quizá 
su misma justificación.  
364 
 
se describirá a sí misma como un brilliant offspring (brillante retoño), y atribuirá 
su temperamento altamente cargado al mal matrimonio de sus padres553
 Uno de los primeros recuerdos de la Baronesa será una pelea entre su piadosa 
madre y su ateo padre. La madre intentaba enseñar a sus hijas  a rezar cada noche, 
y el padre comparaba este acto cotidiano con ir al baño antes de dormir. Al final de 
la misma, en la que una defendía aprender a rezar, el otro comparaba el rezo con 
hacer pis, Adolf concluirá, no hay alma. Ida, su mujer, lo llamará bárbaro, pero 
pese a todo, su batalla por la religión pareció perdida. Adolf se negará a pisar una 
iglesia, aunque pagará sus impuestos eclesiásticos por no enfadar a su clientela. 
Elsa, desde bien temprano, se declarará, ella también, “escandalosamente 
antirreligiosa”, tal y como lo era su padre. Somos gente impía -- burlándose en la 
iglesia – religión --!
.  
554. Este tipo de afirmaciones aparecerán en lo que será sus 
confesiones finales, confesiones que ira enviando a su amiga Djuna Barnes, o 
Djuna querida, !si tú supieras!555. Pero Elsa al mismo tiempo empleará a dios 
como un objetivo para todas sus travesuras, y la religión será su lugar favorito para 
testar y para contestar los límites impuestos por la sociedad y cualquier figura 
autoritaria: Estaba a malas con dios privadamente de todos modos --- desde hacía 
mucho --- yo desprecio una cosa tan tonta como esa --- hacer animales (pero) no 
llevártelos al cielo – cuando casi siempre tienen una vida tan corta – como son – 
comidos en su mayor parte556
                                               
553 EvFL, “Analytische Chemie der Frucht”, unpublished German Poem (LR Papers, GML) LRC, p. 
42 
. Este tiempo será también el de la cruzada anti-
católica de Bismarck, que terminará en la agresiva expulsión de los jesuitas de 
Prusia.  
554 “We are impious people –scoffing at church – religion --- !”. EvFL to Djuna Barnes, If you would 
Know, 5.  
555 GAMMMEL, Irene, “Breaking the Bonds of Discretion: Baroness Elsa and the Female Sexual 
Confession”. Tulsa Studies in Women´s Literature, Vol. 14, No. 1 (Spring 1995). pp 149-166 
556 “I was on bad terms with god privately anyway – since long – I scorned a silly thing like that --- 
making animals (but) not taking them into heaven --- when often they had such short life – as it 
was – being mostly eaten. Ibid, p. 11 
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 La Baronesa asociaba la figura del mismo Bismarck a la de su padre, Adolf 
Plötz, era de la tipología “teutón de denso cerebro”, como dirá Elsa. Bismarck 
representará el poder masculino sexualmente agresivo, y esta violencia y está 
agresividad la encontrará, igualmente, en su padre quien estará, la mayoría del 
tiempo, borracho, por otra parte. El objetivo de Bismarck será expandir Alemania 
oprimiendo cualquier minoría de resistencia, socialistas, polacos y católicos. 
Representará para el país el “poder alemán”, y las imágenes de matices sexuales en 
la representación de su poder ya prefigurarán la iconografía altamente sexualizada 
y agresiva en la representación visual de Wilhelm II, Guillermo II de Alemania, y 
como sigue Gammel, entre paréntesis por no mencionar el otro Adolf alemán y su 
fetichización visual del cuero y el poder557
 Adolf Plötz será un tipo rudo cuyas reglas dejarán cicatrices traumáticas. Como 
escribirá Elsa, era, violento-temperamental, desmedido, inclemente, generoso, de 
gran corazón, perversamente cruel, vengativo, tradicionalmente honesto para los 
negocios
. Al visualizar el nacimiento de una 
nueva forma de poder, viril, rudo, y hecho a sí mismo, en lugar de esa otra ya 
pasada de una realeza, paternal y heredada, muchas de las ilustraciones de la era 
(entre ellas las de Von Werner), encapsulan este periodo histórico. El canciller de 
hierro, o el ministro dictador, eran los apodos de este primer ministro prusiano y 
canciller alemán, y esa mano de hierro tenía el don de la ubicuidad y se reflejaba en 
la vida cotidiana de toda Prusia y toda Alemania. 
558
 
. El poema Coachrider es una memoria de violencia, Adolf es un 
cazador que acecha con una pistola y de pronto dispara a un cuervo: 
                                               
557 Not to mention the other German Adolf´s visual fetishizing of leather and power. GAMMEL, p. 
32 
558 Violent-tempered, intemperate, generous, bighearted, meanly cruel, revengeful, traditionally 
honest in business. HJARTARSON, Paul; SPETTIGUE, Douglas: Elsa von Freytag-
Loringhoven, Baroness Elsa. Ottawa: Oberon Press. 1992, p. 44 
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“AaaaaaaaaH  Maamaaa --- Paapaaa! 
No-o-o-o-o aaaaaa – niiiiiiii- maaaaaaaallllll 
Paaapaaaaa – deeeeeaaaar – no-o-o-o-o-o-o --- 
Do -o-o-o-o-o-o ------ n-o-o-o-o-o ----shooooooooooooo---- 
Aaaaaaaa-niiiiiiii---- Mama – don´t let him --- 
I can´t --- caaaaannnnnt Hrrrreeeeeeeeeeeeee! 
Hrrrreeeeeeeeee! No -o-o-o-o-o---- no-o-o-o-o- 
Shoooooooooooo ------------------------- ! 
 En la novela de FPG, Maurermeister, Adolf es un perversor de menores y 
agresor permanente de su mujer. Su alter ego será, maliciously contemptuous, 
malicioso despectivo; quien disfruta con un sadismo malicioso, que pega a su hija 
con un cinturón de cuero cada vez que tiene un ataque de ira. Y su madre será un 
ser vulnerable que de vez en cuando va a dormir al cuarto de las hijas para escapar 
de las demandas sexuales de un borracho. Se le acusará, al padre, de haber 
transmitido la sífilis a su mujer en la misma noche de bodas. Pese a todo este 
arsenal la estrategia de la mujer será el desvío, la renuncia y el escondite. 
Estrategias estás que Elsa rechazará decidiendo hacer justo lo contrario, generar 
una batalla abierta a los hombres, una batalla sin cuartel. Habrá de hecho una 
fiereza exasperada en la personalidad de Elsa, que podrían sugerir, apunta la 
biógrafa, un trauma infantil causado por la violencia de la casa donde se formo, 
violencia está que se instalará en su psicología; Como era normalmente nuestra 
familia – distribuida por toda la casa – evitándonos los unos  a los otros – sin 
estar nunca juntos --- si era posible559
                                               
559 “As our family usually was – distributed all over the house --- avoiding each other – never being 
together – if decently possible”. EvFL to DB. Todo el material no publicado de la Baronesa, en el 
que se inclusyen estas confesiones, se conservan, junto a todos los documentos de Djuna Barnes, 
en “Elsa von Freytag-Loringhoven Papers, Special Collections, University of Maryland at Colelge 
Park Libraries” (CPL).  
. Elsa odiaba a su padre llegando incluso a 
soñar que lo apuñalaba hasta matarlo, sabía, dirá, que la verdad estaba en ese 
sueño. Adoptará precisamente la estrategia del agresor a lo largo de su vida, en el 
367 
 
poema Coachrider, finalmente escribirá, That I were a boy! Shoot! 560
 Ya desde pequeña expropiará los símbolos de poder de su padre, su afición por 
lo “subido de tono” y lo escatológico. Walter Benjamin ha teorizado que la infancia 
tiene un gran potencial revolucionario. Los niños no se limitan a imitar el mundo 
de los adultos, argumentará,  sino que hacen nuevas composiciones a base de 
palabras prestadas, creando así nuevos mundos mientras juegan. Emplean los 
fragmentos y los desperdicios de la sociedad y así, no imitan tanto el mundo de los 
adultos al juntar, en los artefactos que producen para jugar, materiales de un tipo 
muy diferente en unas nuevas relaciones intuitivas
. 
561. La Baronesa creará su propio 
mundo experimentando con identidades, lenguajes, escribiendo poemas y todo tipo 
de expresiones artísticas; mi primer poema lo hice a los doce – cuando empecé a 
retirarme para este propósito en la entrepierna de un nogal – por el bien de mi 
majestad y mi aislamiento562
 Ya a esa edad estaba como en casa en cualquier espacio de transgresión sexual. 
Su primer sex attachment como ella lo llamará, acoplamiento sexual, fue en torno a 
los ocho o a los nueve años, tal y como Elsa narrará a Djuna. El “acoplamiento” 
será con un oficial naval chino, nada menos, Li Chong Kong, quien le llamará mi 
pequeña novia. Desde niña ya transgredía al darle la vuelta a los miedos que le 
pretendían inculcar, acercándose a los “seductores peligros”: me habría fugado con 
. Cuando una profesora leyó en alto sus poemas ella lo 
interpretó como una flagelación pública, una crucifixión que no podía soportar, y 
seguir viviendo. 
                                               
560 EvFL, Coachrider, 5 
561 “trash of society”. . . “do not so much imitate the words of adults as bring together, in the artifacts 
produced in play, materials of widely different kinds in a new intuitive relationship. BENJAMIN, 
Walter. One Way Street and Other Writtings. London: New Left Books, 1979, p. 53 
562 My first poems I made at the age of twelve – when I began to retire for this purpose into the 
convenient crotch of a big walnuttree – for the sake of loftiness and seclusion. HJARTARSON, 
Paul; SPETTIGUE, Douglas: Elsa von Freytag-Loringhoven, Baroness Elsa. Ottawa: Oberon 
Press. 1992, pp. 61-62 
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el primer marinero que hubiera intentado secuestrarme – para tener la 
oportunidad de ver China, India, -- eso nunca sucedió (...) Pero a través de todas 
mis días de infancia – esperé a ese marinero – contra el cual yo estaba advertida – 
yo que vivía en un puerto563
 Cuando cumplió 14 años, en 1888, morirá el Kaiser Wilhelm I (Guillermo I), y 
en dos años, otras dos autoridades patriarcales serán simbólicamente destronadas; 
su hijo Kaiser Friedrich III morirá a los tres meses de su nombramiento y será 
sucedido por su propio hijo Wilhelm II. También Bismarck fue forzado a dimitir , y 
el 20 de marzo de 1890 lo hará. Estos acontecimientos tuvieron, afirma Gammel, la 
intensidad de una sacudida eléctrica. Si Bismarck podía caer, entonces cualquier 
autoridad patriarcal podría caer y ser reemplazada. En la casa de Elsa, las cosas 
también comenzarán a cambiar por estas fechas, quizá un reflejo de estás 
dinámicas móviles. La madre Ida, comenzará su revolución privada. Primero 
cortará el pelo, muy corto, a sus dos hijas, Charlotte y Elsa. Luego les comprará 
zapatos de un amarillo estridente muy a la moda de Berlín. Redecorará la casa con 
todo lo más bizarro y arbitrario que encontró en su camino. Y comenzará a actuar, 
extrañamente: despreocupada de la opinión de los demás (...) despreocupada de su 
apariencia --- de todo!! Homeless – se convirtió en una homeless en medio de su 
confortable gran casa y de su segura posición. Ella ya no pertenecía allí! 
. Igualmente mostrará su tendencia a la androginia, con 
doce años se encaprichará con la hija de un oficial, una exótica católica, pues ser 
católica en ese, su pueblo natal, del norte de Alemania, Swinemünde, era algo muy 
exótico,  convirtiendo al piadoso en “otro”.  
564
                                               
563 “I would have run away with the first sailor who would have tried to kidnap me – for chance of 
seeing China – India --- that did not happen (. . .) But through all my child days – I waited for that 
sailor --- against whom I was warned – me living in a seaport. EvFL to WCW, 1921. “Do not 
Hate Me” (LR, Papers, GML). LRC, p. 17.  
 La 
base de su estratagema será mantener a Adolf a raya; colocará también altares en su 
564 She began to act “strangely”: “careless of people´s opinion (. . .) careless of appearance – of 
everything! Homeless – she became homeless in midst of great house comfort secure position. 
She did not belong there!. EvFL, to DB, “Djuna my Sweet: if you would know”, 2 (CPL) 
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habitación para mantener a su borracho y ateo marido fuera de allí, a su marido y a 
todo el resto de la familia más bien impía.  Está suerte de repentino cambio de rol 
materno quedará fijado en la memoria de Elsa quien al analizarlo afirmará que su 
madre nunca, ni por un solo minuto, había estado loca, como creería todo el 
mundo, sino “sana”, era honesta y no hizo más que enfrentarse, con sus armas, a 
esa diplomático aburridísimo y prudente mundo de los hombres. Teatral, 
espectacular y altamente chocante, la exteriorización de su revuelta producirá una 
imborrable memoria en la Baronesa, inculcando a la artista un importante legado 
de poder materno que mantendrá a los hombres at bay, a raya. 
 En 1891 Ida tendrá su primer  intento de suicidio introduciéndose en el gélido 
Mar del Norte, pero le faltó valor. En 1892, simplemente desaparecerá, las 
hermanas esperarán sentadas toda la noche en el salón, en la cocina dos criadas, 
esperarán también el regreso del padre en su búsqueda de la madre,.... ¿estaría 
colgada en algún árbol?, ¿nadando en alguna charca?, ¿viajando hacia un lugar 
lejano? ¿dónde?. Al final regresará pero algo más asilvestrada aún y de ahí en 
adelante su comportamiento se irá haciendo más extravagante, lo que la familia 
llamará una declaración de guerra abierta565 . Se negará a ver  a su marido y será 
trasladada a un sanatorio, el Frauendorf Sanatorium de Stettin, donde ella slyly, 
giggling smirking gay insisted she wasn´t mad566
                                               
565 “open war declaration”. Ibid, p. 8 
 , entre risas airadas y astucias 
insistirá en que ella “no estaba loca”. En el sanatorio desplegará toda su creatividad 
y dejará salir sus explosivos, extravagantes y “dementes”, para la época, “obras de 
arte”. Hará unos ensamblajes extraordinarios poniendo juntos materiales muy 
elegantes venidos a menos y basuras y baratijas, cansada ya de tanta delicada 
artesanía femenina. Lo más importante será que fabricaba objetos totalmente 
inútiles, los únicos importantes para una sensibilidad adiestrada como ya sabemos. 
566 “astutamente, riéndose y sonriendo con suficiencia, alegremente insistía en que ella no estaba 
loca”  Djuna Barnes, Elsa- Notes. 24 de abril de 1933, p. 8 (CPL) 
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No había propósito burgués alguno en ellos, y pertenecerán al terreno del 
“antiarte”, terreno no inaugurado aun a finales del XIX. Por otra parte, este modo 
de hacer representara para ella una liberación de una relación con el arte castradora, 
su afición al piano había sido encorsetada en un símbolo de estatus, su pasión por 
la lectura reprimido y llevado a cabo a escondidas. La supuesta locura le abrirá un 
camino libre ya de las convenciones y de las reglas de la producción cultural y del 
consumo, Elsa idealizará este posicionamiento materno: Mi madre forzó su entrada 
en un brillante estallido de bellas y nobles piezas. La encontraré sonriéndome – un 
espíritu gemelo – como  silenciosamente y maliciosamente sonreía con 
satisfacción567. Morirá tras terribles dolores a causa de un cáncer de útero. Elsa 
culpará a las convenciones burguesas de haber “instalado” el sentimiento de 
vergüenza en su madre que la previno de buscar un diagnóstico temprano, 
repudiará a los médicos y a las enfermeras. Mi madre, dirá, me lego su herencia, 
me permitió luchar, en un texto que se titula, “no puedo evitar darme cuenta de 
esto” y que publicará en la Little Review568
 Su padre aparecerá en todas las ficciones que recuperan su biografía como una 
bestia depredadora que causará la prematura muerte de la madre. En Settlers of the 
Marsh, de 1925, el ya Frederick Phillipe Grove, reputado autor canadiense, así lo 
escribirá. Djuna Barnes, al interpretar las confessions de Elsa leerá la locura de Ida 
como una compleja metáfora feminista y la expresión de una mujer cansada de  
plegarse ante las reglas de una sociedad patriarcal. Una mujer enferma de las 
decepciones de la vida que elige “voluntariamente” adquirir el estado de locura sin, 
sin embargo, poder minimizar sus daños. Gammel interpreta está lectura como 
. La muerte de su madre en 1893, 
cuando Elsa tenía 19 años la enfrentará a su independencia y a su rabia. 
                                               
567 “My mother broke into beautiful shattered scintillating noble pieces. I will find her smiling at me 
– kindred spirit – as she did silently mischievously smirking. EvFL, “Baroness Elsa”, typescript 
of EvFL letters prepared by Djuna Barnes, p. 22. (CPL) 
568 My mother left me her heritage, left me to fight. EvFL, to LR, “I can not help realizing it” (LR 
papers, GML) LRC, p. 130 
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lógica para una Barnes quien también rechazará a la sociedad y vivirá una infancia 
llena de traumas. Para Elsa será una madre-musa. Tras su desaparición Adolf 
pronto encontrará otra mujer que representará el “no va más” de la respetabilidad 
burguesa, la hija de un notario, Köning Wilhelm Bad. Su hermana Charlotte 
también se irá y Elsa se quedará con la casa familiar comenzando su desfile en 
busca de sí misma. Decorará la casa de vivos colores destacando, entre todos, el 
rojo que empleará además para su atuendo; calcetines rojos, combinación roja, 
vestidos rojos y camisas rojas. Abiertamente dirá que busca un marido y sino un 
amante, cosa que ya escandalizaba, no es apropiado que una señorita tenga 
secretos abiertos y escandalosos en las buenas familias569. Gammel afirma, se 
había zambullido en el territorio de una nueva experiencia: la sexualidad570. Se 
maquillará, se interesará por el afamado Pistorious, el delicado peluquero del 
pueblo, se vestirá frente al espejo, fumará sola en su habitación deleitándose con el 
toque de la seda sobre su cuerpo, y hará realidad su mayor fantasía fetichista, llevar 
siempre ropa interior de un rojo Bordeaux con un diseño algo agitanado. Construirá 
una vida auto erótica, como afirma Gammel. El color fue elegido, dirá Elsa, para 
molestar lo más posible a su nueva madre adoptiva quien vivía obsesionada con la 
corrección, las restricciones, y por lo que era apropiado para una jovencita. Con 
esta indumentaria se sentirá inspirada y tumbada en su sillón imaginará que muchos  
(...) hombres jóvenes – trepaban a través de las ventanas de mis aposentos – para 
sorprenderme en ellos (...) les echaba fuera (y) – debatíamos nuestros diferentes 
puntos de vista y opiniones sobre – aparentemente – mi negativa a taparme -- (...) 
No podría traer mi malvado sentido de la belleza – y cubrir este esplendor571
                                               
569 It is not nice to have open secret scandal in good families”. Ibid, p. 129 
. Su 
fantasías eran dramáticas  y excitantes, orientadas más al exhibicionismo y al 
570 She had plunged into a new realm of experience: sexuality. GAMMEL, p. 47 
571 To let several (...) young men – clamber through my chamber window – to surprise me in it. (...) I 
oredered each of them out (and) – we came into such a debating and difference of opinion about it 
– seemingly --- I always neglecting to cover myself up --- (...) I couldn t́ bring it over my wicked 




fetichismo que a cualquier modo de “liberación masturbatoria”, que llama su 
biógrafa. El sueño terminará con su padre expulsando, agresivamente, a  todos los 
apuestos jóvenes de la habitación de su hija, mientras Elsa, sin inmutarse, 
continuará con su seductora pose. 
 Tras un enfrentamiento directo con Adolf, en el que este la cogerá de los pelos, 
la tirará al suelo, e intentará estrangularla, Elsa decidirá marcharse. Pese a la 
imagen atroz en sus memorias recuerda estar satisfecha y haber controlado la 
situación, había conseguido su propósito, mostrar a su nueva y perfecta madrastra, 
la verdadera cara de su padre, haciendo visible toda la carga de violencia 
acumulada durante su infancia. Por primera vez había sido capaz de enfrentarse a 
su padre abiertamente, como un hombre, más que sortear su poder discretamente, 
como una mujer. Para Gammel está será la raíz más importante en la génesis de su 
futuro arte del performance, al enfrentarse al enemigo, obligándole a responder y 
reaccionar.  Fue el nacimiento de Elsa como renegada radical quien siempre se 
pondrá a sí misma en la primera línea del frente572
 Con diecinueve años, y tras este incidente, se irá de su casa y jamás regresará, 
tras un intento por parte de su padre de ingresarla en un reformatorio, a lo que, 
claro, se negará, pues nunca pensó que necesitase reforma alguna, al contrario, lo 
más importante era ir en contra de cualquier forma ya conocida por re-formar. 
Escapará una tarde soleada de domingo cuando todo el mundo estaba fuera
. Elsa pagará este 
posicionamiento pues será, al correr de los años, desheredada por “falta de 
moralidad”, por su familia, y luego desbordada por su misma acumulación de 
negatividad, por ella misma. 
573
                                               
572 It was the birth of Elsa as radical renegade who will always put herself on the front line. 
GAMMEL, p. 49 
. Se 




llevará la memoria de una madre rebelde y altamente creativa, y un odio contra su 
padre que quedará arraigado para siempre en su personalidad. En un poema hablará 
de está perdida del padre, mucho, mucho antes de su muerte real, In Memoriam 
Pater. Dos personajes se sientan en la arena de la playa de Swinburne, solo se oye 
el mar y las olas, sus rodillas rozan pero la incomunicación es absoluta; Ever sweet 
Heart / Tacit Enemy / Knee / to Knee. Liberada ya de su casa burguesa, se 
dispondrá a conquistar el mundo entero. Primero comenzará por Halles y Leibniz, 
luego Múnich y Berlín, después se irá desplazando a Nápoles, París y Nueva York. 
Elsa tendrá que diseñar una estrategia para posicionarse en un terreno cultural algo 
hostil. No tendrá educación intelectual alguna, ni estatus aristocrático, ni 
diplomacia social de ningún tipo, ni inspirará respeto; no será ni una Lou Adreas-
Salomé ni tampoco la Condesa Franziska zu Reventlow. Además era demasiado 
independiente y estaba demasiado interesada en sí misma como para embarcarse 
cualquier actividad política o causa social, como si lo harán sus contemporáneas 
sufragistas Helene Stöcker y Anita Augspurg. Elsa habrá de retomar la estrategia 
del dandy, inventarse un pasado aristocrático, generar una apariencia sobresaliente, 
saltarse toda convención o norma impuesta, y comenzar a cuidar su lenguaje, sus 
modos y sus maneras. La exuberancia, la intensidad, la curiosidad, su audaz falta 
de convencionalismo serán sus características  más sobresalientes. Desde bien 
temprano desplegará sus señas de identidad, su abruptas erupciones de mal genio; 
su pasión por el flirteo sin vergüenza, ni estratagemas, ni tapujos; su pasión por 
todo lo anti-burgués. Hubo de buscar un espacio para sí misma creando una 
identidad absolutamente prefabricada desde la nada más absoluta, desde, 
solamente, una férrea voluntad de salvar lo poco que de heroísmo quedaba en su 
sociedad.  
 Armará su personalidad comenzando por la mezcla de roles sexuales y la 
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experimentación, consiguiendo generar una individualidad sexualmente agresiva y 
una “guerrera” artística que sale a la calle a conquistar la nueva ciudad. Su 
ambivalencia andrógina, apunta Gammel, le permitirá probarse en una 
sorprendente gama de posicionamientos o personalidades eróticamente cargadas: 
ingenua jovencita, flâneur femenina, trabajadora del arte erótico, viajante 
priápica, chica de coro con mención honorífica de prostituta, actriz, cross-dresser, 
lesbiana, y paciente de sífilis – todo en un espacio de tan solo unos años574
 Primero Berlín, una ciudad en perpetuo movimiento y transformación, una 
ciudad cuya historia se asocia al cambio permanente. Berlín ofrecerá nuevos 
espectáculos, nuevas sensaciones y nuevos dramas que para los ojos de una 
adolescente de un pueblo pequeño y helador serán una fuente inagotable de 
estímulo, un campo de juegos sobredimensionado en el que podrá reclutar sus 
placeres y ampliar sus deseos. Los primeros dos años los pasará con una tía Kleitz 
a la que pronto abandonará alquilando una habitación a 100 marcos al mes que, 
obviamente, había que pagar. Así que se convertirá en “artista erótica”, debutando 
en 1894 en el espectáculo de Henry de Vry quien la reclutará tras pasar un casting 
que buscaba “chicas con buenas figuras”. Elsa relata el casting exactamente, 
deleitándose en la sensación de ser tan mirada, re-mirada y ad-mirada. La 
contratarán para hacer de “figura de mármol”, un espectáculo que camuflaba su 
. 
Volvemos a recuperar una vida tras el disfraz, pues ninguna y todas estas 
personalidades definirán a la Baronesa, su vida no será más que un viaje entre 
diversas identidades y elegidos roles. Su única arma permanente será el sexo, y el 
sexo le abrirá las puertas de los círculos modernistas y de los espacios artísticos. En 
un irónico reverso de las teorías de Freud el sexo será para Elsa un conducto para el 
arte y para su misma identidad.  
                                               
574 Young ingenue, female flâneur, erotic art worker, priapic traveler,  chorus girl cum prostitute, 
actress, cross-dresser, lesbian, and syphilitic patient – all in  a span of just a few years.  
GAMMEL, p. 57 
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“subid” tono con unas poses clásicas sacadas de la estatuaria griega. La legislación 
alemana permitía el desnudo si de asuntos artísticos se trataba, y ¿hay algo más 
artístico que un estatua griega?. Elsa recibirá unos leotardos bien ajustados que se 
pondrá sobre unas falsas caderas y un falso pecho, se sentirá orgullosa como una 
prima donna. En The Erotic Arts el historiador Peter Webb argumenta que las 
“pinturas vivas” serán una forma fronteriza de arte. Las Tableaux vivants o 
Lebande Bilder tuvieron gran popularidad  en el siglo XIX en Francia y Alemania. 
Pero el desnudo simulado en estás poses, en estás “figuras de mármol” generaba 
cierta controversia. Los actores estaban embutidos en mallas que simulaban el 
acabado marmóreo, y posaban en figuras mitológicas que seguían los productos 
clásicos de arte occidental. El mismo Webb desarrolla una teoría que enlaza estos 
poses plastiques y estos shows de desnudo con la obra de Francis Picabia Relâche 
(1924) en la que Marcel Duchamp aparece posando de Adan en un cuadro de Lucas 
Cranach, Adan y Eva575. Susan Sontag, quien vimos teoriza el camp, tiene como 
protagonista de su novela “El amante del volcán” a una dama de la alta sociedad 
que gasta su tiempo en estas poses imitaciones de estatua para sus selectos 
invitados. Lo aristocrático y lo popular, lo Kitsch y lo camp, lo elegante y lo 
chabacano, se encuentran, de nuevo, esta vez revisitados en los nuevos 
espectáculos de masas, espectáculos que camuflaban su mediocridad con 
referencias al gran arte, al arte clásico576
 Cuando de Vry se fue de tourné con su troupé, Kunst-Ensemble, a Leipzig y 
Halle, Elsa se convertirá en un voraz consumidora de sexualidad cuyo iniciación 
liberará un festín priápico de una excesiva indulgencia
 
577
                                               
575 WEBB, Peter, The Erotic Arts. New York: Farrar, Straus, Giroux, 1975, pp. 301- 02 
. Elsa comenzaba a saber 
576 Esta tendencia a justificar la elegancia y la altura estética de centros de ocio, o espacios privados, 
mediocres sigue aun hoy muy en boga. Basta con conducir por Torrevieja y ver las múltiples 
fábricas de piedra falsa que reproducen modelos clásicos para los jardines o los “pubs”, o darse un 
paseo por algún centro comercial, recomiendo el de la salida de Alicante, Roma en versión costa 
cálida. Una maravilla.  
577 In Leipzig and Halle, she now became a voracious consumer of sexuality whose initiation 
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lo que “significaba la vida”, cada noche un hombre nuevo, así que todos sus sueños 
de infancia se hacían realidad, estaba embriagada!. Sus fantasías sexuales de 
flapper en neglillé  rojo bordeaux, se hacían realidad en una orgía de 
promiscuidad, aunque William Carlos Williams encontraba está repentina 
identidad hiper-sexual hilarante, perdió su virginidad tras la escena de una casa de 
vaudeville, al no querer ser diferente a las demás no como su hermana que se 
quedó en casa578
 Su tía, algo escandalizada con todo esto intentará recuperar al menos su 
semirespectability, la mitad de su respetabilidad que a su juicio aun había de 
conservar, y hará que vuelva a la casa además de pagarle clases de teatro. Teatro en 
el que actuará travestida. Sin embargo antes de graduarse y tras una discusión, 
terrible al más puro estilo Baronesa, con su tía, dejará la casa, también para 
siempre. El último lazo familiar se romperá con apenas veintiún años. Ahora solo 
. Sin embargo, afirma Gammel, esta juerga de sexo aleatorio la 
iniciará en lo que luego será su firma y, por ende de su identidad artística y real, 
una identidad mutante cuyo único rasgo unificador será esa sexualidad 
hiperactivada y proclamada a los cuatro vientos. “Euforia libidinosa” la llama su 
biógrafa, una euforia que será oscurecida por el hecho, aplastante, de que el coito 
no la proveía, ya no de un desmesurado lujo, sino ni tan siquiera de un digno 
soporte financiero. Elsa se pensaba como una suerte de geisha, cuya misión, en su 
tierra natal más bien occidental, era de una suma importancia social, además de ser 
un servicio cultural nada despreciable. Necesitaba, así lo veía ella, una 
compensación. Pedir dinero le parecía falto de tacto, pues la convertiría en una 
prostituta, cosa, etiqueta, que evitará toda su vida. Necesito alguien que me provea, 
dirá en uno de los poemas, una necesidad que no verbalizara. 
                                                                                                                       
unleashed a priapic feast of overindulgence. GAMMEL, p. 64 
578 “lost her virginity behind the scenes of a vaudeville house, not to be different from the rest nor 
like her sister who stayed at home. WCW, “Sample Prose Piece: The Three Letters”, Contact 4 
(Summer 1921): p. 10 
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se tendrá a sí misma para sostenerse en el mundo. Pero, mirado positivamente, 
tenía, también, la más absoluta libertad para dejar fluir sus infinitas personalidades, 
ya no solo en la ciudad de Berlín, sino en el mundo entero, un ilimitado campo de 
experimentación. Y, sin perder ni un minuto, Elsa regresará a su verdadera 
misión: la actualización personal de su odisea sexual, con la creencia optimista 
que la buena fortuna estaba a la vuelta de la esquina579. En otoño de 1895 se 
presentará a Richard Schulz en el Zentral Theater al Alte Jacobstrsse 30, el lugar 
más fashionable para las chicas de coro, chorus girls. Elsa era atractiva, con una 
figura alargada y ágiles piernas. Fue contratada y se transformará ahora, tras su 
experiencia de estatua de mármol, en chica del coro, un estatus bastante 
interesante, en el que chicas independientes, liberadas, audaces y modernas 
desplegaban todo un abanico de nuevas estrategias para con los hombres y el 
mismo sentido de la diversión. Estas chicas ocupaban una posición social “liminal” 
a ojos de la sociedad, una suerte de chicas de vida alegre, o ligeritas de cascos que 
diríamos aquí. Muchas de estas chicas podían, si así lo deseaban, elevar sus 
ingresos introduciéndose en la industria del sexo. En la novela biográfica de FPG, 
Fanny Essler, vemos retratado este lado más oscuro en el que se requieren 
negociaciones a veces duras. Muchas mujeres se quejarán de explotación sexual, el 
alterego de Elsa en la novela reaccionará ante este estrés con nauseas y arranques 
de llanto, tal y como le pasaba a Elsa en su infancia. Sin embargo la Elsa real y 
joven preferirá quitarse el estrés comprando; en los días de mi vida de chica 
vagabunda, dirá, cuando tenía que olvidar algún daño por haber sido tratada con 
malicia, a veces me gastaba hasta mi último penique (comprando)580
 Este mundo de mujeres, de sólo mujeres, de las coristas, será un buen terreno 
. 
                                               
579 Without missing a beat, Elsa returned to her true mission: self-actualization in her sexual odyssey, 
with the optimistic belief that good fortune was just around the corner. GAMMEL, p. 66 
580 Elsa reacted to the stress with compulsive shopping, as the Baroness noted in Berlin “in the days 
of my girl vagabond life --- when I had to forget a hurt of being meanly treated – (I) sometimes 
spent my last penny (shopping)”. BE, p. 172 
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para probarse en cuestiones de lesbianismo. Aunque negará su homosexualidad, su 
acercamiento a su mismo sexo será propio de una dandy, curioso e indagador, 
divertido; Llevaba un monóculo porque estaba de moda – Ni me lo ponía en el ojo 
– no podía – solo lo dejaba colgando581. Los símbolos  favoritos de los 
Freundinnen582 para reconocerse entre ellas , serán el monóculo y un ramillete de 
lilas eróticas. Aunque apuntamos, nosotros que esté monóculo tendrá, para Elsa, 
más lecturas. Será ese marco del ojo leonino, un dato que completa su retórica de 
superioridad y disidencia, además de un símbolo de poder robado de su madrastra y 
tergiversado en su contra y contra todas las custodiadoras de la perfecta moral, esto 
es, contra la mujer burguesa optimizada. Doris Claus investiga en su libro Lesben 
in Berlín toda la escena homosexual de la ciudad en la década de 1890, la 
subcultura femenina estaba en auge y desarrollaba sus propios símbolos y sus 
propios códigos. Desde el 1871, el párrafo 175 del código penal alemán prohibía la 
homosexualidad “masculina”, nada decía de la femenina, y está, en la sociedad del 
underground, florecerá. Bailes de monóculos, bailes de lilas, bailes en la playa, 
bailes de disfraces, bailes de cabaret, todas las noches eran noches de baile. Elsa 
experimentará con una de las chicas,  pera proclamar airadamente un tiempo 
después, nuestra única noche juntas no me convenció de la cosa583
 Su fluidez sexual, entre un sexo hetero-depredador y un homo-curioso, será otra 
de sus señas de identidad. Su cuerpo era muy delgado, muy largo, sin pecho. Su 
pelo muy corto, era un andrógino quintaesencial, o un arsenomorph, que apunta 
Gammel. Su alter ego en Fanny Essler  será lad, muchacho, o chaval, o jovencito. 
. Coquetear con 
una identidad más, la de ser lesbiana, sin ser absolutamente, rompiendo toda 
posible etiqueta única.  
                                               
581 “I wore a monocle by fancy – I didn t́ put in the eye – I couldn t́ --- just letting it hang”. BE, p. 78 
582 Freund, in  m(f) , -(e)s, -e  (Kamerad)  amigo(-a)  m/f  , (Liebhaber)  novio(-a)  m/f . 
http://diccionario.reverso.net/aleman-espanol/Freundinnen [última conslta 25-10-2009] 
583 “our one night together did not convince me of the thing. BE, p. 79 
379 
 
Una palabra esta, lad, que emplea mucho Oscar Wilde en sus textos, Dorian Gary 
es un lad, y, recordemos, FPG tradujo toda la obra, toda, de Wilde al alemán, 
además de traducir su personalidad a su misma vida; ¿podríamos encontrar trazos 
de dandysmo en esta construcción novelada del ex de la Baronesa de la vida de la 
misma Baronesa?. La protagonista de Fanny Essler será un ser con características 
tanto femeninas como masculinas y su cuerpo será boyishness, como el jovencito 
polaco de Muerte en Venecia, aniñado, efébico. Esta androginia será remarcada por 
su delgadez, una delgadez natural no como la de Byron, prefabricada a base de 
cinta métrica, bizcochitos ligeros y agua carbonatada. Aunque, además de la 
naturaleza genética su naturaleza de pobre de solemnidad impedirá que se alimente 
muchos días, prefiriendo unos buenos cigarrillos a un buen filete. Además está 
imagen, cuasi anoréxica, construía una identidad anti-maternal, una idea de 
feminidad más bien agresiva y picuda. Si quedara embarazada, afirmará, me 
sorprendería hasta la locura584
                                               
584 She intensively rejected motherhood in her life and identity: the idea of a baby “should have surprised me up 
to madness”, she declared. BE, p. 46 
. Sus combinadas proclamas de hembra hiper-sexual 
y su total, militante, desvinculación de la procreación son, muestras más que obvias 
de su posicionamiento anti-burgués y anti-católico, un posicionamiento en busca 
del placer más que de la funcionalidad. Como escribe Gammel, sorprende esta 
posición en Elsa sabiendo que jamás empleará ningún tipo de precaución “segura”, 
o convencional prevención. Los anticonceptivos eran ilegales en ese tiempo, y solo 
se encontraban en el mercado negro. Y a la luz de esta falta de auto-protección y de 
su naitivité en las cuestiones más pragmáticas del sexo, el hecho de que nunca 
quedase embarazada, o que siquiera se lo plantease, o se preocupase, podría 
deberse, cree Gammel, a razones fisiológicas o de salud: su bajo peso, y su 
encuentro temprano con enfermedades venéreas. También puede deberse a lo 
literario de su propia narración, pues Elsa recupera su misma vida contándola. 
Contra los aspectos más prácticos y aburridos de una vida no podía seducir a una 
artista-guerrera-heroína-dandy, el dandy debe ser poético en “todos” los aspectos 
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de la vida. ¿Hay algo poético en las cuestiones más pragmáticas del sexo? 
 Sus aventuras sexuales en Halles y Leipzig la habían dejado con gonorrea, algo 
nuevo y algo desagradable para ella, aunque, reconocerá, inevitable; todas las 
nubes de plata tienen un borde de sable . Escribirá en sus confesiones, Heridas que 
– tras curarse – la hacen a una más apta --- sangre de dragón – amor – 
volviéndome inmune a toda herida585. En la construcción de su propia identidad 
aparece esta obsesión, típica de todo el sistema del dandysmo, por otra parte, de 
protegerse de los demás y de la vida misma, una inmunidad más declarada que real 
ya que al final de sus días afirmará su incapacidad para seguir viviendo una vida, 
“sin protección”. Lo interesante de la cuestión, sin embargo, es que le da la vuelta a 
la supuesta vergüenza que habría de sentir por la enfermedad, y lo lee como un 
armazón que le confiere una extraordinaria fuerza, como una auténtica heroína de 
la modernidad, una guerrera, como la llama siempre Gammel; en su viaje salvaje a 
través de un polimorfo paisaje sexual, Elsa finalmente lograra un blindaje del 
cuerpo de su personalidad que la convertirá en una suerte de guerrero 
eróticamente cargado. Era una sorprendente Amazona moderna cuyo 
acercamiento a la sexualidad era más agresivo que seductor, quien conquistó el 
sexo peleando su propio camino a través de una ciudad sexualmente cargada586
 Sin embargo está vida, de amazona del sexo, llegará, abruptamente, a un 
obligado parón y a un punto para renovar estrategias de auto-creación. En 1896 
contraerá la sífilis. Sin dinero, ni apoyo alguno no le quedo otra que acudir a un 
hospital público. Se le diagnostico “sífilis secundaria”, secondary syphilis, lo que 
 . 
                                               
585 Every silver cloud has its sable rim (...) Wounds that after healing – made one more fit --- blood of dragon --- 
love --- turning one immune from injury”. BE, pp. 45-46 
586 In a wild journey through a polymorphic sexual landscape, Elsa ultimately practiced a self-
armoring of body personality that turned her into an erotically charged warrior of sorts. She was  a 
stinkingly modern Amazon whose approach to sexuality was more aggressive than seductive, who 




 Pero esta estancia en este hospital público, de barracones de la infamia, será un 
punto de no retorno. Tras dos años de sexcapades, viviendo en los límites de la 
permanente auto-destrucción, y provista de una interesante historia “personal” que 
contar, además de salpicada por la cruda realidad, Elsa decidirá reducir marcha. Su 
tiempo de aprendiz como urbana mujer moderna estaba llegando a su fin. En la  
primavera de 1896 ya totalmente recuperada, decidirá recomenzar con un nuevo 
principio, dispuesta a seguir su verdadera llamada vital (aunque no tenía ni idea 
cual era esta llamada)
. Esta afirmación será, una vez más, un modo de 
poetizar o justificar a su modo las realidades de la vida. El secundario se refiere al 
estadio en el proceso de la enfermedad, caracterizado por cierta irritación de la piel 
en forma de moneda y de color marrón, no tiene nada que ver con la herencia 
materna. Aunque poetiza, que es lo importante. Su focalización en esta idea de una 
sífilis congénita, adquirida al nacer, le servirá para aumentar, si ello fuese posible, 
el odio a la figura paterna, e insistir en su “crimen” como hombre sexualmente 
agresivo e irresponsable, crimen que ahora se cebaba en el cuerpo de su hija. 
Gammel asegura que quizá el tratamiento a base de mercurio empleado a finales 
del XIX en la curación de la sífilis podría ser otra de las posibles causas de la 
infertilidad de la Baronesa. Sea o no cierto, la cuestión es que el mercurio la dejo 
como nueva en tan solo seis semanas. Y el nuevo estigma se transformó en una 
nueva capa de blindaje, ella había salido triunfante en su batalla contra la misma 
enfermedad, y psicológicamente inmune. Tras las seis semanas de tratamiento 
emergerá “triunfante”. 
588
                                               
587 Which translates meant: inherited. BE, p. 47 
. Su madre llegará, póstumamente, justo a tiempo para 
permitirle ese cambio. Tras salir del hospital alquilará una habitación por 150 
marcos que podrá pagar gracias a una pequeña herencia de su madre... algunos días 
588 In the spring of 1896, once again strong, she was determined to make a fresh start, ready to follow 
her life´s calling (although she did not know yet what that call was). GAMMEL, Irene, p. 71 
382 
 
después conoceré a mi primer “amigo artista”589
 
. Este primer “amigo artista” será 
eso, el primero de muchos y decidirá su cambio de rumbo. Será Melchor Lechter, 
una figura central de los movimientos de vanguardia quien la llevará hacia un 
nuevo mundo de arte y de amantes de artistas. Siendo una veinteañera encontrará 
un nuevo “hogar” en el círculo de los vanguardistas esotéricos liderados por ese 
dandy quintaesencial, Meister, Stefan George. Y la historia de su artisticidad 
comenzará así a cultivarse. 
III.1.6 POEMS and the LR, sonora, colorista, visual, ready-made 
 La Baronesa era una dandy cuya expresión artística se volcó en su misma vida y 
en su mismo cuerpo. Trasladará todo lo que está vida le irá proporcionando a algún 
soporte material, y el más desarrollado, en una alma poética y poetizante como la 
suya, será el escrito. Escribirá en un lenguaje también hibridado. Escribirá en 
alemán y en su libre versión de la lengua inglesa. Su biógrafa aclara en un prefacio, 
que su estética se basará en el uso libre de la puntuación, la sintaxis, y las reglas 
gramaticales y ortográficas. Incapaz de seguir ningún sistema y decidida a ir 
inventando al ritmo sus propias reglas del juego, se hará, en ocasiones, 
incomprensible. Para facilitar la lectura y evitar la confusión, escribe Gammel, los 
errores en el orden de las letras que forman una palabra han sido corregidos para 
las ediciones de su obra. En sus transgresiones poéticas se adelantara a muchos e 
introducirá un nuevo sentido estético en el que no despreciará ni un sonido, ni una 
valla publicitaria, ni un comentario casual, ni juego alguno del lenguaje que se 
cruzase en su vida cotidiana. Inventará sus poemas de colores, sonoros, ready-
made, visuales y su poemas anti-poemas, una nueva tergiversación de todos los 
                                               
589 (. . .) some days later I met my first artist friend. BE, p. 48 
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códigos previstos y una avanzadilla demasiado avanzada para la comprensión de 
sus contemporáneos. 
Poesía sonora LR. 
 La Little Review, editada por Margaret Andersen y Jean Heap, publicaba con 
asiduidad la poesía de la Baronesa. Jean Heap estaba impresionada con la presencia 
de la Baronesa, con su inventada indumentaria y su aura de autoridad mientras 
paseaba con paso lento a lo largo de su oficina inspeccionando cada uno de los 
tomos de su librería “majestuosamente”. Dirá de la Little Review, es la única 
revista de arte que es arte590. En junio de 1918 la LR lanzó a la Baronesa, en su 
American Number. Un número de que se llamaba así precisamente por lo contrario, 
ninguno de los escritores publicados era americano. Se trataba de un número 
dedicado a los artistas no-americanos que vivían en Nueva York en tal fecha. La 
publicación no buscaba ser entretenida, divertida ni conciliadora, será, un intento 
de romper  con el rechazo a todo pensamiento en América y establecer una suerte 
de comunidad intelectual entre Nueva York, Londres y París591. Estamos en 1918, 
el armisticio se firmará en noviembre de ese mismo año, los números publicados a 
partir de tal fecha hasta el 1920 aparecerán con algún poema de la Baronesa. 
Obviamente editar la elegíaca poesía de posguerra de un artista con ese discreto 
nombre transcenderá las fronteras nacionales592
                                               
590 ANDERSON, Margaret: My Thirty Years´ War: The Autobiography, “Beginnings and Battles 
to 1930”. (1930) Horizon. New York: 1969  
. Esta poesía de posguerra incluiría, 
Mefk Maru Mustir Daas, diciembre 1918; Irrender Köning, an Leopold von 
Freytag-Loringhoven, marzo 1920; y el poema sonoro, Klink-Hratzvenga 
591 “an attempt to break through the ingrained refusal of thought in America and to establish some 
sort of intellectual community between New York, London, and Paris”. Advertisement for The 
Little Review, The Greenwich Village Quill 2.2 (January 1918): p, 29 
592 Hemos de añadir que Berg Freytag Von Loringhoven escribirá un libro llamado, “En el búnker 
con Hitler”, editado en España en el 2006 por Crítica (Barcelona). Este familiar lejano de la 
Baronesa estuvo en el bunker, era ayudante del general Guderain y jefe del enlace entre el frente y 
e bunker. Vivió para contarlo. 
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(Deathwail), publicado en marzo de 1920, una canción de duelo a base de sonidos 
sin sentido alguno, una suerte de sollozos teutones: 
Narin-- Tzarissamanili 
(He is dead) 
Ildrich mitzdonja – astatootch 
Ninj – iffe kniek --- 
Ninj – iffe kniek! 
Arr – karr -- 
Arrkar ---barr (... ) 
 Robert Motherwell escribió en su influyente antología sobre el dadá, que las 
actividades de dadá cesaron en el momento en el que los Estados Unidos entraron 
en la guerra593. Deberíamos revisar esta afirmación. Las mujeres de la vanguardia 
actuarán a la inversa y trabajaran mucho más. La Little Review apoyó a Dadá;  
THE LITTLE REVIEW IS AN ADVANCING POINT TOWARDS WHICH THE 
`ADVANCE GUARD´ IS ALWAYS ADVANCING594
                                               
593 MOTHERWELL, Robert: The Dada Painters and Poets: An Anthology Belknap Press. New 
York. March 29, 2007. 
, proclamará Jean Heap en 
mayúsculas y en el número dedicado a Francis Picabia de la primavera de 1922. De 
hecho crearon una plataforma desde la que lanzarán las propuestas más originales 
de la vanguardia del siglo XX y de la poesía moderna, de la prosa de ficción y del 
arte: Djuna Barnes, Maxwell Bodenheim, Mary Butts, Hart Crane, Ernest 
Hemingway, Alfred Kreymborg, Mina Loy, Ezra Pound, William Carlos Williams, 
y William Butler Yeats; Constantin Brancusi, Charles Demuth, Henri Gaudier-
Brzeska, Francis Picabia, Man Ray, y Joseph Stella. Creerán firmemente en la 
Baronesa y publicarán sus poemas junto al Ulyses de Joyce, empleando a la misma 
Baronesa como modelo viviente de su motivo publicitario, MAKING NO 
594 La Little Review es un punto avnazado hacia el que la “guardia avanzada” está simepre 
avanzando. HEAP, Jean, “Full of Weapons!”, LR 8.2 (Spring 1922): p. 33. En GAMMEL, p. 246. 
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COMPROMISE WITH THE PUBLIC TASTE595
 La Baronesa obviamente no se comprometerá con el gusto del público, pero 
tampoco levantará “una pata” por la humanidad. Un momento estelar de la 
Baronesa será narrado por un cronista del Greenwich Village, Allen Churchill, será 
la noche en la que apareció en una recepción en honor a una famosa cantante de 
ópera, Margerite D´Alvarez: 
. 
Para la ocasión la Baronesa se había compuesto con un vestido de un azul 
verdoso brillante. Mantenía el aire circulando lánguidamente mientras movía 
un abanico de plumas de pavo real. En su cabeza llevaba la tapa de un cubo de 
carbón, atada bajo su barbilla como un casco. Dos cucharillas de mostaza a los 
lados de este daban el efecto de dos plumas. Una parte de su cara estaba 
decorada con sellos cancelados. Sus labios estaban pintados de negro, su cara 
empolvada en un amarillo brillante. 
No innatural mente, los homenajeados estaban algo molestos con esta 
presencia... Pese a ello, las dos damas conversaron, con la prima donna 
hablando extensamente sobre sus talentos vocales inusuales. “Mi arte es solo 
para la humanidad, Yo canto solo para la humanidad”, declaró. Esto era 
demasiado para la Baronesa, quien hasta ese momento había escuchado 
atentamente. “Yo no levantaría un pata por la humanidad”, gritó ella.596
 Esta anécdota escrita por Allen Churchill en su libro (1959), The Improper 
Bohemians, los Bohemios “indecorosos, deshonestos, indebidos o incorrectos”, 
está tomada directamente del libro autobiográfico de Margaret Anderson, My 
Thrirty Years War, que escribiera la editora en 1930. Esta soltura y libertad con la 
que la Baronesa no solo se lucia, sino emitía los juicios de modo opuesto a lo 
esperado, influirá en la estética de todo el grupo en torno a la vanguardista revista. 
La Baronesa  será la más firme guerrea de los gustos convencionales y de la 
 
                                               
595 Sin hacer compromisos con el gusto del público.  Ibid, p. 247 
596 CHURCHILL, Allen: The Improper Bohemians. Ace Books. New York. 1959, p. 169; El 
incidente está sacado de ANDERSON, Margaret: My Thirty Years´ War: The Autobiography, 
Beginnings and Battles to 1930. (1930) Horizon; New York:,1969 
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vulgaridad generalizada, el resto se radicalizarán también en una batalla sin cuartel 
para desmontar la racionalidad del capitalismo de la modernidad, incluyendo en 
esta racionalidad los espacios de la alta cultura y los individuos que avalaban esos 
mismos  espacios. La Baronesa se instalaba, instalaba su mismo cuerpo, en la 
primera línea del frente, rehusando “levantar una pata por la humanidad” 
destruye y pisotea la complaciente conexión entre el arte y la humanidad597. De 
Hecho la figura de la Baronesa será clave para la negociación de los límites entre el 
dada y los modernistas, al ser publicado su poema de artillería heavy-metal, Cast-
Iron-Lover, contemporáneo a la pieza God, se levantará el debate del “arte de la 
locura”, que enfrentará a las dadaístas feministas y a los modernistas. La crítica de 
Nueva York Lola Ridge (1871-1941) escribirá, ¿estás hipnotizadas, o qué, que 
abrís la Little Review con semejante agresión de arcadas al Arte (The cast Iron 
Lover´)?598
                                               
597 Refusing to “lift a leg for humanity” the Baroness pissed on and destroyed (if only momentarily) 
the complacent connection between art and humanism. JONES, Amelia: Irrational Modernism. 
A Neurasthenic History of New York Dada. The MIT Press Cambridge, Massachusetts. 
London, England, 2004, p. 203 
 Otros pondrán el grito en el cielo, cómo es posible que tengáis el honor 
de publicar  a Yeats y le deis el mejor lugar, a la Baronesa, escribirá un lector de 
Chicago. Heap contestará al espontaneo cuestionando su comprensión de Yeats, un 
gran maestro, y su incomprensión de la baronesa, una futura gran maestra. Otros la 
verán como una loca indecente sexual en un éxtasis danzarín de su personal 
religión. Heap defenderá su control de su misma locura y ella misma hablará de la 
necesidad de estar intermitentemente un poco loca, opinando además, que todo lo 
emocional en América se convierte en un show y en un hacer-creer. Los 
americanos están entrenados para invertir dinero, y toman grandes oportunidades 
en ello, aunque nunca hacen inversiones en belleza ni toman las oportunidades 
desesperadas. Con dinero tratan de comprar la belleza -después de que ha muerto 
– famélica – haciendo una mueca. La Belleza está eternamente muerta en 
598 Are you hypnotized or what, that you open the Little Review with such a retching assault upon 
Art (“The Cast Iron Lover´)?  Lola Ridge, FER, y Jean Heap escribiran en la misma columna bajo 
el titular “Concerning Else von Freytag-Loringhoven”, LR, 6.6 (October 1919): p. 56. En 




 En 1954, Margaret Anderson, quien en cierta ocasión comparó la altura poética 
de la Baronesa con la del mismísimo James Joyce, publicará una antológica de 
poesía americana o hecha en América, The Penguin Book of Modern American 
Verse. Sorprendentemente Ezra Pound escribirá a Margaret Anderson, criticando la 
no inclusión de los poemas de la Baronesa en el libro, yu wd/be proper person to 
chew his ear for OOOOmission of Elsa vF.L., a lo que la indignada Anderson 
contestará, Hice todo lo que pude por ella en la L.R.
.  
600
Poemas de color. 
. 
 La auto-percepción de sí misma como hot wire, “cable caliente”, se expresa 
mejor en su interpretación de los que llamará “poemas de color”, color poems, su 
retrato de Duchamp compuesto por bombillas de luz, es un claro ejemplo. 
Desafortunadamente esta pieza está perdida y solo queda de ella la narración del 
pintor americano George Biddle en su autobiografía: 
Estaba pintada en un trozo de celuloide y era a un mismo tiempo retrato de, y 
un apostrofe de, Marcel Duchamp. Su cara estaba indicada por una bombilla 
eléctrica desprovista del carámbano, con unas enormes orejas pendulares y 
otros símbolos. 
 “Ves, está tan terriblemente enamorado de mi”, decía ella. 
 Yo pregunté: “¿Y las orejas?” 
                                               
599 Everything emotional in maerica becomes a mere show and make-believe, Americans are trained 
to invest money, are said to take even desperate chances on that, yet never do they invest (in) 
beauty nor take desperate chances on that. With money they try to buy beauty -after it has died – 
famishing – with grimace. Beauty is ever dead in America.  EvFL, Scott and Heap, “The Art of 
Madness”, p. 29. GAMMEL, p. 253 
600 “I did all I could about her in the L.R.” Pound to Anderson, 28 febrero, 1954. y Anderson a Pound 
4 de marzo de 1954, ambos en POUND, Ezra: Pound/The Little Review: The Letters of Ezra 
Pound to Margaret Anderson: The Little Review Correspondence. First Edition, first 
Printing. New York. 1988, pp. 319- 329 
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 Ella se estremeció: “Genitales -el símbolo de su potencia aterradora y 
 creativa” 
 “Y la bombilla eléctrica incandescente” 
 Ella torció el labio con desdén. “Porque él es tan terriblemente frío. Ves 
todo su calor fluye hacia su arte. Por esa razón, aunque él me ame, jamás 
tocará ni siquiera el dobladillo de mi rojo chubasquero tramposo. Algo de su 
calor dinámico – eléctricamente - podría ser disipado a través del contacto”601
 Encontramos en esta obra y en su narración cierta obsesión convulsiva. La 
Baronesa capta lo andrógino y lo dandystico de Duchamp. Un ser frío y calculador 
que, sin embargo, esconde tras ese velo de inmovilidad una corriente de alto voltaje 
que volcará tan solo en su obra.  Sus largas orejas remiten a su rol de “oyente” en 
su relación con la Baronesa, además de a su supuesta latente potencia sexual, 
aterradora y creativa.  
 
 También colaborará con Duchamp y Man Ray en un trabajo que, por desgracia, 
se ha perdido. Con dos cámaras filmarán a la Baronesa afeitándose su vello púbico, 
cuando intentaron revelar la película en el cuarto oscuro, la película se apelmazó y 
se arruinó. El modo en el que la Baronesa posó ha sobrevivido gracias a una carta 
del 8 de junio de 1921 en la que Man Ray escribirá a Tristan Tzara en París, 
conservada en los archivos de Jacques Doucet de París. Elsa aparece posando con 
su cabeza rapada , afeita enteramente, al final de su performance, y con una pose 
altamente sexual. Sus piernas forman una suerte de A, y la postura está enmarcada 
por las palabras: 
 “MERDELAMERDELAMERDELAMERDELAMERDELAMERDE (...) de 
                                               
601 “You see, he is so tremendously in love with me,” she said. 
I asked: “And the ears?” 
She shuddered: “Genitals – the emblem of his frightful and creative potency 
“And the incandescent electric bulb?” 
She curled her lip to me in scorn. “Because he is so frightfully cold. You see all his heat flows 
into his art. For that reason, although he loves me, he would never even touch the hem of my red 
oilskin slicker. Something of his dynamic warmth –electrically – would be dissipated through 
contact”. BIDDLE, George: An American Artist´s Story. Little, Brown. Boston. 1939, pp. 34-
48. GAMMEL, p. 176. 
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l´amerique, un juego escatológico entre mer (el mar), merde (mierda), y Amerique 
(América). Una mujer cinética en perpetuo movimiento, su cuerpo mostrando 
exuberancia, éxtasis y energía viva...Con mi “posando como arte” - agresiva – 
extraordinariamente viril – vigorosa – anti-estereotipo – no importa que cabezas 
bloqueadas degeneradas por naturaleza se desagraden – se sientan molestas – 
subraya la no-receptibilidad como lo hace el jazz (...) pero hay algunas cabezas 
brillantes que han entendido el hecho para su mayor placer – ventaja-- admiración 
de mi602
                                               
602 “With me posing as art –aggressive – virile extraordinary – invigortaing – ante-stereotyped – no 
wonder blockheads by nature degeneration dislike it – feel peeved – it  underscores 
unreceptiveness like jazz does. But there are numbers of bright heads that have grasped (the) fact 
to their utmost pleasure – advantage – admiration of me”. EvFL, to Peggy Guggenheim, ca. 






14. Man Ray. Carta a  Tristan Tzara, 8 de junio de 1921.  





 Este proyecto fílmico se conservará con el título, Elsa, Baroness von Freytag-
Loringhoven, Shaving Her Pubic Hair. Además de las implicaciones pornográficas, 
argumenta Gammel, Man Ray insistirá en que la presentación de este cuerpo 
anuncia la muerte del Dada en Nueva York; Cher Tzara – dada cannot live in New 
York. El cuerpo desnudo, y pelado, de la Baronesa solo podía ser mostrado 
matando al tiempo todo el movimiento que representaba. El Dada newyorkino, 
concluirá, solo sobrevive gracias a la generosidad de algunos amigos pobres. La 
dandy Baronesa arremeterá contra esta obsesión de los artistas dada de conseguir 
dinero con su arte, los artistas americanos son prostitutas, ya que para hacer arte 
moderno estaban más dedicados a la cuestión de los negocios que a una estética sin 
límites603
 El género será el tema principal en el número de abril de 1921 de la New York 
Dada, compilada por Duchamp y por Man Ray y con textos de Tzara. La portada 
presenta las botellas de colonia de Duchamp en su alter ego Rrose Sélavy; la 
famosa foto de Stieglitz de una pierna y un zapato femeninos, que servirá de 
portada para Women and Dada también se publicará en ese mismo número. La 
Baronesa será, sin embargo, la figura central y aparecerá en dos fotografías con su 
cabeza rapada y adornada con plumas, con una tira de perlas cayendo sobre sus 
diminutos pechos, junto con las fotografías publicará un poema Yours with 
devotion: Trumpets and Drums, editado en un estilo muy dadá, al revés: 
.  
 
                                               





15. Portada de New York Dada, publicada en New York en abril de 1921. 
Fotografías de Man Ray, Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven.  
Philadelphia Museum of Modern Art.  
 
 
YOURS WITH DEVOTION 
Dearest Saltimbanques ------------ 
beatrice ---------muriel 
 shaw -------- not garden --------  mary ------- 
  “When they go the other way” 
  OTHER WAY – ------dearest --- 
    REMEMBER 
Mary so knowing  ------ emma ----- emily ------- 
    beatrice ------ muriel 
 bandwagon of heavenly saltimbanques ------ 
yes, yes ------ girlies ------- performance at eleven in the afternoon 
 wires all spread -------  canvas ----------streched604
                                               
604 EvFL, “Yours with devotion: Trumpets and Drums”, New York Dada 1.1 (1921): 4. Reeditado en 
NAUMAN, Francis M.: New York Dada 1915-23. Harry N. Abrams Incorporated. New York. 




 Hay aun más obra poética referida a Duchamp, su gran obsesión. Por ejemplo 
Keiner, un poema visual, que recibirá de Roger Shattuck el apelativo de “Poesía 
fundada en la pintura”605
 Ritmo-- 
 Eros -- 
 Propósito -- 
       Frialdad --- 
       Fuego 
       Fantasía.
, su subtítulo, “Literariamente- Cinco-en-punto” (Literary 
Five-o-clock), alude a su feliz relación sexual con su segundo y tercer marido, 
Greve y el Baron Leo. En una fingida parodia del Nude Descending the Staircase, 
la Baronesa organiza las palabras visualmente en un crecendo descendente de 
pasos tipográficos que imitan el ritmo de cierto encontronazo amoroso,  la 
organización visual, su estilo, prende de modo eficaz la intensidad cinética del 
poema. Este poema visual inédito, que fue, originalmente escrito en alemán, 
establece una ecuación clara y provocativa, poema=coito, tanto para el arte como 




 Matter Level Perspective, está organizado en tres formas geométricas 
entrelazadas. Sobre la base fundacional del Matter Level Perspective, una célula de 
esperma va subiendo haciendo un espiral haciendo que el ojo del lector ascienda, 
                                               




      Coolness-- 
      Fire 
      Fantasy. 




Life Spiral, hacia un segundo escalón, Spirit Crafts, the domain of Art and 
Architecture, el espíritu, la artesanía, el dominio del Arte y la Arquitectura. 
Después un molino que funciona como un espacio intermedio, como un esfuerzo 
repetitivo. El final, lo más alto, (Cathedral, con un movimiento en espiral 
ascendente, hacia lo enjaulado) que significaría ese movimiento perpetuo que la 
tiene apresada. Mientras que la Catedral hace referencia a su pieza, su clara 
taxonomía de niveles y líneas evoca la taxonomía de Dante en la Divina Comedia. 
Su exilio berlinés fue una suerte de infierno que la atrapará en un absurdo 
espiralado sin salida aparente, tal y como se describe en este poema de 1922-23. 
 
 
16. Baroness Elsa von Freytag-Loringhoven, 
 Matter Level Perspective, 1922-23.Visual Poem. 
 Documentos de la Baronesa. Special Collection, 




 Elsa introducirá el objeto encontrado en el lenguaje. Esta vez con su Ready-to-
wear- American soul poetry, creará una nueva forma poética, el ready-made poem. 
Los elementos claves de esta poesía serán los nuevos productos de consumo de 
masas que comenzaban a invadir el mercado americano: el chicle doblemente 
mentolado de Wrigley, las hojitas de peppermint Life Savers, de 1914; el queso 
envasado de Kraft de 1915. La sintaxis del poema desaparece bajo el peso del 
cúmulo de productos de consumo, y el cuerpo  se transforma en un neutro soporte 
donde se adherirán todos estos productos, just rub it on, “solo tiene que frotarlo”, o 
como una boca hambrienta, sin sentimientos ni emociones, que se limita a ingerir y 
deglutir alimentos, como un consumidor medio de la metralla publicitaria 
ingiriendo hasta la arcada todo lo que ven sus ojos. Hasta las mismas relaciones 
sociales son mediatizada por el consumo , That is a secret pep-o-mint –will you try 
it --- / To the last drop?, una conversación que surge como en un anuncio, un juego 
de palabras, pep up, es levantar el ánimo; “Eso es un secreto para levantar el 
ánimo, lo probarás --/ ¿hasta la última gota?”. Tal y como los objetos que 
encontraba o birlaba o conseguía decoraran su cuerpo así bologna´s beauty hará su 
poema de belleza estética. El brillante poema Subjoyride, un paseo metro la mar de 
entretenido, lleva al lector en un recorrido privilegiado a través de las estaciones de 
metro del Nueva York de la década de los diez. En su versión ragpicker recoge 
todos los eslóganes, anuncios y publicidad varia dispuesta por las paredes de los 
túneles, en un juego sardónico, Sub-Joy-Ride, un paseo de diversión subterránea a 
través de la naciente cultura americana del consumo burgués: 
READY-TO-WEAR-AMERICAN SOUL POETRY. (The right kind) 
It´s popular –spitting maillard´s safety controller handle – you like it! 
(...) 
Tht is the secret pep-o-mint – will you try it -- 
To the last drop? 
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Toutsie kisses Marshall´s kippered health affinity gout of 5 –after 
40 -- 
many before your teeth full-o´ pep with ten nuggets products lighted 
chillets wheels and axels – carrying royal lux kamel hands off the 
better bologna´s beauty – get this straight – Wrigley´s pinaud´s heels  
fur the wise – nothing so pepsodent –soothing –pussywillow -- 
kept clean with Philadelphia Cream cheese. 
They satisfy the man of largest mustard – no dosing -- 
Just rub it (...) 607
 En Tailend of Mistake America, se describe el avance tecnológico americano 
como algo ilusorio y contradictorio. Este poema tiene una musicalidad machacona 
que nos recuerda a la limpieza de la casa, movimientos circulares y repetitivos, 
rushing-crushing, con una “prisa apabullante”. Una hilarante crítica musical al rol 
de la mujer en la sociedad burguesa de clase media y a su concepción de un tiempo 
siempre lleno e utilitario, además de a la convulsa obsesión por la limpieza, una 
limpieza de un supuesto confort, que según la misma Baronesa ha hecho que 




In this rushing – crushing –exhilarating time of universal revel – alteration – by 
logic´s impotency “putting things to right” house cleaning – vigorous relentless 
– husbandry – in New Zion-York -- “Holy communion is served to soft – soft –
soft” to softies --- (Christians). 
Excrutiating pertinency! Jo ---ho ---ha --- jecee! 
Omnipotency –unerring –unmasking  consumptive –assumptive  
“softy Susie´s” impotence. 
Malted milkshake – haloflavor – for humble bastard cripple -- 
Coca-Cola for bully drummer of second-hand misfit religious pants. 
: 
By the poem´s end, the country finds itself paralysed, “croaks on genickstarre--
” and the speaker leaves us with nonsense sound (“Such is larklife-- today! / Ja 
                                               
607 EvFL, “Subjoyride”. LR Papers, GML, LRC, 96. Gammel, p. 280. 
608 “America´s comfort: -sanitation – outside machinery – has made america forget (his) own 
machinery – body”. EvFL. (Smart aleck – country but – in sunday attire – strutting”. 
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heeeeeeeeee!”) and unintelligible ravings!609
 En su poesía parece adelantar todos los temas que el arte retomará en la 
postmodernidad. La crítica al consumismo feroz, al rol de la mujer en la sociedad, 
a su falta de placer, a su victimización como compradora imparable, al fanatismo 
por la limpieza exagerada y clínica, además declarará su frontal rechazo al 
mercantilismo del arte, y criticará todas las instituciones serias y profesionales de 
ese mismo supuesto arte moderno. Todo ello tratado disparatadamente, 
irracionalmente, compulsivamente, paródicamente, irónicamente y 
descaradamente, además de envuelto en cierta esencia hiper-sexual. Haciendo las 
cosas tal y como una señorita educada de sociedad jamás debería hacer las cosas, y 
haciéndolo a conciencia. 
 
 
III.1.7 Confesiones, no soy carne de vulgaridad 





He llegado a saturarme de hombres hasta la punta de mis orejas – no, por 





                                               
609 EvFL; “Tailend of Mistake: America”, poema inédito (LR papers). GAMMEL,  p. 282 
610 “I was too strictly “sex””. GAMMEL, p. 104. 
611 “I had become mansick up to my ears tips – no, over the top of my head, permeating my brain, 
stabbing out of my eyeballs”, GAMMEL, Irene, “Breaking the Bonds of Discretion: Baroness 
Elsa and the Female sexual Confession”. Tulsa Studies in Women´s Literature, Vol. 14, No. 1 




Si señor – así hablo – eso es correcto 
El coito es muy importante 
Si me permite –señor Zappelmann 




17. Keiner. “Si señor, el coito es muy importante”. 
Poema inédito de la Baronesa Elsa von Freytag-Lorinhoven.  
Un juego para su amado Duchamp parodiando la escalera del famoso cuadro del francés. 
 
 
                                               
612 Keiner 
Jawohl –so sprach er -- “das ist richtg -- / Der Koitus ist äuberst wichtig. --” / Gestatten Sie – Herr 
Zappelmann / Das kühle Wort – wenn man ihn kann! / Der koitus --- braucht wie die Dichtung / 
Rhythmus – tiefinnerlichste Richtung /  Kälte Feuer Fantasie / Er ist geschlechtliches Genie / Ein 
Körper Blut Gesang unbändig / Sonst ist er unanständig – wie? / Panik im runden Auge spricht er: 
/ “Gnädige – ich bin kein Dichter. GAMMEL, Irene (ed.): 
Mein Mund ist lüstern. I got lusting palate. Dada- Verse von Elsa von Freytag–Lorinhoven. 
Edition Ebersbach. Berlin, 2005, pp. 24-25 
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 Este poema inédito, Keiner, rompe con todas las posibles convenciones poéticas 
al emplear la, quizá descarada palabra coito. En los márgenes del manuscrito 
original (arriba a la derecha) anotará que si fuese absolutamente necesario, para 
evadir la censura, la palabra koitus podría ser reemplazada por la palabra 
Liebesrausch, éxtasis, una referencia al concepto cósmico de Eros en Munich. Sin 
embargo la Baronesa se decanta más por Koitus, un término que la moverá hacia la 
“anti poesía” asaltando directamente las convenciones poéticas. Del latín, co, 
juntos, e ire, ir, coito enfatiza la unión de dos cuerpos, y mientras cualquiera de sus 
víctimas preferirá siempre una prudencial distancia, la Baronesa clamaba por una 
unión, dominada por ella misma, dándole, una vez más, la vuelta a los roles 
previstos. Aunque admitirá, en su inconclusa auto-biografía, “confesiones”, que 
este rol de agresiva perseguidora e iniciadora sexual escondía un doble quiebro 
irónico. Su satisfacción es llevar a término su deseo, normalmente admite los fallos 
tras la conquista y parodia al género masculino mediante un “bajada de humos”, 
minando su omnipresente discurso. Esta estrategia, su paródica personificación de 
un conquistador varón, es una entre varias. En otras ocasiones se enmascarará de 
extra-mujer. Con una o con otra mantendrá las distancias dentro de una dramática 
teatralidad; se mueve dentro y fuera del rol y del género “femenino”, empleando la 
teatralidad y la parodia como estrategias de resistencia 613
 Otro de los roles predilectos de Elsa será el de prostituta. Como mujer pública 
sin un centavo  y amenazada por la posible caída en desgracia, decide, caer ella 
solita y a conciencia. Esta premeditada incursión en la explícita venta de su cuerpo 
no busca otra cosa que poner a prueba la reacción de sus amantes más ricos. 
Aunque como asegura Gammel, su originalidad, su cuerpo más desconcertante que 
. 
                                               
613 While keeping her distance, she moves in and out of “feminine” roles and genres, using 
theatricality and parody as resisting strategies. GAMMMEL, Irene, “Breaking the Bonds of 
Discretion: Baroness Elsa and the Female Sexual Confession”. Tulsa Studies in Women´s 
Literature, Vol. 14, No. 1 (Spring 1995), p. 157 
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agradable, más grotesco que erótico, será, finalmente, excluido del ciclo capitalista 
de producción y consumo, pese a sí misma. Este rol puede cambiar de un día para 
otro. De prostituta a mujer casada, démosle una oportunidad a las convenciones614, 
afirmará. Este rol, ya hemos visto, no le durará mucho exigiendo, como en su 
primer experimento matrimonial, sus derechos sexuales bien pronto.....¿no 
estaba.... dentro de mis derechos sexuales? 615
 Así en la narración de su misma vida Elsa se mueve entre estereotipos 
femeninos investigando como le va cada uno de ellos. Al final ella, Elsa, se 
mantendrá fuera de cualquier red social, ni hombre, ni prostituta, ni esposa 
adúltera, la Baronesa,  tozudamente, rehúsa ser atrapada en red alguna, ni en 
discurso alguno, ni en construcción alguna de una “supuesta” apropiada feminidad. 
En sus relaciones parece hacerse eco de muchos dandys, quienes conquistan por 
aburrimiento, y mantienen por holgazanería. Un obvio desprecio hacia las mujeres 
que según los escritores del dandysmo, engrandecía su encanto. Sin embargo, la 
lectura de esa repetida abstinencia sexual del dandy, esa negativa a rebajarse a los 
instintos, hemos de leerla dentro del marco de la estética de la negatividad. El 
hombre, por tradición conquista a la mujer para aplacar sus apetitos sexuales, el 
dandy, que no quiere ser un hombre, se niega  a seguir “esa” tradición. Y a la 
inversa, la mujer, por tradición, se deja seducir, y conquistar, y es el lado pasivo. 
La dandy, que tampoco quiere ser una mujer, le da la vuelta al sistema y conquista, 
inicia y despliega sin pudor sus “apetitos” sexuales. Un juego de inversos, ser 
siempre “improbable”, hacer siempre lo contrario a “lo que se espera”. Fin y 
principio del dandysmo.   
.  
 Al final este baile de máscaras, está pasión por los disfraces, de la que ya 
                                               
614 “let convention have a chance”. EvFL, “Selections from the Letters of Elsa von Freytag-
Loringhoven”, transition, 11 (1928), p. 26. Citado, Ibid, p. 157 
615 Ibid, pp. 61 y 84 
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hablase Sartre refiriéndose a Baudelaire, no será más que un escudo protector que 
la rodea absolutamente. Los amantes no deben acercarse demasiado. Pide una 
imposible invulnerabilidad, y una inmunidad, cuyo reverso sugieren un miedo 
incontrolado a ser dañada. Con esta capa protectora se aparece como un guerrero 
dentro de un mundo pleno de hostil y peligroso sexo, intentando distanciarse de su 
sexualidad incluso en su acercamiento frenético. Irene Gammel crea una bonita 
analogía entre su miedo a la sexualidad y su miedo al arte, su “terrible pavor”616. 
De hecho, argumenta Gammel, la idea de “hacer arte” es tan desalentadora que se 
acerca a él solo a través la narración de su propia historia de infancia a su segundo 
marido FPG, quien escribirá Fanny Essler con la misma. Incluso, como poeta, al 
publicar, muchos años después en la Little Review  y en transition, la Baronesa 
siempre regresará a modos de hacer arte marginales, fronterizos y femeninos: al 
arte del performance, usando su cuerpo como lienzo; a la escultura hecha de 
materiales encontrados en las calles; y finalmente a la confesión, una forma 
relegada normalmente a la escritura popular “baja617
 Elsa celebra su rebelión satánica, hace listas de sus sufrimientos, de su falta de 
placer real, de su victimización, y de su final degradado y degradante en una casa 
grasienta y sucia donde escribirá sus “confesiones”. Un guión que va de la 
frustración al declive final, como Baudelaire, escogerá sufrir, por que el 
sufrimiento ennoblece. Como dirá en Fusées, (una hermosa cabeza de hombre) 
. Todos estos modos de hacer 
solo buscaban un objetivo, shock, impresionar, paralizar, epatar, a la audiencia, 
desconcertarla, indignarla tal vez, dejarla con la boca abierta. Solo se sobrepondrá 
a su terrible miedo a ser marginada, rechazada y obviada, sobreactuando, tanto 
sexual como artísticamente. Invitando a la impresión y al rechazo al menos, 
concluye Gammel, controlan la reacción negativa que, inevitablemente, prevé.   
                                               
616 “terrible dread”, Ibid, pp. 17, 54 
617 ... the Baroness always returned to typically feminine, marginalized, borderline art forms: to performance art, 
using her body as a canvas; to sculptures made from materials she found in the streets; and finally to 
confession, a form generally relegated to “low” popular writings.  
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llevará consigo algo de radiante y de triste – necesidades espirituales, ambiciones 
tenebrosas rechazadas – la idea de una insensibilidad vengativa ... en fin (para 
tener el coraje de confesar hasta que punto me siento moderno en estética), la 
desdicha 618
 Las confesiones de Elsa finalmente no se publicaron, ni se han publicado 
todavía. Su historia ha llegado a nosotros casi siempre contada por otros artistas, 
generalmente hombres, o a través de los libros de FPG. En este movimiento 
pendular entre la rebelión y la victimización, las confesiones de la Baronesa, como 
su propia vida surgen de la permanente contradicción. No consigue establecerse ni 
como un “mujer tradicional”, ni como una exitosa “mujer liberada”, por pura 
supervivencia, en su autobiografía escribe, Mi orgullo femenino me demanda 
encontrar un amante que me provea
. 
619. Elsa, dice Gammel, se posicionará a sí 
misma, apropiadamente, en una categoría terciaria transicional de mujer, aquellas 
que devienen inevitablemente víctimas de las normas misóginas de la sociedad 
incluso cuando tratan de620
 Para el público del siglo XXI toda la puesta en escena de la Baronessa, sus 
vestidos, sus accesorios, su modo de hablar y mover su cuerpo, sus poemas, y su 
artillería verbal lanzada al aire en los lugares escogidos, constituyen un 
. Una posición doblemente marginal, que si bien le 
permitió experimentar con su persona y personalidad, ha provocado un su 
“enterramiento” en el silencio por más de cincuenta años, mientras que todos 
aquellos a los que acusa y acosa, han ocupado los lugares de poder de la historia de 
la cultura. 
                                               
618   SARTRE, Jean Paul: Baudelaire. Alianza editorial. Madrid, 1994, p. 63  
619 “(M)y feminine pride demanded of me to find a lover to provide for me” (Baroness Elsa, p. 53). 
En Women in Dada, “Women in Dada: Elsa, Rrose and Charlie”, JONES Amelia,  p. 170 
620 Elsa locates herself, appropriately, in a third transitional category of women, those who become 
inevitably victimized by society´s misogynistic norms even as they try to challenge them. 
GAMMMEL, Irene, “Breaking the Bonds of Discretion: Baroness Elsa and the Female sexual 
Confession”. Tulsa Studies in Women´s Literature, Vol. 14, No. 1 (Spring 1995), p. 163 
403 
 
performance de género en el sentido que Butler le ha dado al término. En un 
artículo llamado Performative Acts and Gender constitution, “Actos de la 
performance y constitución de genero”, Judith Butler escribe: El genero es lo que 
se pone, invariablemente, bajo presión, diariamente y de modo incesante, con 
ansiedad y placer , desde que, el genero se construye a través de actos corporales 
específicos621. La Baronesa construyo un género sin nombre, un contragénero, en 
sus muchas transgresiones públicas y su asalto sistemático a la gramática 
tradicional del mismo género. También nos recordará el riesgo implícito en este 
arriesgado proyecto. En contraste con el performance teatral, el performance de 
género en contextos no teatrales está gobernado por unas convenciones sociales 
mucho más punitivas y reguladoras622. Un travesti en un escenario, puede 
conseguir aplausos mientras que el encuentro con ese mismo travesti en una 
asiento contiguo al nuestro en un autobús puede provocarnos miedo, rabia, incluso 
violencia. Butler concluye, en el autobús o en la calle al acto se hace peligroso, 
mucho más turbador, pues no hay convenciones teatrales que puedan limitar el 
carácter puramente imaginativo del acto623
                                               
621 “Gender is what is put on, invariably, under constraint, daily and incessantly, with anxiety and 
pleasure” (...) “gender is constructed through specific corporeal acts”  
BUTLER, Judith, “Performative Acts and Gender Constitution: AN Essay in Phenomenology and 
Feminist Theory”, in Performing Feminisms: Feminist Critical Theory and Theater, ed. Sue-Ellen 
Case (Baltimore: Johns Hopkins UP, 1990), p. 272 
. El cuerpo hibridado y andrógino de la 
Baronesa fue una superficie de radicalidad urbana y de disidencia sexual que se 
inscribió en los espacios públicos de los primero años del siglo XX. Con un 
enorme pene falso en una mano y una cola iluminada colgando de su trasero, la 
Dada-performer se burló y cuestionó todo la prepotencia del mundo masculino con 
su bodily bricolage, y como ya comentara su amiga Djuna Barnes, Elsa también 
podría ser “cualquier cosa”; sería cualquier cosa, si un caballo me amase eso 
622 “gender performance in non theatrical contexts are governed by more clearly punitive and 
regulatory social conventions”. Ibid, p. 278 
623 A transvestite on stage can compel pleasure and applause while the sight of he same transvestite  
on the seat next to us on the bus can compel fear, rage, even violence. (...)  On the street or in the 
bus, the act become dangerous” (...) “no theatrical conventions to delimit the purely imaginary 




I STARVE WITHOUT MONEY – I CANNOT SUPPORT MY ART. I HAVE NO 
CHANCE HERE NONE AT ALL – I HATE THIS COUNTRY – I AM 
NAUSEATED TO SEE THE MONSTROUS FACES --- SEND ME TO PARIS 
.....  
I WILL PERISH – I CANNOT BECOME VULGAR --- NOR CATER TO 




                                               
624 BARNES, Djuna to Emily Coleman. 27 de octubre de 1935 (DB Papers, CPL). Tambiéne n Lynn 
De Vore´s “The Backgrounds of Nightwood: Robin, Felix and Nora”, Journal of Modern 
Literature 10.1 (March 1983): 71-90, el primer estudio de la  obra de Djuna Barnes 
 
625 MUERO DE HAMBRE SIN DINERO – NO PUEDO MANTENER MI ARTE. NO TENGO 
NINGUNA OPORTUNIDAD AQUÍ. NINGUNA EN ABSOLUTO. ODIO ESTE PAÍS. SIENTO 
NAUSEAS DE VER LAS CARAS MONSTRUOSAS. - ENVIADME A PARÍS... PERECERÉ – 
NO PUEDO VOLVERME VULGAR ---NO SOY CARNE DE VULGARIDAD (ASÍ PUES) LA 
MASA ME COMERÁ VIVA  
EvFL to LR, n.d. ca. 1922-23, “Since you made that appointment with me” (LR Papers, GML), 
LRC, p. 23.  
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III.2 DJUNA BARNES 
La desconocida más famosa del mundo (1892-1982) 
Si logras una adecuada preservación de tu mito personal, nada más importará 
en la vida. No es lo que les pasa a las personas lo que es significativo, sino lo 






                                               
626 “...If you bring off adequate preservation of your personal myth, nothing much else in life matters. 
It is not what happens to people that is significant, but what they think happens to them” 




III.2.1 El pintor de la vida moderna 
Un dandi puede ser un hombre hastiado, puede ser un hombre que sufre; pero, 







 Djuna Barnes aparece mencionada en todas las memorias de las personalidades 
que conformaron el París de la década de los años 20, el París de las expatriadas, 
tal y como lo llama Shari Benstock. Era parte integrante de la McAlmon´s crowd, 
ese grupo de expatriados americanos que en la década de los 10 habían conformado 
la vanguardia del Greenwich Village neoyorkino. Se la menciona como una belleza 
fría y ácida, con una inteligencia afilada y aguda. Pasaba la mayor parte de su 
tiempo en algún café del Boulevard du Montparnasse; era muy conocida en el 
Dome, en el Coupole, y en el Rotund, pero prefería el menos “americanizado” Café 
de Flore en el Boulevard de Sant Germain de Pres. Vestía siempre una larga y 
oscura capa, regalo de Peggy Guggenheim, y gastaba sus horas en un absoluto 
silencio, observando la vida pasar y perdida en sus pensamientos. Era este un ocio 
exhibido como parte de su tiempo de trabajo.  
 Barnes gozará de esa fisonomía distinta y totalmente aparte a la que se refiere 
Baudelaire. Con sus labios muy rojos y su eterno bastón presentará una imagen de 
sí misma que parece acabar donde comienza. No hay evolución, ni aprendizaje. La 
imagen proyectada a los veinte será la misma que a los treinta, cuarenta y hasta 
ochenta. Una estilizada figura, elegantemente vestida, perfectamente peinada que 
                                               
627 BAUDELAIRE, Charles: El pintor de la vida moderna. Colegio oficial de aparejadores y 
arquitectos técnicos. Murcia. 1995, p. 115 
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caminaba solemnemente por los bulevares de París. Una belleza que atraía a los 
hombres pero que al tiempo los repelía dada su agudeza y afilado ingenio. La 
descripción de McAlmond genera una imagen polarizada de mujer “formidable” e 
irlandesa “sentimentaloide”: 
Conocí  a Djuna en Nueva York, porque Djuna era una dama muy arrogante, 
muy rápida en las respuestas, y con una afilada lengua que yo era demasiado 
discreto para intentar rivalizar. Pareció, sin embargo, que en cierta ocasión 
escribí a la Little Review, preguntando que como era posible que Miss Barnes 
fuese tan rusa y tan irlandesa (a lo Synge). (...) Al final Djuna se formó la idea 
de que a mí no me gustaba  y de que yo era un tipo muy sarcástico. Estaba 
equivocada al menos en la primera idea, porque Djuna es demasiado guapa y 
aguda para no inspirar orgullo y admiración de mi parte, incluso cuando ella 
exagera las maneras de la gran dama y habla siempre del alma y de ideales. En 
la conversación es casi siempre buena en su comedia, pero al escribir parece 
que cree debe inyectar metafísica, misticismo, y su personal y extraña versión 






 Una belleza inaccesible y peligrosa. Sueño de Baudelaire quien por orgullo y 
rencor, intentó hacerse cosa a los ojos de los otros y a los suyos propios. Deseó 
erigirse apartado de la gran fiesta social, como una estatua, definitivo, opaco, 
inadmisible629
                                               
628 I had known Djuna slightly  in New York, because Djuna was very haughty lady, quick in the 
uptake, and with a wise-cracking tongue that I was far too discreet to try to rival. It seemed, 
however, that once I had written a letter to the Little Review, asking how can it that Miss Barnes 
was both so Russian and so Synge-Irish. (...) In the end Djuna had gathered the idea that I dislike 
her, and that I was a very sarcastic individual. She was wrong about the first idea at least, for 
Djuna is far too good-looking and witty she is rather overdoing the grande dame manner and 
talking soul and ideals. In conversation she is often great with her comedy, but in writing she 
appears to believe she must inject metaphysics, mysticism, and her own strange version of a 
“literary quality”. KNOLL, Robert E.: McAlmon and the Lost Generation.  Lincoln. 
Nebraska. 1962, pp. 167-168. Citado, BENSTOCK, Shari: Women of the Left Bank. Paris 
1900 – 1940. University of Texas Press. Austin. 1986 
. Una cosa construida por oposición, los ornamentos no serán para 
Barnes más que la marca de la servidumbre femenina a los deseos de los hombres y 
629 SARTRE, Jean Paul: Baudelaire. Alianza editorial. Madrid, 1994, p. 52  
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los tirabuzones las serpiente entre las que quedará atrapada. Un sobrio traje negro, 
una blanca camisa, un pañuelo en su cuello, un sombrero negro y un largo bastón 
de pastor. Parecía, como Burton Rascoe afirmará, una figura de Watteau salida de 
alguna fiesta galante630
Djuna Barnes: Una elegante cabeza que se alza sobre un estilizado cuello y un 
largo y aristocrático cuerpo. El pelo rubio melocotón con ondas. Afilada, 
ladeada y desdeñosa nariz. Ojos luminosos enigmáticamente hundidos con una 
mirada desnuda y firme como un gato siamés. Su boca forma una inamovible 
elipse, casi de los Habsburgo. Genera el efecto de un ave zancuda, indiferente, 







 La letanía de anécdotas y leyendas de su figura pública persiguió a Djuna 
Barnes durante los noventa años de su existencia. Todos los retratos la convierten 
en una figura rica y controvertida, incomprendida y seductora. Fue una reclusa de 
sí misma, una performer de su misma vida; aparecerá como un fantasma en las 
memorias de muchos de sus amigos y conocidos, siempre en los márgenes del 
discurso establecido, siempre en el borde de la disciplina de la literatura de la 
modernidad. Un amplio abanico de personalidades que buscarán ocultar su 
verdadera hipersensible y vulnerable persona. Una artista que vivirá en una 
romántica mentira, como diría de ella Peggy Guggenheim, o que ejercerá una 
permanente auto-tortura, como dirá Antonia White, uno debe perpetuar el 
espectáculo de su auto-laceración632
                                               
630 “A Watteau figure in a fête galante”. Burton Rascoe, LYNN BROE, Mary (edt.), Silence and 
Power. A Reevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and 
Edwardsville. 1991, p. 5 
. O podía beber té y absenta en el Aldon, 
631 Djuna Barnes: An elegant head lifted on  a slender neck and long aristocratic body. Peach-blonde 
hair with ripples in it. Sharply tilted, scornful nose. Light eyes in shadowy hollows with  a firm, 
bare gaze like  a Siamese cat. Mouth forms an immobile ellipse, a trifle Hapsburg. Gives the 
effect of  a solitary wading-bird, indifferent, poised and insulated, arrested in  along pause. 
BACON, Peggy, Off with Their Heads! McBride & Company.New York. 1934.  Ibid, p. 5  
632 “one has to endure the spectacle of self-laceration”. Ibid, p.  5 
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mientras sostenía un tenedor amenazando con su mirada a una “vieja dama” que la 
hubiera mirado bajando sus anteojos; o amenazar a John Hayward con la cabeza de 
hierro en forma de querubín de su eterno bastón; o imitar a Sir Francis Rose con su 
maquillaje violeta y verde en alguna plaza de Tanger; o, durante la depresión, 
sentarse, con sus labios de un rojo intenso, y ataviada únicamente con un carísimo 
“picardías” negro, y esperar que su hermano le diese alguna moneda para tomar un 
autobús. Compleja en su vida privada rechazará cualquier posible control de la 
audiencia. En 1968, una bibliotecaria de Filadelfia que estaba preparando una 
exposición sobre Nightwood, escribió, muy correcta, a la señorita Barnes 
interesándose por los detalles de su vida. Barnes indignada le contestó que los 
escritores no revelan tales circunstancias y que si ella lo hubiera hecho la 
bibliotecaria ya lo habría leído. Como afirman muchos estudiosos de su obra, toda 
su vida, mordió la mano que le dio de comer. 
 Djuna Barnes podía ser tierna, severa, nostálgica, estirada, sentimental, pedante 
o terca. Sus amigos hablan de una deliberada vanidad que rehusaba cualquier tipo 
de auto-análisis. Ya la analizarían los otros, para qué se iba ella a molestar en 
perseguir a un personaje escurridizo. Ella aparecerá de modo oblicuo y tangencial 
en todas y cada una de sus obras, se va desvelando mientras se vela cada vez un 
poco más.   Elegirá un destino decidido, disfrazada de otra cosa, una espartana 
mordida por un zorro que sonreirá cáusticamente mirándonos con desdén, querida 
Little Review, escribirá a Margaret Anderson como respuesta a un amplio 
cuestionario en torno a su persona, para el número final de la vanguardista 
publicación, lo siento pero no me interesa responder la lista de preguntas. 
Tampoco tengo ese respeto por el público633
                                               
633 Dear Little Review: 
I am sorry but the list of questions does not interest me to answer. Nor have I that respect for the 
public. Djuna Barnes (1929). Ibid, p. 66 
. La Baronesa no levantaría, ya lo 
vimos, una pata por la humanidad, Barnes desprecia, literalmente, al público. Una 
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refinada, increíble, bella, leonina o dandy, que desciende de un mismo origen; 
participa del mismo carácter de oposición y rebelión; todos son representantes de 
lo mejor que hay en el orgullo humano, de esa necesidad, demasiado escasa en los 
de hoy día, de combatir y destruir la trivialidad. De ahí nace, en los dandis, esa 
actitud altiva de casta provocadora, aun en su frialdad634. 
 
 
2. Djuna Barnes ca. 1928.  
Una imagen congelada en el tiempo  
que acaba donde empieza envolviendo a una personalidad escurridiza. 
 
 
 La señorita Barnes será un ser privilegiado en la que lo bonito y lo temible, se 
confundirán misteriosamente. Un pozo de sabiduría desparramada en un slang 
neoyorkino. Una aristocrática dama que aboga por los marginales, los parias, los 
bizarros y los desclasados. Una vida ritualizada en el silencio, si, dirá, cultivas tu 
silencio, tus palabras últimas serán más provechosas, haciéndose eco del mítico 
silencio de Brummell. Rehusará generar una “única” voz y aparecerá incómoda 
                                               
634 BAUDELAIRE, Charles: El pintor de la vida moderna. Colegio oficial de aparejadores y 
arquitectos técnicos. Murcia. 1995, p. 116 
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ante cualquier forma de arte “canónico”, perdiendo, en ocasiones, la coherencia 
poética, a propósito. Explorará todas las perversiones terminando sus piezas sin un 
final y llevando al lector al límite de su tolerancia; la prueba de la obscenidad de 
un libro, se dice, reside en su capacidad para corromper a aquellos que están 
abiertos a la corrupción; y si yo tuviera una hija cuya pasión por  las señoritas y 
por chicas mayores estuvieran comenzando a causar alarma y escándalo, insistiría 
ciertamente en que leyese Nightwood635
 Un hombre con ambiciones mercantiles tiene que evitar toda celebridad 
personal, esa celebridad de los revolucionarios, o en general, los artistas y los 
bohemios. (...) Bebía excelentes vinos y se contentaba con ser feo y ordinario; en 
realidad hubiera lamentado enormemente cualquier rasgo excepcional. Estaba 
satisfecho de su físico, que era de una calidad apropiada, pues le hacía pasar 
desapercibido. Tenía tanto interés en llamar la atención como un soldado al 
acecho (...) 
. Reconstituirá sus personales categorías 
culturales de lo “masculino” y lo “femenino” interrogando las convencionales 
dicotomías de género mientras explora el deseo femenino en toda su amplitud. 
Arremeterá contra todos aquellos que tienen la mentalidad  trimada  y la moral 
sellada en los bordes.  
636
                                               
635 The test of  a book´s obscenity is said to be its power of corrupting those who are open to 
corruption; and, had I a daughter whose passion for mistresses and older girls were beginning  to 
cause scandal and alarm, I should certainly insist that she read Night wood.(...) Artículo del 
Newstatement and Nation (17 de Octubre de 1936), sin firmar, pero el tono, afirma, Jane Marcus, 
es de Rebecca West, una conocida crítica literaria  contemporanea a Barnes (1892 – 1983), de 
origen británico que escribirá para el Times, el New York Herald Tribune, el Sunday Telegraph, y 
el New Republic. 
, este será para Djuna el hombre vulgar, anodino y despreciable, del 
que ya escribiera en sus primeros artículos a sus veinte años. En cambio, en estos 
mismos artículos que componen la antología “Humo”, y refiriéndose a otro 
personaje, Monsieur Ampee, escribirá, Le parecía extraño poder apreciar en sí 
mismo a dos hombres distintos pero completamente decentes, puesto que siempre 
636 BARNES, Djuna. “Monsieur Ampee” en Humo. Editorial Anagrama. Panoramas de Narrativa. 
Barcelona, 1989, pp. 133-145 
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había pensado que sólo existía una clase de bien y de mal. (...) Cuando por fin se 
olvidó el caso -él lo había deseado ansiosamente- se había convertido en una 
suerte de “dandy”. Se le consideraba encantador.  
 Barnes combinó su trabajo de periodista con su obra literaria más seria. Para 
ella su “prosa de revista”, magazine prose, no era más que un completo 
despilfarro637
                                               
637 Tal y como ella misma afirmaría en una entrevista concedida en 1950 a Dan Mahoney, ella 
consideraba su magazine prose, “utterly wasteful”. (inservible, una basura, un desperdicio) 
, una pérdida de tiempo. Pero, lo cierto es que sus artículos para 
medios tan dispares como The New York Morning Telegraph, Charm, Vanity Fair, 
Theatre Guil, publicados entre 1917 y 1929, suponen una auténtica mina y un 
repertorio de personajes para su futura obra de ficción, en ella encontramos las 
claves de su estética. Siguiendo a Cheryl J. Plumb podemos encontrar en el 
periodismos de Barnes dos tradiciones que corroborarán nuestra tesis; una estética 
decadente relacionada con el simbolismo y un permanente impulso a la sátira. 
Cierta impertinencia y cierto sentido de la diferencia, componentes esenciales del 
dandysmo. Es más, el foco de la tradición simbolista en sus textos primerizos es un 
intento individual de descubrir vías satisfactorias para vivir, vías que no nieguen el 
crecimiento del espíritu humano, vías que conserven el último resplandor de 
dignidad en tiempos de decadencia. Esta vía no será otra que una obsesiva 
dedicación al arte, única vida digna de ser vivida, y, acompañando esta decisión, 
esta determinación del sacerdocio, una feroz crítica a la vulgaridad de la clase 
media. Verá pues en el arte algo que trascenderá a la propia muerte y al artista 
como un ser separado y superior al hombre común, al hombre de la multitud. Sera 
pues, como todas nuestras heroínas, una outsider, una reportera de una cultura con 




 En sus primeros artículos, escritos entre el 1913 y 1922 para el Bruno´s Weekly  
y el Morning Telegraph, Djuna Barnes se explaya en su visión crítica, y altamente 
ácida, de los valores de la clase media. De modo consistente se identifica con el 
artista. Por ejemplo en uno de ellos afirma que el público asiste noche tras noche a 
los teatros con una visión mental previamente recompuesta y con su moral 
precintada en las orillas638. En otra ocasión culpa a los asistentes del 
Provincentown de matar el tiempo en lugar de cultivarlo. Y qué opina de la misma 
pieza teatral que comenta, sólo tiene un valor, es típica del alma de todo lo que es 
Americano, las prisas, la ostentación, y la vulgaridad639. Su espíritu superior, de 
artista de la modernidad, no puede quedar impasible ante la vulgarización 
generalizada de los bien pensantes. Donde su desdén, sin embargo, llega a su 
máximo será cada vez que hable de la mujer de clase media. Hablando del público, 
esos zánganos aburridos, comentará: ...oscuras mujeres que planean 
despreocupadamente sobre raras ediciones de Emerson, Longfellow y Riley... o 
mujeres gordas cargadas con perros diminutos...que dicen que “adoran” todas las 
“tendencias”, es algo tan grande el “progreso”... o peor aun peor, el tipo turista 
(...), o la joven mujer que exclama entusiasmada “qué concepción de la línea y el 
color”640
                                               
638 night after night with mink-trimmed minds and seal-edged morals. BARNES, Djuna, “The 
Washington Square Players: What is the Secret of The Organization as a Whim in Boni´s 
Bookshop and Now Threatens to Become Popular?” New York Morning Telegraph, Sunday 
Magazine, 3 December 1916, p. 8 
. Esa burguesía de primeros de siglo que comenzaba  a poblar las ciudades 
y sus múltiples distracciones serán su fuente de ingresos y su gran pesadilla. Por 
supuesto, como para sus pares dandys, la dama correcta y apropiada era el centro 
de la diana, por ser el objeto visible más representativo de una vida normativa y 
639 It had one value only. It was typical of the soul of everything American, the hurry, the ostentation, 
and the vulgarity. BARNES, Djuna, “Three days out”, New York Morning Telegraph, Sunday 
Magazine, 12 August 1917,  p. 4 
640 They were “great droning bores, like buzzards” ... or “murky women who hover, in casual life, 
over rare editions of Emerson, Longfellow, and Roley... Or fat ladies burdened with small dogs... 
who say they ´adore  ́ all t́rends  ́ it is such a great thing for ´progress,´” or worse “ the tourist 
type, (...), and the young women who exclaim enthusiastically, ´What conception of line and 
color .́ BARNES, Djuna, “Three Days Out”, New York Morning Telegraph, Sunday Magazine, 
12 August 1917, p. 4  
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normalizada, una vida como Dios manda. 
 Djuna ridiculizará de modo sistemático a todas las jóvenes que representan una 
inocencia perfectamente entrenada que niega todo lo que pueda ser doloroso o 
gozoso. Tal y como ya hicieran los escritores del siglo XIX, señalará en sus textos 
lo pernicioso de esa construcción cultural, esa estrategia de poder que será la buena 
y correcta mujer, aquella a la que sistemáticamente se le aplicaban los valores de 
modestia, resignación, obediencia, sentimiento del deber, y un innumerable 
abanico de “virtudes”. A ella se la culpará, a la pobre, de la mala calidad de las 
novelas más vendidas, de la generalizada persecución de la figura de Madame 
Bovary, o de la castración de las piezas de Shakespeare cuando hubieran de llegar 
al gran público. Por el contrario, para Barnes, la vida del artista, o la vida del ser 
que posea una superior sensibilidad, es una vida plena porque no niega ni el dolor 
ni la vida de los sentidos. Muchas de sus entrevistas se centraran en este tema que 
le obsesionara toda su vida. Se cuestionara, ¿cómo vive el artista?, ¿debería casarse 
un artista?,... invariablemente la respuesta a la primera pregunta será, observando la 
vida, la vida de las calles y de los caminos, la vida bajo presión;  
Habla con la chica de la calle, habla con la joven del convento; habla con el 
panadero; habla con el rey; ve a las raíces; examina las flores, no seas 
despectivo con la comunidad de las partículas comunes que unen lo más alto y 
lo más bajo -  el tallo. Se siempre consciente; estate alerta; ten ojos y úsalos; 
ten oídos y entrénalos; ten una lengua y habla poco. Si cultivas tú silencio tu 
sonido último será provechoso. 
 
Djuna Barnes 641
                                               
641 Talk to the street girl, talk with the girl of the convent; talk with the baker, talk with the king; go 
to the roots; examine  a lower, be not contemptuous of a community of common particles that 
unites the highest and the lowest -the stem. Be conscious always; be alert; have eyes and use 
them; have ears and train them; have a tongue and speak little. If you cultivate your silence your 
ultimate sounds will be profitable. BARNES, Djuna, “David Belasco Dreams: The Chronicles of 
One Wanders among the Heavy Timbers of Antiquity”, New York Morning Telegraph, Sunday 





 Parece aquí hacerse eco de ese Sr.C.G., enamorado de la multitud y del 
incógnito. El Sr. C.G. descubrió, él solito, las artimañas de su oficio, la señorita 
D.B. por su parte,  se aprenderá el diccionario de memoria y poco más ya que no 
fue al colegio, fue formada en su casa a base de literatura y pintura, y nada más. El 
Sr. C. G. también estuvo vinculado a la prensa, también observaba la vida y la 
ilustraba. Era no tanto un artista más bien un hombre de mundo642. La palabra 
artista la entiende Baudelaire en un sentido muy restringido, la palabra hombre de 
mundo en un sentido muy amplio. Hombre de mundo, es decir, hombre de mundo 
entero, hombre que comprende el mundo y las razones misteriosas y legítimas de 
todas las costumbres; artista, es decir especialista, hombre atado  a su paleta 
como el siervo a la gleba643
 Con lo que se refiere a la segunda cuestión, ¿debería casarse un artista?, y pese 
a no ser muy específica, deja caer que uno nunca pondrá dos pasiones en la vida, o 
se es artista o se ama, no hay elección. Uno no deberá estar, o quedar enamorado 
ya que se tiende a la desconcentración, se trabaja de modo frío y distraído, y se 
. El hombre de mundo, en nuestro caso, la mujer de 
mundo, quiere saber, comprender, apreciar todo lo que pasa en la superficie de 
nuestro “esferoide”. El artista, sigue Baudelaire, vive muy poco, o casi nada, en el 
mundo moral y político. La mayoría de los artistas son, brutos muy hábiles, simples 
peones, inteligencias de pueblo, sesos de aldea. Su conversación, forzosamente 
limitada a un círculo muy estrecho, se vuelve muy pronto insoportable para el 
hombre de mundo, o la mujer de mundo; para el ciudadano espiritual del universo. 
Será así la curiosidad el punto de partida de su genio,  y en el caso de Barnes una 
curiosidad que la llevará a comentar una realidad moral asfixiante y una vida 
política frustrante. 
                                               
642 BAUDELAIRE, Charles: El pintor de la vida moderna. Colegio oficial de aparejadores y 
arquitectos técnicos. Murcia. 1995, p. 83 
643 Ibid, p. 83 
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descuida el pensamiento lógico. La vida debe servir al arte, y desde que el arte real 
del dandy es la construcción de su misma identidad y de su persona pública, la vida 
pues habrá de servir a uno mismo. El problema sin embargo no acaba en estos 
grandes titulares. El problema real lo lanza la tercera pregunta; Y entonces , ¿cómo 
habrá de ser tu vida día a día?. Barnes se refiere aquí a cierto sentido de lo eterno 
en lo transitorio, o, dicho de otro modo más vulgar o, separar el grano de la 
paja644. En su artículo, Becoming Intimate with the Bohemians, Barnes realiza esta 
comparación, y asimila al artista a aquel que siendo todavía capaz de ver la paja y 
rescatar el grano, corre el riesgo quedar atrapado en ella. No pierde así mismo en 
este artículo la oportunidad de espantar al burgués pues el mismo comenzará con 
una descripción de las calles del Greenwich Village, auténtica sede de la bohemia, 
que hacen huir despavorida a una madre que agarra a sus dos larguiruchas hijas. En 
este artículo la escritora nos presenta, sin nombrarla, a otra dandy, la gran reina 
Dadá, la Baronesa Elsa von Freytag Loringhoven. Dice así: ... cuando el 
crepúsculo de una rancia mansión ha reptado a través del eternamente 
ensanchado ojo de la cerradura la Reina de la Bohemia ha llegado, pues su día ha 
comenzado; la encontrarás en el Polly, en el Cadle Stick, el Brevoort, el Black Cat 
o en cualquier otro lugar del Greenwich Village que quieras visitar645
                                               
644 And the fan keeps blowing through the world, winnowing the wheat from the chaff. And because 
the chaff is lighter, it blows up and up and turns and shines in the sun, dancing  a moment mad 
wild dance -a dance that turns the gaze from the  grain lying in a fruitful heap. But the chaff 
dances slower and slower down, down and down -it blows out of sight – it has never been. 
BARNES, Djuna, "Becoming Intimate with the Bohemians”, New York Morning Telegraph 
Sunday Magazine (Nov. 19, 1916). En BARNES, Djuna: Nueva York. Mondadori. Madrid. 
1989, pp. 192-201 
. La Reina 
Dadá, como Brummell en sus buenos tiempos, solo saldrá a la calle al crepúsculo, 
y saldrá con el único objetivo de airear su ser artístico. Ambas, la que escribe, 
Djuna, y de la que se escribe, la Baronesa, sintieron esa ardiente necesidad de 
645 “Becoming Intimate with Bohemians: When the Dusk of a Musty Hall Has Crept through the 
Ever Widening Keyhole the Queen of Bohemia Has Arisen, for Her Day Has Begun; You Will 
Find Her in Polly´s, the Cadle Stick, the Brevoort, the Black Cat or Any Other Greenwich Village 




afirmar la personal identidad de su excepcional individualidad, una identidad de 
mujer que ni era obediente, ni resignada, ni servicial, ni poseía virtud alguna que 
pudiese sobresalir en algún estreno teatral del momento. Ambas querrán escapar, 
como Baudelaire, del tedio de la vida diaria escabulléndose en el arte646. Esta 
escapada no será más que un afán por trascender el dolor de vivir y la dura realidad 
cotidiana con cierta expresión mental de ese mismo dolor. Preguntara Djuna, No 
estará él (Sygne) construyendo con su pluma un Sygne que viva para siempre como 
un hombre que, si no fue siempre superlativamente original – y, el admite muchas 
fuentes- es todavía un bello ritmo – digamos un acento – quizá no sea nada más – 
ciertamente tampoco es menos647
 Habla de sus amigos hablando de sí misma. Presenta a los personajes de la 
Bohemia en este famoso artículo, “Entrando en la intimidad de la Bohemia”; la 
Reina, cuyo nombre no puede desvelar, dice; la chica, quien se emborracha 
terriblemente, baila toda la noche, tiene un pasado histórico, es una gran 
perdedora; tiene todas las  enfermedades del almanaque y no le importa. Sólo sus 
ojos no cambian nunca, están engastados en su cara como los de un niño asomado 
al muro de contención del vertedero de la vida. Es algo terrible y hermoso; su 
nombre es... dejémoslo así
. En cada uno de sus artículos vuelve a elaborar 
esa obsesión por la construcción de uno mismo, una creación original que se separe 
de cualquier código previsto, esa vida de artista día a día.  
648
                                               
646 G. B., “Fleurs Du Mal a la Mode de New York”, “Pearson´s Magazine”, p. 45. December 1919, p. 
656 
.  También irónicamente hace preguntar a la misma 
señora que antes espantó, Madame Bronx, esa mujer envuelta en pieles y cargada 
de joyas que anda conociendo el barrio, a una mujer pelirroja; ¿es usted artista? , a 
647 “Was he (Sygne) not building by his pen a Sygne that will live always as a man who, if he was 
not always superlatively original -and he admits many sources – is still a beautiful rhythm – let 
me say accent – perhaps it is no more – certainly it is no less”. BARNES, Djuna, “The Songs of 
Sygne: The Man Who Shaped His Life as He Shaped His Plays”, New York Morning Telegraph, 
Sunday Magazine, 18 February 1917, p. 8 
648 BARNES, Djuna: Nueva York. Mondadori. Madrid. 1989, p. 195 
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lo que la mujer pelirroja responderá, no, soy panfletista, ¿que es eso?, preguntará la 
madame, una de las partidarias del control de natalidad, acabará la conversación 
la pelirroja con rostro impasible. Una mujer con los visones y enjoyadísima le sirve 
de escusa para hacer un retrato robot de la correcta mujer que pasea con sus hijas 
legalizadas, como las llama Barnes, para conocer ese barrio lleno de ¿artistas?, ese 
barrio del que le habían dicho, ...he oído hablar de casas viejas y de mujeres 
extrañas y hombres que se sientan en los bordillo recitando poesía a los policías o 
pescando panecillos que la lluvia arrastra hacia la Batería. He oído hablar de 
pequeñas tabernas donde las mujeres fuman y los hombres hacen el amor y hay 
baile y risas y poca luz. He oído hablar de casas rayadas como las cebras de oro y 
plata, y de trajes que... !Rápido, Rápido! - gritó interrumpiendo de pronto en mitad 
de la frase y agarrando  a cada niña de una mano, exactamente como la Reina 
Blanca en A través del espejo, mientras echaba a correr -- !Ahí hay uno! 649. ... 
luego salta a unos pocos tostones radicales que entran con sus corbatas flotando y 
sus morales flotantes, pasando de mesa en mesa, manteniendo que Baudelaire tenía 
razón cuando decía, Emborráchate de vino o de mujeres, pero emborráchate de 
algo. Hippolite Havel apoya a Baudelaire, sigue Barnes, un poco mejor que ningún 
otro, manteniendo al mismo tiempo lo que nada puede borrar, la educación que ha 
sido embotada en charlatanismo mental a base de muchos y duros golpes650
 El habitante del Village, el artista, tiene, además, que divertirse, En verdad es 
una vida dura, pues aquí uno no sólo tiene que vivir a la altura de la porcelana 
azul (ocupación que tanto deploraba Wilde), sino que además tiene que vivir a la 
altura de su jade y sus antigüedades, para no mencionar sus mancilladas 
reputaciones. ...aquí uno enseña más de lo que sabe, sueña más de lo que tiene 
. ... y 
los estudios de los más prósperos tiene un libro de poemas de Mina Loy abierto y 
una edición de Oscar Wilde manchada por pulgares socialistas. 
                                               
649 Ibid, p. 195 
650 Ibid, p. 199 
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capacidad para soñar, espera más de toda esperanza... O puede que no estemos en 
el Club Liberal, sino en el Webster Hall de la Calle Once Este. Quizá Mike, el 
camarero del Polly´s esté recogiendo los tickets en la puerta; quizá Allen Norton 
pase en oriental esplendor. O veamos a la Baronesa saltar ligeramente de uno de 
esos nuevos taxis blancos, con setenta ajorcas negras y púrpuras tintineando 
alrededor de sus seculares pies, un sello de correos extranjero, cancelado, posado 
sobre su mejilla; una peluca púrpura y oro sujeta con hebras de cable utilizado 
una vez para amarrar importaciones del lejano Catay; pantalones rojos – y capten 
el sutil, polvoriento perfume que exhala --, un antiguo libro de notas humano sobre 
el cual se ha escrito todas las locuras de una generación pasada.  
 Finalmente, tras pasar por todos los rituales cotidianos de la vida en el 
Greenwich Village, la vida de la década de los 10 del pasado siglo, un tiempo en el 
que la misma bohemia comenzaba a mercantilizarse y resultaba, curiosa a los 
turistas de la Gran Manzana. Que ya no es ningún placer recorrer los barrios 
bajos. ¿De qué sirve sumergir las manos en el barro sólo para verlas emerger más 
limpias y brillantes, como un cuchillo de cocina?. ... ¿supones que estudie  a 
Rebeláis y Moore para esto?...Es divertido matar un gato. Es divertido romper 
objetos de arte. Es divertido llevar corbatas púrpura y batas de baño amarillas. Es 
divertido fumar cigarrillos debajo de la cama. Es divertido perder la propia 
reputación. Es más divertido seguir hablando de la de los demás. Es más divertido 
aún observar al mundo entero yéndose al diablo por la escalera de incendios. Pero 
todas esas cosas son juegos de niños, gracias. Escuchen. Circula la idea de que la 
gente se divierte cuando es feliz. !Qué idea tan absurda!. Qué típico del estúpido 
mundo pensar así. (..) Cuando parece haber frivolizado toda noción del artista de la 
Bohemia, cuando parece decir que todo es una tontería y que nada es real, termina, 
para todos nosotros hay una cierta habitación en una cierta casa donde vivimos 
nuestra gran comedia, solos. Un momento en que la niebla se ha aposentado sobre 
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las ollas de la chimenea y la sensación de otoño nos invade el alma, dejando tras 
de sí una inefable melancolía, tan profunda y tan portentosa como la que le dio 
nacimiento. Éste es el auténtico modo de divertirse de un Bohemio. Luego vuelve a 
salir del texto y vuelve  a hablar de ellos,  se construye como personaje de la 
bohemia para salir como reportera que recibe unos dólares por  escribir unas líneas 
sobre sus amigos. Hay sarcasmo e ironía, y luego una seriedad cuya interpretación 
se desdibuja en su misma intensidad, extrema para ser real. Pero Barnes siempre 
fue extrema y, verdaderamente, vivirá su comedia, siempre entrando y saliendo de 
la escena.  
 Repasando los títulos de estos artículos asistimos a esa curiosidad en la que 
baso su “genio”, una curiosidad que la hará conocedora de todos o casi todos los 
posibles “tipos” que luego poblaran su obra madura:  
- Lenitivo sacamuelas” y sus tenacillas atormentadoras 
-  La gente y el mar, y como se llevan entre sí 
-  Nuestra escuela vuelve  a estar abierta y estamos encantados de regresar 
-  Setenta expertas sufragistas andan sueltas por la ciudad 
-  Veteranos en el tajo: El cartero Joseph H. Dowling cuarenta y dos años en 
activo; El cobrador “Kid” Connors cuarenta años cobrando billetes; El camarero 
Patrick  Dunne cuarenta años llevando una bandeja; El bombero Michael Quinn 
cuarenta años luchando contra las llamas; John F. Maguire, ascensorista, 
veinticuatro años en una caja; “Tío Tom” Baird, mecánico, sesenta y cinco años 
con las máquinas; Daniel Sheen, vendedor de periódicos, cincuenta y cinco años 
vendiendo  noticias; Robert Merchant, empleado del Tribunal, cuarenta y siete 
años llevando el libro del destino; Avon C. Burnham, profesor de cultura física, 
setenta y siete años entrenando a sus huestes 
-  ¿Quién es el último squatter? 




-  Djuna Barnes explora las almas de los habitantes de la jungla en el circo 
hipódromo 
-  Un desfile de modas hace que una chica lamente que la vida no sea todo 
 desenfreno y boliches 
- Entrando en la intimidad de la Bohemia. 
 Esa curiosidad la llevará así mismo a lo que pudiéramos leer como un 
performance. Para escribir su artículo, “Que se siente siendo alimentada a la 
fuerza”, someterá a su mismo cuerpo a esta prueba, ciertamente angustiosa, de 
recibir alimentación forzosa. Las mujeres inglesas en su esfuerzo por conseguir el 
voto cometieron actos de desobediencia civil. Sin embargo, viendo lo poco efectivo 
de sus detenciones, adoptaron la táctica de la huelga de hambre mientras estaban en 
prisión. Muchas cayeron enfermas y el Home Office, no queriendo permitir a las 
prisioneras la popularidad del martirio, ordenó que las huelguistas de hambre 
fueran alimentadas a la fuerza por los empleados de la prisión. Contrariamente  a lo 
previsto está alimentación forzada matará a más de una, Miss Lillian Lenton, 
acusada de quemar el salón de té de Kew Gardens, contrajo pleuresía y neumonía, 
su doctor atribuiría directamente la enfermedad a la experiencia de la alimentación 
forzosa. El gobierno tomará la decisión de liberar a las más enfermas para re-
encarcelarlas una vez recuperasen su salud. El método de alimentación empleado 
en Inglaterra difería algo del descrito por Barnes, pues utilizaba una mordaza de 
acero que permitía la introducción de un tubo entre los dientes, hiriendo dientes y 
mandíbulas, además de la garganta. Barnes será alimentada a la fuerza por propia 
voluntad para experimentar en carne propia la impotencia de un cuerpo inepto 
incapaz de luchar  para evitar esa “forzosa alimentación”. Comenzará el artículo 
con letras mayúsculas,!HE SIDO alimentada a la fuerza! 651
                                               
651 BARNES, Djuna. “Que se siente siendo alimentada a la fuerza”, en Nueva York. Mondadori. Madrid. 1989, 
. Un experimento lo 
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suficientemente angustioso, dirá, para comprender alguno de los fenómenos de su 
tiempo. La sala a la que me llevaron era larga y estaba débilmente iluminada. 
Podía oír al doctor que caminaba delante de mí, andando como todos los doctores, 
con esos andares confiados que deben tener los caballos al volver de los funerales. 
(...) una mesa se alzaba ante mí; mi mente la percibió cargada de dolores futuros 
(...) Y entonces supe que mi espíritu estaba aterrorizado ante un metro escaso de 
tubo de goma rojo (...) Tomo el extremo suelto de la sábana y comenzó a 
envolverme: la enrollo alrededor de mi cuerpo, con los brazos fuertemente sujetos 
a los costados y embozada hasta la garganta de manera que no pudiera moverme 
(...) Todos los problemas de la vida se habían reducido ahora  a un simple acto: 
tragar o asfixiarse (...) Me roció los orificios de la nariz con una mezcla de 
cocaína y desinfectante que al llegar a la garganta quemaba y quemaba (...) El 
doctor me había insertado un tubo rojo, con el embudo la final, a través de la nariz 
hasta los canales de la garganta. Es imposible describir la angustia que eso 
produce. (...) Suscitaban la horrible imagen de estar atrapada por los tentáculos 
de algún espantoso monstruo marino en las profundidades de un mar tropical, 
mientras el líquido seguía lentamente su camino a través de pasajes sin fin que 
parecían atravesar mi nariz, mis oídos y los intersticios internos de mi cabeza 
palpitante. (...) Un dolor sordo crecía y se extendía a partir de los hombros por 
toda la espalda y el pecho. (...) Había caído en un mecanismo físico sin poder 
oponerme ni reaccionar a este ultraje de mi voluntad. (... ) Ahí está, la voluntad 
ultrajada. Si yo, que estaba actuando, sentía mi ser arder de rebeldía ante esta 
brutal usurpación de mis funciones propias, cómo las que realmente sufrieron la 
ordalía en su horror más agudo debían arder ante la violación de los santuarios de 
su espíritu.(...) La ciencia nos había privado pues del derecho a morir. (...) Se 
había terminado. Me puse en pie, tambaleándome en la luz recobrada; había 
compartido la mayor experiencia de las más valientes de mi sexo. La tortura y el 




ultraje de lo acontecido ardían en mi mente; una ira sorda, sin forma y sin 
palabras subía a mis labios, pero me limité a sonreír. (...) ¿No hay otro modo de 
atar a una persona? -- pregunté --- eso se parece tanto a...652. 
 
3. Djuna Barnes siendo alimentada a la fuerza, fotografía para el artículo  
“How It Feels to Be Forcibly Fed”, Mew York World Magazine, 6 Septiembre 1914.  
Colección Especial, documentos de DB, Universidad de Maryland. College Park. 
 
 
 Todos estos artículos, los que componen New York, fueron escritos siendo 
todavía una veinteañera. La realidad moral y política de su tiempo se inscribieron 
de manera clara en cada uno de estos artículos y sus “acciones” pretenden, no 
solamente acercar al lector a una noticia del momento, sino generar un 
posicionamiento político claro y diferenciado. Djuna será, desde el principio de su 
carrera, un pintor de la vida moderna, una oteadora de todos los posibles perfiles 
                                               
652 Ibid, pp. 142-143 
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que componían la realidad de su momento histórico. Refiriéndose a su propio arte 
como cierta insolente necesidad de crear653
¿Quién es Lydia Steptoe ? (revistas 1922-1928) 
, la verdadera insolencia que la poseerá 
será la de afirmar una existencia personal, una existencia privada, silenciosa y 
ajena a toda normativa impuesta. Una existencia de mujer de mundo. 
 En torno a 1922 Djuna se unirá al grupo de las expatriadas de París. Al mismo 
tiempo que seguía con su carrera periodística, Djuna comenzará a publicar su 
trabajo “serio”. A Book aparecerá en 1923, Ryder en 1928 y A Night Among the 
Horses, en 1929. Durante la década que permaneció en París dedicará pues mayor 
esfuerzo a su trabajo de ficción que al periodismo.   
 Sin embargo Barnes llegará a la capital francesa como enviada, reportera de la 
vida de la comunidad estadounidense en el París de entreguerras, por la revista 
McCall´s. Su firma cambiará para cumplir esta cometido. Todos los artículos que 
aparecerán publicados serán firmados por una tal Lydia Steptoe. Curioso 
pseudónimo este que fabricará una personalidad, otra, en la que la intelectual Djuna 
volcará todas aquellas características “típicas de su género” con las que ella no 
comulgara. Al fin y al cabo gran parte de los potenciales compradores de esa 
publicación, McCall´s, esperaban a una reportera más acorde con la pre-fabricada 
Lydia que con la, también prefabricada, ácida dandy. Los artículos que publicará 
girarán en torno a la moda, las joyas y a importantes diseñadores franceses. Estos 
artículos le darán libertad y dinero para escribir lo que realmente quería escribir. 
Quizá su afán por separar sus dos carreras, su trabajo serio que estaba por entonces 
empezado a ser conocido en círculos de vanguardia, y lo que le daba de comer, el  
                                               
653 impudent need to create, PLUMB, Cheryl J., Fancy´s Craft, Art and Identity in the Early 
Works of Djuna Barnes.  Associated University Presses. London and Toronto: 1986, pp. 21-33 
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periodismo, hicieron que inventara una personalidad femenina acorde con los 
dictámenes sociales de la mujer perfecta. Recordemos que todos los dandys 
consagrados del siglo XIX desarrollaron una similar estrategia, camuflando su ser 
dandy en un nombre femenino y escribiendo sobre el color optimo de una cortina o 
los aderezos propios de un cóctel en el campo. Ya vimos como  D´Aurevilly se 
llamará  Madeimoselle Du Syrene, en recuerdo a una mujer a quien había adorado 
en secreto en su juventud”654
 Los artículos satíricos, que publicará bajo el nombre de Lydia Steptoe,  reflejan 
siempre su constante preocupación con la fuerza de las convenciones y la gestación 
de la identidad. Casi todas estas piezas se centran en la identidad de las mujeres. 
Against Nature: In which Everything that is Young, Inadequate, and Tiresome Is 
Included in the Term Natural, “Contra la Naturaleza En la que Todo lo que es 
Joven, Inadecuado y Cansado Se Incluye en el Término Natural”, por ejemplo, es 
uno de los muchos que satirizan a la young lady : Odio a la jeune fille. No hay tal 
juventud. Siempre andan exclamando “¿Donde estoy?” cuando se levantan un 
poquito demasiado pronto para el desayuno
, y como escribirá identificándose totalmente con este 
pseudónimo y opinando sobre moda; igualmente Mallarmé escribirá, editará y 
distribuirá, La Dernière Mode opinando sobre cuestiones similares.  
655
                                               
654 Barbey d´Aurevilly published lines on elegance under the female pseudonym of Maximiliene de 
Syrène, in remembrence of the woman he had “silently adored” in his youth. LEHMANN, Ulrich:  
Tigersprung, Fashion in Modernity. The MIT Press. Cambridge, Massachusetts, London, 2000, 
p. 85 
. Solo el título del artículo es una 
declaración de intenciones que reflexiona sobre lo falso de la idea de lo natural de 
la naturaleza femenina, una idea que se inculcaba desde la educación más básica, 
esa “naturaleza femenina”. Una de las obsesiones de Barnes, otra, será el role de la 
madre. No comprende porque una mujer está ya justificada como individuo en el 
655 “I hate the jeune fille. There isn t́ that much youth. They are always exclaiming ´Where am 
I?´when they wake up a little too early for breakfast”. Lydia Steptoe, “Against Nature: In which 
Everything that is Young, Inadequate, and Tiresome Is Included in the Term Natural”. Vanity 
Fair 18 (August 1922): p. 60 
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momento que es madre, deja de ser muchas cosas para ser “madre” por encima de 
todo: 
¿Ahora lo que yo quisiera saber es porque los bebes están considerados como 
justificadores de la existencia de una mujer? 
Justificarte a ti mismo una media de cinco o seis veces en una vida es insistir 
demasiado en el punto, me parece a mí; un punto que incluso la Naturaleza 
podría disminuir – y que la Naturaleza nunca hace disminuir a un punto. 
Incluso algunas mujeres van derechas hacia el séptimo y el octavo. 
Pienso que sería mucho más delicado de parte de las mujeres, de cualquier 
modo, si dejaran de resolver sus discusiones con los hijos656
 Para Djuna ser mujer es ya suficiente justificación para generar una identidad, 
no hay que buscar otra justificación fuera de ello, ni en los hijos ni en otra parte. Su 
misoginia, repetimos, es hacia el concepto de mujer creado tras la revolución 
burguesa, el ángel del hogar portadora de todo lo correcto, deseado y lícito. Otro 
ejemplo característico es la pieza The Diary of a Dangerous Child, “El Diario de 
una niña peligrosa”. La heroína protagonista se enfrenta a una gran frustración una 
vez que descubre lo limitado del destino de la mujer burguesa de clase media; Me 
ando debatiendo conmigo misma si yo debería ponerme en manos de algún hombre 
bueno y convertirme en madre, o si debería convertirme en una lasciva y salir 
fuera al mundo y hacerme un lugar para mí misma. La joven continua su reflexión 
pensando que su padre, un abogado, desaprobaría la segunda opción, y su madre, 
que pertenece a la buena sociedad, no lo aceptaría. Al fin concluirá; Deberé ser una 
idiota por su propio bien.  Pero, en su penúltimo diario, nuestra heroína revela una 
nueva solución a su dilema, y humorísticamente añade; Sí, he cambiado de 
. 
 
                                               
656 Now, what I want to know is why babies are considered such justifiers of  a woman´s existence? 
To justify yourself more than five or six times in life is rather insisting on the point, it seems to 
me;  a point that even Nature would drop – and Nature almost never drops a point. 
Yet some women go right on to the seventh or eight. 
I think it would be far more delicate of women, in every way, to stop clinching arguments with 
children. 
Womanhood should not be thrust upon the attention. Ibid, p. 60. 
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parecer. Ni voy a darme a ningún hombre bueno, y convertirme en madre, ni voy a 
salir al mundo y convertirme en una lasciva. Voy a huir y me voy a convertir en un 
chico 657
 Sin embargo, la pieza más renombrada y sofisticadamente perversa, es aquella 
en la que se cuestiona, ¿cual es la forma correcta de morir?, en la que satiriza a 
todos aquellos que desdibujan su personalidad adaptándose a raja tabla a las 
normas y convenciones sociales: 
 . Queda pues evidente que para Djuna la mujer está sentenciada, y en aras 
de lograr su libertad debe dejar de ser lo que es y convertirse en otra cosa diversa. 
Encontramos una doble lectura que, de modo sarcástico, arremete contra la 
sociedad al tiempo que da las claves de la ruptura. Unas claves que, en su 
individualista rebelión, no dejen de quedar enmarcadas en la mismísima sociedad a 
la que se pretende criticar. La misoginia del dandy ortodoxo aboga por una mujer 
que no cambie, que se quede tal y como la concibe el imaginario masculino, o 
virgen o puta, que elija, pero que permanezca allí. La misoginia de Barnes  quiere a 
una mujer que deje de ser lo que otros la imaginan para convertirse en otra cosa 
diferente, diferente, única e individual. La salida más clara, para ser nombrada, será 
convertirse en un chico. La salida más real, la elegida, es algo más sofisticada.  
Uno debe morir con buen gusto. Y sin embargo que poca gente se da cuenta de 
que hay un ritual para morir en buen tono tal y como lo hay para vivir! 
... Grandes tomos han sido compilados en el arte de vivir; casas especializadas 
en el envío de cartas de amor, de rechazo o de desesperación para ocupados 
hombres de negocios... pero dónde, le pregunto a usted, si hubiera un solo  y  
sucinto, simple,  conmovedor, ineluctable folleto sobre la muerte, y la manera 
correcta en la que un jovencita deberá morir? 
                                               
657 “I am debating with myself whether I shall place myself in some good man´s hands and become a 
mother, or if I shall become a wanton and go out in the world and make a place for myself. (...) I 
should be an idiot for their sake (...) Yes, I have quite changed my mind. I am neither going to 
give myself into the hands of some good man, and become  amother, nor am I going to go out in 
the world and become a wanton. I am going to run away and become a boy. Lydia Steptoe, Diary 
of a Dangerous Child: Which Should be of Interest to All Those who Want to Know How Women 
Get the Way They Are”, Vanity Fair 18 (July 1922): p. 94  
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No, esas cosas han sido, por incontables siglos, dejadas  a la inspiración del 
momento....658
 Lydia enumera las muertes más apropiadas y de buen gusto, según el color del 
pelo de la que se dispone a morir. Las rubias no deberán pegarse un tiro, esto 
supondría no solo un error social sino totalmente falto de romanticismo, mejor 
sería que optase por colgarse, a ser posible de alguna antigüedad italiana. La 
pelirroja, recordemos que el pelo de Djuna era algo caoba, debería morir con agua, 
aunque es consciente de que este método es algo más costoso de conseguir, y 
generalmente estas damas prefieren la reclusión y la reducción al mínimo de 
cualquier actividad. Curiosamente el final de Barnes será precisamente este. No 
llegará a nombrar el espejo que Larra empleará para su suicidio, pero hay cierta 
idea de control de tu propio final, un espejo metafórico es el que la escritora 
aconseja para cumplir el sacrificio final, el broche de oro de una vida preparada.  
 
 Muchas de las heroínas que construye Barnes tienen la resolución de escapar a 
una vida de convenciones, pero, en general, no tienen la suficiente fuerza de 
carácter o simplemente les falta conocerse en mayor profundidad para conseguir 
una vida plena y satisfactoria. Quizá todos sus textos no fueron más que una excusa 
para probar posibles vías de escape para sí misma. En esa búsqueda va perfilando 
su misma máscara, refinándola y perfeccionándola.  Sabe que para una mujer ser 
íntegra y llevar hasta sus últimas consecuencias su deseo de ser tratada como a una 
                                               
658 One must die in good taste. Yet how many people fail to realize that there is a ritual of good form 
for death as there is for life! 
... Heavy tomes have been compiled on the art of living; mail order houses do a rushing business 
issuing sample letters of love, rejection, and despair. ... but where, I ask you is there a single thin, 
succinct, touching, ineluctable brochure on death, and the correct manner in which a young lady 
may die? 
No, there things have been, for countless centuries, left to inspiration of the moment. No wonder 
people drag on dreary and inappropriate lives, rather than lay themselves open to adverse 
comment by their ignorance of good form in dying. Lydia Steptoe, “What is a Good Form in 
Dying? In Which a Dozen Dainty Deaths Are Suggested for Daring Damsels”, Vanity Fair 20 
(June 1923): p. 73 
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igual se torna duro en extremo. Pero, tanteando posibilidades llegará a ser lo que 
fue, una figura intermedia e indeterminada y andrógina; bella y distante; afilada y 
retadora. 
 Durante 1929 y 1931 casi todos su artículos se publicarán en el Theatre Guil, y 
esta vez vuelve a usar su nombre completo. Aun así, sigue sin considerarlos parte 
de su trabajo “serio”, serán lo que llamará, el poso de los desperdicios. En ellos 
mostrará parte de sus ideas estéticas. En la década de los años 20 Djuna completó 
su trabajo serio, Ryder  y  Ladies Almanack, muchas de sus piezas de un solo acto 
para teatro, y parte de sus historias cortas que aparecerán en A Book   y  en  A Night 
Among the Horses. Todos estos trabajos quedarán reflejados en los nuevos 
artículos sobre teatro, y demuestran, una vez más, su obsesión con la búsqueda de 
la identidad.  
 Los códigos Victorianos serán para ella destructivos para la identidad de la 
mujer, y concluirá, hubiera sido mucho mejor si una Brönte hubiera sido 
sacrificada a su hermano, lo que era tradicional cuando el amor era amor, y el 
pecado era pecado y nunca ambos se mezclaban o relacionaban. El pecado 
conduce al infierno, y el amor a un montón de hijos adorados por una madre que 
tenga un número suficiente de hijas para limpiar tras ellos659
                                               
659 ...it is far better than that one Bronte should be sacrificed to the brother, which was traditional 
when love was love, and sin was sin and never the two could mix and mingle. Sin led to Hades, 
and love to a lot of male children doted upon by  a mother who bore a sufficient number of girls 
to clean up after them. Barnes, “The Dear Dead Days: Love Is Done Differently on Our Current 
Stage”, in Theater Guild Magazine 6 (February 1929): p. 43 
. Evidentemente no 
quiere saber nada del modo en el que la sociedad posiciona a las mujeres, sin 
embargo no le parece mal que se establezca un estándar de conducta para el 
público general, para todos a excepción, claro está, del artista. El artista debe, 
moralmente, hacer lo que le plazca. Asume así una suerte de norma ética que 
debería ser generada por cada espíritu superior para sí mismo. Estas almas 
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hipersensibles son conscientes, dice, de los pros y los contras del establecimiento 
de un código personal de conducta. Nada más cercano a la visión del dandy que 















III.2.2 Ryder (1928) Lo obsceno y lo virginal; lo crudo y lo sofisticado 
Ahora, en París ... Djuna Barnes ha escrito un libro que es todo lo que ella era, 
y debe aún seguir siendo – vulgar, bella, desafiante, inteligente, poética y un 
poquito loca – un desconcertante hodge-podge de lo obsceno y lo virginal, de la 
sátira y la melancolía, del humor más grosero y de la tristeza más delicada – 
un libro que  bloquea absolutamente cualquier clasificación, pero que sin duda 




4. Djuna Barnes. París, 1925.  
Foto atribuida a Man Ray.  
                                               
660 Now in Paris,... Djuna Barnes has written a book that is all that she was, and must still be – 
vulgar, beautiful, defiant, witty, poetic, and  a little mad – a bewildering hodge-podge of the 
obscene and virginal, of satire and wistfulness, of grossest humor and the most delicate sadness – 
a book that absolutely baffles classification, but that surely is a most amazing thing to have come 
from  a woman´s hand.  CALHOUN, L. “A Woman´s Hero”, The Argonaut 104 (1 September 
1928): 12. The American Mercury. Citado en PLUMB, Cheryl J. Fancy´s Craft, Art and 
Identity in Early Works of Djuna Barnes  Selinsgrove: Susquehanna University Press. London 




 Si la identidad es variable, tiene infinidad de capas, y sobre todo es una 
construcción, el dandy se erige como la figura perfecta para esta dialéctica de la 
identidad auto-construida y prefabricada. La noción baudelariana del dandy, tal y 
como afirma Simmel, se caracteriza por la oposición, donde un sentido 
aristocrático decidido reemplaza una aristocracia de cuna661. El dandy reta la 
normatividad burguesa patriarcal al anunciarse como la suma de un conjunto de 
poses y puestas en escena premeditadas, un yo que se adscribe a un tiempo otro en 
el que la moral era otra y las expectativas para una dama también otras. Djuna 
Barnes nacerá en 1892 en una cabaña de troncos cerca del río Hudson;  su odiado  
padre y su adorada abuela proclamaban el amor libre. Zabel Barnes, su abuela, fue 
espiritista y feminista, saloniere y articulista; frecuentará los salones de lady 
Wilde, la enorme madre de Oscar Wilde quien navegaba entre sus invitados a toda 
vela662 y será amiga de Eleanor, la hija de Karl Marx. Djuna hablará de su familia y 
sus orígenes en la novela Ryder, ella aparecerá oblicuamente, con una identidad 
variable de infinitas capas, se mostrará guardando silencio, Me gusta presentar mi 
experiencia humana con un poco de silencio y moderación. El silencio hace que la 
experiencia llegue más lejos y cuando muere le da esa dignidad común a lo que 
uno ha tocado sin arrebatarlo663
 En Ryder, hablará de cincuenta años en la vida de un familia. La escribirá en 
1928,  con 38 años. Una extravagancia que mezclará  los estilos de varios escritores 
“subidos de tono”, Rebeláis, Fielding, Sterne y Joyce. La historia de Wendell 
Ryder se hará anatomía de la ideología sexual de la autora. Primero imita la crónica 
familiar con figuras de la picaresca de Rebeláis; Ryder narra las aventuras del gran 
. 
                                               
661 SIMMEl, George. Fashion, Individuality and Social Forms. Chicago University Press, 1971.  
662 ELLMANN, Richard . Oscar Wilde, Alfred A. Knopf. Nueva York. 1988. pp. 124-125.  
663 BARNES; Djuna. Theatre Guild Magazine, 1931. En, HERRING, Phillip: Djuna Barnes. Circe. 
Barcelona. 1997, p. 11 
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proyecto patriarcal de Wendell: extender su “raza” por medio de un impresionante 
dispositivo de diseminación ilegal. Cada discurso parodia las concepciones de 
sexualidad y genero, estas parodias no presentan solo a Wendell y sus mitos y 
proezas, también parodia la resistencia de sus personajes femeninos. Ryder 
inscribirá a la misma de Barnes en una parodia que analiza, por un lado, la 
ideología de la cultura patriarcal oculta en los discursos de la mitología y la 
literatura, y, por otro, ofrece una versión “femenina”, y burlona, de estos mismos 
discursos.  
 Un himno sofisticado y divertido de la lujuria que hay en toda la raza humana, 
dirán unos, un retrato humorístico de un hombre, Wendell Ryder, que ama a todas 
las mujeres del planeta y las ama bien; la tragedia de un puñado de mujeres. Todas 
sus piezas han recibido este tipo de contradictorias críticas, un libro lujurioso, un 
libro trágico, un libro humorístico. Andrew Field, su biógrafo, apunta que se trata 
de una obra autobiográfica y construye los paralelismos entre el protagonista, el 
señor Ryder, y su padre; Miss Barnes odiaba a su padre664
 Plumb habla de los dos objetivos que aparecen en la novela; por un lado, la 
social, una sátira de la conformista clase media y de su represión sexual, en este 
estrato Wendell Ryder aparece como un, casi seductor, inconformista quien reta 
toda la ortodoxia social. Sin embargo Barnes añade un segundo propósito, 
. Sin embargo, apunta 
Cheryl J. Plumb, Wendell es, como el resto de los personajes, contradictorio; con la 
estrategia de yuxtaponer personajes y temas Barnes despliega dobles sentidos. 
Ryder se construye a base de contrastes, estados de ánimo diversos, temas, estilos 
variados, que generan una intrincada estructura construida sobre el debate y la 
digresión.  Explota la sátira social y reflexiona en torno al espíritu humano.  
                                               
664 “Miss Barnes hated her father”. FIELD, Andrew. Djuna: The Life and Times of Djuna Barnes. 
G. P. Putnam´s Sons, New York, 1983, p. 31 
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presentarnos el eterno conflicto entre nuestra naturaleza física y nuestro espíritu, 
empleando el egotismo inocente e inconsciente del mismo Wendell. La devoción 
del señor Ryder a su ser físico se simboliza por su filosofía de la poligamia, una 
filosofía que lo identifica con la procreación y la muerte. Un ser irreverente que va 
por el vecindario vociferando su apoyo incondicional a la poligamia burlándose de 
las creencias sexuales de la clase media en su misma cara. Quiere que todos sus 
hijos, que fueron realmente muchos, crezcan libres de cualquier represión social o 
sexual, así que educa a su familia en casa. Tanto él, Wendell, como su madre, 
Sophia, representan una aceptación humorística y abierta de la naturaleza sexual, 
aunque la madre encuentra el afán “procreador” de su hijo incomprensible, un 
hombre humano podría ocasionalmente dar ( a la naturaleza) un respiro 665
 En, lo que J. Plumb llama un lúgubre aforismo Barnes escribe, el hombre vive 
entre la espantosa presión de la ingle y de la tumba
. 
666
                                               
665 BARNES; Djuna. Ryder. New York: Boni & Liveright, 1928. Reprint. New York: St. Martin´s 
Press, 1979, p. 226 
. El padre de Djuna Wald 
Gustafson, se transforma en Wendell y realmente vive entre esas dos presiones. 
Wald, hijo de la sabia Zabel, predicaba una filosofía que justificaba la 
promiscuidad imaginando un mundo de músicos y poetas sin restricciones sociales 
ni opresión religiosa y saltando alegremente de una cama a otra. Cuentan que 
cabalgaba por el pueblo con su rojo pelo al viento buscando nuevas y puntuales 
amantes, colgando de su silla de montar siempre llevaba una esponja, “para limpiar 
sus partes íntimas”. Junto a la página 1 de Ryder hay un dibujo de Djuna en que se 
ve a Wendell a caballo con la pelliza que solía llevar todo el año, la esponja 
colgando y sus mujeres al fondo saludando alegres en perfecta formación. Wald 
utilizará el pseudónimo de Brian  Eglinton Barnes, que será el nombre que 
conservará por más tiempo. En Ryder, Wald se llamará Wendell, en The Antiphon, 
666 Este lugubre aforismo figura en un hoja de notas de Barnes que empieza sí: “Sin duda la razón de 
los uniformes... “propiedad de Peter Barnes.  
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su última novela, se llamará Titus. Ambos personajes compartirán muchas 
características del modelo real, incluída la fecha de nacimiento. Será un maldito 
rústico desenfrenado, con grandes pulgares buenos para enmasillar ventanas, toca 
seis instrumentos... mal667. Djuna incluso hace confesar a su padre ficticio en Ryder 
que le había iniciado sexualmente una fregona, hecho que, afirma Phillip Herring, 
de haber sido cierto, hubiera encantado a Zabel, esto es, a Sophia.  
 
 
5. Wendell Ryder (Wald Harold Barnes) recorre su pueblo saltando alegremente de cama en cama.  
Amarrado a su caballo lleva siempre una esponja para “lavar sus partes íntimas”.  
Ilustración de Djuna Barnes para Ryder, 1928. Contraportada. 
 
 
 Su madre, Elisabeth fue una inglesa bella y obstinada668
                                               
667 Colección Djuna Barnes, Universidad de Maryland, II, p. 1 
. Wald la llamaba 
despectivamente, británica, considerándose él más bien irlandés o escocés. El 
personaje de la madre de Djuna en Ryder será Amelia, una mujer que toca el violín 
y alimenta a ratones blancos y quien, cede su herencia a Wald. Todos datos reales. 
Wald y Elisabeth se casarán en Nueva York el 3 de julio de 1889, él se decidió 
finalmente por el nombre Wald Harold Barnes. Se irían a vivir a Cornwall-on-
Hudson hacia 1890 en plena naturaleza. Pasados unos meses de su llegada a lo que 
llamaban el “Arca de Hobbs”, Zabel invitará a su amiga Elizabeth Frances 
668 Notas de James Sterne, entrevista con Djuna Barnes para Time, 18 de enero de 1943.  
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Faulkner Clark a instalarse en la pequeña cabaña. Esta segunda Elizabeth, será 
Fanny, la segunda mujer del prolijo Wald-Wendell.  El personaje de Fanny en The 
Antiphon tiene, el cabello color estopa y el trasero orondo de una bibliotecaria 
buscando un buen libro en un estante bajo669
 En la novela Amelia y Kate, Elizabeth y Fanny, están de parto al mismo tiempo. 
Thurn (1890) será el hijo de la primera, el hermano mayor de Djuna (1892). La 
segunda dará a luz a Muriel (1899). Luego, la primera, a Zendon (1900), luego a 
Saxon (1902). De nuevo la segunda, y también en 1902, dará a luz a Duane, más 
tarde, en 1904 a Buan. Ese mismo 1904, Elizabeth, la primera, dará nuevamente a 
luz a Shangar, el último hermano, de sangre, de Djuna. Todos los niños, Djuna 
incluida, llevaran el apellido de soltera de su madre respectiva, Chappell o 
Faulkner, según la costumbre yanqui. Thurn, Zendon,  Saxon,  Shangar y Djuna, 
por un lado; Muriel, Duane y Buan. Hiperpoblada cabaña y curiosos nombres. 
Djuna cuenta que su nombre será una mezcla de del príncipe indio Djalma, un 
personaje de El judío errante de Eugène Sue, combinado con la forma en la que su 
hermano Thurn decía la palabra luna, “nuna”. Un nombre inventado que le servirá 
a la autora en la construcción de su diferencia, es un nombre inventado por mi 
padre... no existía ninguna otra Djuna ... si el nombre significa algo es luz de luna, 
porque mi hermano mayor de pequeñito llamaba “nuna” a la luna. Mi padre leyó 
por entonces “El judío errante” de Eugene Sue (?), le gustó el príncipe que se 
. En una hoja de notas le dedica un 
breve párrafo lleno de lindezas tipo, fulana desaliñada, que pasaba el tiempo 
haciendo punto, o cosiendo cosas interminables, con un mentón ligeramente 
barbudo. En Ryder la llamará Kate, la Desaliñada. Fanny se instalará 
definitivamente en la cabaña cuando Djuna tenía cinco años en 1897, la misma 
fecha que aparece en Ryder. 
                                               
669 Colección de Djuna Barnes, Universidad de Maryland. II, p. 1 
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llama Djalma (indio) y puso Dj a la una y eso es todo...670
 En Ryder aparece un rencor poco velado a su madre. Ese rencor lo achaca la 
biógrafa a agravios reales o imaginarios, creía que Elizabeth solo había querido 
tener hijos varones, y estaba resentida por haber tenido que cuidarlos, el pecado 
llevaba al infierno y el amor a un montón de niños varones adorados por una 
madre que tuvo el suficiente número de hijas para que limpiaran lo que 
manchaban ellos
. Su nombre inventado y 
estrictamente personal será, no sólo y obviamente requisito básico de militancia 
dandystica, sino que se convertirá en algo muy “barnesiano” ya que en todos sus 
relatos los nombres son extraños y especiales, en muchas ocasiones inventos de la 
propia Barnes cargados de psicología en la construcción de sus caracteres.  
671. Esta adolescencia cargada de familia y de “tareas del hogar” la 
prevendrán el resto de su vida, mi padre y sus hijos bastardos y amantes me 
hicieron renunciar al matrimonio y a los bebés672
 Wald por su parte veía todo el asunto de modo bien diverso. Declaraba que la 
poligamia supondría menos pobreza, menos madres solteras y mayor estabilidad 
social. Su vida se basaba en su propia naturaleza y sus principios morales. Como 
escribe el biógrafo de Barnes en un curioso tono, en otras palabras que era moral 
engendrar bastardos; sin embargo parece que su responsabilidad moral empezaba 
y terminaba con la procreación
. Además ni Elizabeth ni Fanny 
contaron con anestesia en ninguno de sus partos, Djuna veía el parto como un 
momento extremadamente doloroso y realmente espantoso, un momento que, 
decía, ningún escritor ha sido capaz de describir en todo su auténtico horror. 
673
                                               
670 Carta del 1 de febrero de 1967 a Yolanda Hendricks que había puesto Djuna a su hija. 
Universidad de Maryland.  
. Todo su pensamiento fue redactado en un texto, 
escrito en 1887 y que tituló nada menos que “Salvación de la raza”, texto que, 
671 Djuna Barnes, “The Dear Dead days”, Theatre Guild Magazine VI, febrero de 1929, p. 43 
672 Djuna Barnes a Emily Coleman, 7 de agosto de 1938 
673 HERRING, Phillip:  Djuna Barnes. Circe. Barcelona. 1997, p. 48 
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desgraciadamente, destruyo por miedo a que lo detuvieran. En The Antiphon  
Barnes revela, cuando llego la policía al otro lado de la tapia (que él había 
construido bien alta por miedo a las habladurías), él quemó su credo, renunció a 
su tratado674
Por las noches leía (en voz alta) una serie de autores. Reunidos bajo la 
chimenea, oían a Dickens, Dumas, Henty, George Eliot, George Sand, Lewis 
Caroll, Grace Aguilar, L. T. Mead, Swifft, los cuentos de Grimm, Shakespeare, 
Kate Greenaway, La Oca Cuentista, Turguéniev, la poesía de Poe, Kipling, 
(Whitman), Swinburne (el preferido de Wald), Wordsworth, Longfellow, (...) 
Hans Christian Andersen, Louisa May Alcott, noveluchas, La Biblia, (El viaje 
del peregrino) (...) los autores preferidos que recordaba eran Dostoievski, 
Dickens, Chaucer, Montaigne, Donne, Shakespeare y (después Proust)
. En este credo destruido hablará igualmente de sus teorías de la 
educación; la instrucción que daban en las escuelas públicas no era la adecuada y 
más bien resultaba perjudicial para el desarrollo de los niños. El aprendizaje habría 
de ser un proceso intenso y progresivo para toda la familia; toda una forma de vida. 
Scott narra cómo era este aprendizaje, una narración que la misma Djuna 
completará con añadidos entre paréntesis: 
675
 En Ryder, Sophia lee por las noches a los niños, pero, como Wendell llora a 
lágrima viva las escenas de muerte de las novelas, normalmente se las salta. Y en el 
capítulo 30 la familia en pleno se ve obligada a asistir a un consejo en la escuela 
dada la ilegalidad de su falta de asistencia a clase. Casualmente un gato muerto 
había contaminado el pozo de la institución, asunto más que interesante para 
intimidar al inspector y convencerlo de que el único responsable de la educación de 
sus hijos era él. Así pues podemos considerar a la autora una outsider precoz ya 
que nunca perteneció, ni pertenecerá, a grupo alguno, ni a institución alguna, ni a 
club, ni a religión, ni a nación única.  En 1912 sus padres se divorciaron y toda la 
saga Chappell fue literalmente expulsada de la granja; nos echó de casa como a 
. 
                                               
674 BARNES, Djuna. Selected works of Djuna Barnes: Spillway / The Antiphon / Nightwood, 
1962 .Faber. London. 1980, p. 159 
675 HERRING, Phillip:  Djuna Barnes. Circe. Barcelona. 1997, p. 54 
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bastardos, que no éramos (...) para poder legalizar al fin a  una desvergonzada, 
escribirá en sus Obras Escogidas. Así, ya instalados en Nueva York Djuna tuvo 
que asumir la responsabilidad de sacar adelante a toda la tropa; Thurn, Zendon, 
Saxon,  Shangar y Elizabeth. Comenzó, gracias a los contactos de su cultivada y 
políticamente activa abuela Zabel, a escribir para la prensa neoyorkina. Según 
Herring se sentirá profundamente agraviada por el hecho de que su carrera de 
escritora hubiera empezado bajo semejante presión emocional.  
 Ryder incorpora en su narración el sermón, la anécdota, el cuento, el acertijo, la 
fábula, la elegía, los sueños, los sermones, visiones, parábolas, reprimendas, 
historias para irte a la cama, nanas, rimas, estructuración paralela,  historias de 
fantasmas, debates, sentencias, aforismos, y emblemas activados como epifanías. 
Mezcla el mimo, con el canto, con el habla, y con cierto sentido de la musicalidad 
que Marie Ponsot llamará, instrumental performance676
                                               
676 Marie Ponsot, “A Reader´s Ryder”  (94-112). En LYNN BROE, Mary (edt.),  Silence and 
Power. A Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and 
Edwardsville. 1991  
. Emplea registros bíblicos 
con prosa del Renacimiento y del siglo XVII. En el artículo titulado “A Reader´s 
Ryder” Ponsot llega  a la conclusión que Ryder no es más que la historia de Julie, 
la hija mayor de la generación más joven, esto es, la misma Djuna.  El núcleo de 
todo el libro será la recuperación de los ancestros, de la infancia y de la identidad 
de Julie. Conforme la acción va transcurriendo la personalidad de la primogénita va 
variando. Y esta figura será transportada a otras obras de Barnes, será la infancia 
para su personaje Nora de Nightwood, y será Miranda en The Antiphon.  Marie 
Posot añade, como el Retrato de una Artista como niña, Ryder es un libro grande y 
atrevido que lucha con éxito para abrir las convenciones de la literatura a nuevas 
y metafóricas experiencias. Julie aparece recibiendo consejos permanentemente y 
hablando poco, como si fuera todo oídos. Haciéndose eco de lo que el aconsejase 
su madre en la vida real, Amelia, en Ryder , le dirá, No permitas que ningún 
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hombre te toque677, además de aconsejarle no tener hijos. Djuna Barnes parece 
perseguirse en cada uno de sus libros, una persecución que va construyendo su 
propia identidad. Una vida pues delante del espejo, una vida investigada, 
revisitada, indagada. Una escritora que sufrió de macrocefalia como el convidado 
de las últimas fiestas de Azúa.  
 
 
6. Detalle de Julie Ryder (Djuna Barnes)  
del árbol de familia (Family Tree) de los Ryder. 
Colección Universidad de Maryland. 
 
 
 Todos los personajes de Ryder  representaran la crítica de Barnes a las actitudes 
sexuales de la sociedad. La procreación sistemática se lee como el deber de la clase 
media, aunque su exageración satírica oscurezca este hecho. La comedia se torna 
ironía, Wendell quiere tener tantos hijos como piezas hay en un ajedrez o cartas en 
una baraja. En Ryder Barnes emplea la digresión narrativa, la mezcla de prosa y 
verso, estilizando a los personajes con humor. No solo se cuestiona la misma vida 
de Wendell Ryder, también se cuestiona si una vida puede ser adecuadamente 
                                               
677 Ibid, p. 99 
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representada de un modo lineal. Como J. K. Huysmans y Gourmont habían ya 
declarado, la descripción naturalista de una vida ha llegado a un callejón sin salida.  
 La vida de Wendell se irá acercando a su final anticipado al ver el héroe, o anti 
héroe, a Oscar Wilde. Wendell lo verá y se alejará de él, diciendo: 
El escándalo había estallado, y aunque él fue el fragante origen de un 
enardecido hedor, en un mes era un hombre cambiado, no cambiante, sentado 
dentro de su celda, suspirando, escribiendo, tramando “De Profundis”, sus 
dedos fuera de su boca, todo su femenino cuerpo temblando, sufriendo 
directamente en su pecho; un toro atrapado y capturado, sentenciado, tensado, 
asediado,  vigilado, mostrado, mirado y descubierto por ser una vaca 
sollozando, chupándose la fuente de sí mismo, y moriría en su propia imagen, 
un suave dolor a ella decretado, una niña expulsada del cielo,  amarrado a 
cambio de un semental; trémulo en su propia canción de cisne. Me aleje y 
incomparablemente aburrido 678
 Esta cita establece un paralelismo, tal y como apunta Plumb, entre Ryder  y 
Wilde.  La progresión de las frases no es lógica, el lector es forzado a hacer 
conexiones imaginarias entre los elementos, Wilde pasa de ser “un hombre” a “un 
toro” a “una vaca” a “una niña” a “trémulo”. En esta retahíla de apelativos el lector 
recrea el proceso mental de Ryder y su percepción mutable del mismo Wilde. 
Retrata una mente que está pensando, como argumenta Croll
 
679
                                               
678 The scandal had burst, and though he was the core, the fragrant center of a rousing stench, in a 
month he was a changed man, not changing, sitting within his cell, weeping, writing, plotting “De 
Profundis”, his fingers outside his mouth, shuddering in all his soft female body, direct suffering 
in his breasts; a bull caught and captured, sentenced, hamstrung, marauded, peered at, peeped 
upon, regarded and discovered to be  a gentle sobbing cow, giving self-suck at the fountain of 
self, that he might die in his own image, a soft pain chartered she, a girl cast out of heaven, harn . 
PLUMB, Cheryl J.  Fancy´s Craft, Art and Identity in Early Works of Djuna Barnes. 
Selinsgrove: Susquehanna University Press. London and Toronto: Associated University Press. 
1986, p. 83 
, no necesariamente 
una reflexión terminada y argumentada. La serie de adjetivos, “atrapado y 
679 CROLL, Morris W. “Attic” & Baroque Style: Essays by Morris W. Croll. Edited by J. Max 




capturado, sentenciado, tensado, asediado, vigilado, mostrado, mirado y 
descubierto” expresa el miedo latente de Ryder al escrutinio de la sociedad pero 
también, e igualmente, el miedo a su mismo auto-escrutinio, que pudiera 
conducirlo a una imagen de sí nada placentera, una imagen bien diferente de la que 
normalmente proyecta y de la que se jacta. Irónicamente el que reflexiona ante la 
imagen de Wilde expulsa de sus fantasmas un posible auto-reflexión, y así, se 
traiciona. La prosa consigue, una vez más, y de modo simultaneo revelar y 
obscurecer al mismo Ryder, para él mismo y para el lector. 
 Ryder ha creado una imagen de sí mismo como un padre que es un rebelde 
social, un rol que justifica su existencia y al tiempo, alimenta su vanidad. Sin 
embargo, la fragilidad de esta identidad auto-construida se ilustra perfectamente 
por los lazos que unen a un Wilde y al mismo Ryder. Con la identificación final de 
Ryder  y Oscar Wilde, dos serán las temáticas que se unirán: la naturaleza física y 
la sexualidad, y el ser creado, fabricado y decidido, por uno mismo. Cheryl J. 
Plumb concluye que estos temas revelan, una vez más, la perspectiva simbolista de 
la obra de Djuna Barnes. El personaje de Wendell Ryder debemos leerlo como 
“simbólicamente” representativo de todos los hombres, desde el principio del libro 
el personaje desciende a su estrato más natural, Y...¿a quién voy a decepcionar yo 
ahora? 680, Wendell ha fallado, un fallo que Plumb ve anunciado desde el principio 
del texto con los detalles simbólicos de su “inusual” modo de vestir. Ryder viste de 
verde y aparece rodeado de ratas blancas. J.E. Cirlot anota en su Diccionario de 
Símbolos, que el color verde es un color asociado al sexto enigma del tarot; el 
Amante es identificado con la “indecisión”, la “incertidumbre” y la “tentación”681
                                               
680 “And whom should I disappoint now?”. PLUMB, Cheryl J.  Fancy´s Craft, Art and Identity in 
Early Works of Djuna Barnes. Selinsgrove: Susquehanna University Press. London and 
Toronto: Associated University Press. 1986, p. 84 
. 
El sexto enigma se refiere a la leyenda de Hércules a quien le había sido dado  a 




elegir entre dos mujeres: “una personificaba la Virtud (activa, con un sentido del 
propósito, y luchadora) la otra el Vicio (pasiva, rendida ante los más bajos 
impulsos y a las presiones exteriores). La indecisión, afirma Plumb,  está marcada 
en el traje verde de Wendell.  Este traje verde y su decisión de quedarse con “La 
Desaliñada”, confirma su rendición ante los bajos impulsos, evitando cualquier 
potencial espiritual. Se limitara  a la naturaleza, fallando, a ojos de la misma autora, 
en su rebelión contra la sociedad, ya que es incapaz de crear una verdad espiritual 
que vaya más allá. 
 Como contrapunto a este personaje, básico, instintivo y natural Barnes 
construye varios personajes que hablan de su preocupación por la moralidad, la 
identidad y la conciencia. Estos temas serán los principios organizadores de toda la 
novela, y, por ende, de su misma vida. Para Barnes la naturaleza humana no puede 
estar limitada a su realidad física. En la novela Julie, ella, y el Doctor O´Connor y 
Elisha testifican la dimensión espiritual de la naturaleza humana. Las dos mujeres 
rechazan frontalmente los modos de Ryder. Aunque Julie se nos muestra 
dejándonos echar “ojeadas” a sus acciones, siempre aparece “especial” y 
“diferente”. La figura de O´Connor describirá la práctica de la creación de ideas 
como la actividad que caracteriza el role del artista. Aquí reside la importancia de 
la diferenciación de Julie, Djuna. Ella se erige al margen de su familia y se 
construye como personaje ajeno. Un artista observador y observado.  Un ser capaz 
de liberar al espíritu de su sujeción a su ser físico. El artista será el poeta en el 
sentido más Baudelariano del término. Finalmente, el principio organizador de toda 
la novela es el conflicto entre la naturaleza humana física y el espíritu humano, una 
idea que regula toda la obra de Djuna Barnes. 
Cuando era pequeña dormía con un perro, 
vivía sin problemas y sin pensar maldades; 
corría con los chicos y jugaba a pídola; 
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hoy una joven apoya la cabeza en mi brazo. 
Luego crecí un poco y recogí llantén en el corral; 
ahora vivo en Greenwich y nadie viene  a verme; 
sembré pimienta entonces y aplasté la tierra. 
Ahora estoy muy tranquila y no hago ningún plan. 
Entonces, si me pinchaba un dedo con espinas o cardos, 
me lo metía en la boca y acudía a mi madre. 
Ahora estoy aquí, mirando una pistola. 





 Conocida por sus pocas palabras habladas y sus muchas escritas. Djuna era, 
básicamente, escritora, también dibujó, y quizá lo único que pensó de sí misma fue 
que era una artista. Según su misma estética el artista de la modernidad tenía la 
obligación moral de mostrar su punto de vista, la imagen que su “superior 
percepción” captaba del mundo que le rodeaba.  Poco conocida y estudiada en su 
país natal, Estados Unidos, fue apreciada y respetada en el París de entreguerras. 
Sus poemas trataron la sexualidad femenina con una frescura y de un modo tan 
directo que la crítica americana al uso, incapaz de reaccionar, la ha dejado de lado 
dentro de la narración de la corriente dominante en las letras norteamericanas. Su 
prosa, por otro lado, aparecía al tiempo que dominaban el naturalismo y el realismo 
más crudos. Barnes tendrá un acercamiento a su trama y sus personajes de modo 
muy diverso al de los realistas y naturalistas. Sus personajes son "tipos", 
combinando en cada uno cierta sugestión abstracta con una clara intensidad 
psicológica. Heredera de la tradición de los simbolistas, durante toda su carrera 
criticará los valores sociales y morales del ciudadano medio que, para ella, 
definirán unas individualidades demasiado rígidas y estrechas.  Toda su obra girará 
en torno a esta confrontación entre los valores individuales y de identidad y el 
modo de hacer corresponder esta con la sociedad. 
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 J.K. Huysmans con su texto A Contrapelo682, originalmente publicado en 1884, 
asienta las bases para la literatura simbolista al tiempo que crea el personaje que 
todos los críticos posteriores han nombrado como el súmmum de la idea del dandy, 
Des Esseintes, al que ya nos hemos referido. Huysmans afirma que el naturalismo 
había muerto ya que había hecho todo lo que tenía que hacer; el servicio de 
mostrar personajes reales en un ambiente exhaustivamente descrito está destinado 
a la delimitación de la existencia de todos los días683
 La familiaridad de Barnes con la estética decadente y simbolista y con su 
ideario, puede demostrarse por una infinita de referencias en sus trabajos más 
tempranos.  El subtítulo de un drama, publicado en The New York Morning 
Telegraph en 1917, apunta de modo evidente a la influencia de Baudelaire: The 
. Los decadentes huirán de 
modo casi enfermizo de cualquier atisbo de realismo, abogaran por la repetición 
temática acercándose a una prosa musical, y enfatizaran la idea de cómo un hombre 
se disfraza para ser otro hombre. Esto conducirá a otra de las líneas definitorias 
claves del simbolismo, y la que a nosotros más nos interesa, la actitud decadente. 
Baudelaire contribuyó en gran medida a definir esta actitud y esta estética, una 
actitud, y una estética, empapada de dandysmo. Baudelaire define al artista de la 
modernidad como a un ser que rezuma un profundo desdén hacia los valores de la  
clase media, ya que cree en su sensibilidad infinitamente superior. La única excusa 
que tendrá el hombre para escribir será pues tratar de revelar al resto de los 
mortales esta superioridad espiritual, esta hipersensibilizada percepción del mundo. 
Reflejar pues su espejo individual. La idea, una y mil veces repetido, es encontrar 
lo eterno en lo transitorio.  
                                               
682 A Rebours. Nos referimos a una de las traducciones del texto, la edición de Cátedra así lo nombra, 
A contrapelo. 
683 “the service of showing real personages in accurate surroundings,” and he objected to it was 
bound by “the delineation of everyday existence”. PLUMB, Cheryl J. Fancy´s Craft, Art and 
Identity in Early Works of Djuna Barnes.  Selinsgrove: Susquehanna University Press, London 
and Toronto: Associated University Press. 1986 
446 
 
Death of Life; `Death is the Poor´s Man´s Purse --´ Baudelaire.”684
.... de frialdad, indiferencia, despiadada determinación de plantar cara a la 
enormidad de la fealdad y del fracaso potencial dentro de nosotros mismos y en 
el mundo que nos rodea, y traer a esta exposición un salvaje o salvador espíritu 
cómico y la belleza salvadora del lenguaje. La necesidad es mantener la verdad 
del cuadro fragmentado,; exponer, ridiculizar, atacar, pero siempre crear y 
sacar a nueva luz nuestro potencial para la violencia y el absurdo así como 
para las acciones más corteses
. La pieza 
teatral A Passion Play también refleja los aspectos morales de Baudelaire. En otros 
textos se entre lee su conocimiento de otros tantos escritores de similar estética; 
Hauptmann, Hofmannsthal, Maeterlinck, Yeats y Sygne. Todos los personajes de 
Barnes como los de sus padres espirituales se construyen con una única obsesión, 
el problema de la identidad. Y, si tenemos en cuenta que su trabajo ha sido siempre 
tachado de “autobiográfico” y muy, muy “personal”, habremos de llegar a la 
conclusión de que su verdadera obsesión vital fue ella misma, y su misma 
identidad, identidad que construirá, apuntamos nosotros, de modo consciente y 







                                               
684 “ La Muerte de la Vida; `La Muerte Es Monedero del Hombre Pobre´-- Baudelaire”. Ibid, p. 16 
685 ....of coldness, detachment, ruthless determination to face up to the enormities of ugliness and 
potential failure within ourselves and in the world around us, and to bring to this exposure a 
savage or saving maintain the truth of the fractures picture; to expose, ridicule, attack, but always 
to create and to throw into new light our potential for violence and absurdity as well as for 
graceful action. . HAWKES, John: “An Interview” Wisconsin Studies in Contemporary Literature 




III.2.3 Ladies almanack 
Pardon me, I must be going! 
Esta es la parte sobre el Cielo que nunca ha sido contada. Tras la Caída de 
Satán (...) , todos los Ángeles, Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, 
Libra, Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario, Piscis, todos reunidos, tan 
cerca que resultaban irreconocibles, uno del otro. Y nueve Meses después, se 
oyó bajo la Cúpula del Cielo un gran Canto, y desde el Centro, un Huevo, tan 
increíble como una cosa olvidada, cayó a la Tierra, y sorprendentemente, se 
partió y se abrió, y de él salió una diciendo “Pardon me, I must be going!” . Y 
esta fue la primera Mujer nacida con una Diferencia686
.  
. 
 El mismo año que Ryder se convertía en un best seller en América, Barnes 
terminaba un pequeño libro que titulará, Ladies Almanack , lo imprime por su 
cuenta en McAlmon´s Contact Edition y publica 1.050 copias. El libro contiene, 
además, 22 dibujos de Barnes en tinta y lápiz, muchos de los cuales fueron 
coloreados  a mano por la misma Barnes. El Almanaque está dirigido a las 
“señoritas”, ladies, subrayando una asociación entre cierta clase, superior, y la 
comunidad de sofisticadas lesbianas que floreció en el lado izquierdo del Sena en 
el París de entreguerras. Este libro, escrito por “un señorita de moda”, a lady of 
fusión, convierte al hombre en su enemigo y glorifica el amor entre mujeres. Está 
es,  al menos, una de las lecturas más obvias del libro, pues, como siempre sucede 
                                               
686 This is the part about Heaven that has never been told. After the Fall of Satan (and as he fell, 
Lucifer uttered  aloud Cry, heard from one End of Forever-and-no-end to the other), all the 
Angels, Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, Libra, Scorpio, Sagittarius, Capricornus, 
Aquarius, Pisces, all, all gathered together, so close that they were irrecognizable, one from the 
other. And not nine Months later, there was heard  under the Dome of Heaven a great Crowing, 
and from the Midst, an Egg, as incredible a thing forgotten, fell to Earth, and striking, split and 
hatched, and from out of it stepped one saying “Pardon me, I must be going!” And this was the 
first Woman born with a Difference. BARNES, Djuna: Ladies Almanack. Kessinger 
Publishing´s Rare Reprints. 2004, pp. 25-26 
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con Barnes, no es esta la única interpretación. 
 Su autora lo llamará, una ligera satírica reprimenda687, aunque también lo 
posicionara cerca de la prosa de Proust. De hecho muchos teóricos consideran este 
texto una contestación a Sodoma y Gomorra de Proust. A lady of fashion, escribe 
sobre otras damas con un lenguaje, que tal y como apunta Shari Benstock, apela a 
estas mismas privilegiadas señoritas en su arte de amar conspirando con el lenguaje 
del psicoanálisis, las prácticas deconstructivas y la teoría de la crítica feminista.  
Cercano a la crónica proustiana, salida de las costas de Mytilene, mira a sus 
novicias, sus “santas” y sus “sacerdotisas” y ve como juguetean e intercambian con 
el “otro” su misterio, la anomalía que reclama un nombre oculto. Ladies Almanack 
ofrece una visión alternativa a Ryder y su agresividad heterosexual; ofrece un mito 
de la misma creación de la exquisita mujer, la primera, que nació con una 
diferencia, la que al llegar se excusa con un inglés afrancesado, pardon me, I must 
be going!, “discúlpenme debo irme!”. La diferencia aquí inaugura el regreso de la 
mujer al control de su misma sexualidad, la parte que, hasta el momento, se había 
visto forzada a tragarse su propia sombra688
 Confundió  a los críticos, intimidó  a los lectores, fascino a las feministas, 
indignó  a los conservadores, y encantó a todas aquellas que parodiaba durante 
décadas. El libro fue rechazado por su distribuidor y hubo de ser vendido, de forma 
privada, por los amigos de Djuna en las calles de París. Ladies Almanack, como 
 en el salvaje ritual del amor 
heterosexual. Ladies Almanack  explora la sexualidad femenina y examina la 
validez de la diferenciación entre los géneros.  
                                               
687 “slight satiric wigging”. SNIADER LANSER, Susan. “Speaking in Tongues: Ladies Almanack 
and the Discourse of Desire”. (156- 169). En, LYNN BROE, Mary (edt.),  Silence and Power. A 
Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and 
Edwardsville. 1991, p. 156 
688 “eat its own shadow”, en WICKES, George. THe amazon of Letters: The Life and Loves of 
Natalie Barney. Putman. New York. 1976 
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apunta Susan Sniader, se erige a parte, planteando un reto a las cuestiones de 
escritura, lectura y autoría689. Sus principales lectoras serán las mismas 
protagonistas, el círculo de Natalie Clifford Barney, la Amazona, cuyo salón de 
París en la rue Jacob, fue un centro cultural durante las primeras décadas del siglo 
XX. Un círculo de exquisitas lesbianas al que Barnes nunca pertenecerá, y del que 
hablará desde fuera con sarcasmo y, en más de una ocasión, cierta maldad. Algunos 
críticos sugieren que el libro fue inspirado por la leyenda de que James Joyce 
nunca aparecía sin su libro de santos690. Las mujeres del círculo de Barney irán 
siempre con su Almanaque bajo el brazo. Todas las ladies deberían llevar este 
Almanaque como el Sacerdote su Breviario, un Cocinero sus Recetas, como un 
Médico su Física, y una Novia sus Temores, y un León su Rugido691
 El texto también es evasivo. Mezcla un inglés moderno con versos isabelinos, 
arcaísmos comunes, a lo Chaucer, neologismos; formas gramaticales surgidas del 
renacimiento, o inventadas para la ocasión. Metáforas sin ningún sentido aparente. 
Discursos indirectos, preguntas retóricas, y máximas cuya intencionalidad no 
queda muy clara; la sexualidad femenina es tachada de “desagradable” y luego de 
“bendición”, en una misma frase; las mujeres que aman a otras mujeres son “un 
árbol cortado de la vida” pero también “un Jardín de Éxtasis”; el amor en un 
. El libro está 
ilustrado por Barnes con querubines barrocos, grotescos medievales, iconografías 
paródicas, zodiacos feminizados, criaturas sexuales, y toda una suerte de emblemas 
arcaicos y arcanos. El resultado es un auténtico pastiche que desafía cualquier 
definición.  
                                               
689 Ladies Almanack stands apart, posing a challenge to questions of writing, reading and authorship.  
SNIADER LANSER, Susan. “Speaking in Tongues: Ladies Almanack and the Discourse of 
Desire”, pp. 156- 169. En, LYNN BROE, Mary (edt.), Silence and Power. A Reeevaluation of  
Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and Edwardsville. 1991, p. 156 
690 Was never seen without his book of saints. KANNESTINE, Louis, The Art of Djuna Barnes: 
Duality and Damnation. New York: New York University Press, 1977, p. 148 
691 Al “ladies” should carry this book, as the Priest his Breviary, as the Cook his Recipes, as the 
doctor his Physics, as the Bride her Fears, and the Lion his Roar! BARNES, Djuna: Ladies 
Almanack. Kessinger Publishing´s Rare Reprints. 2004, p. 9 
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hombre es el “Miedo sin Miedo”, y el de una mujer es la “Esperanza sin 
Esperanza”692. La voz narrativa se hace pues evasiva, se contradice, es enrevesada, 
e indirecta. El narrador pasa de ser “Yo” a ser “Nosotros”, pero no se hace nunca 
único, desaparece. El resultado es un laberinto al que no se le diseñó una salida. Un 
texto, que como dice Sniader, speaks in tongues693
 Dame Evangeline Musset, es ella misma una figura intertextual. Su apellido 
evoca a poeta romántico Alfred de Musset marcando su individualismo y su 
celebración del amor, su primera heroína americana, Natalie Barney. Ella considera 
que la renombrada falta de pene es, en su caso motivo de su superioridad y no de su 
tragedia. Los doce meses del año giran en torno a esta figura en un lado, y en el 
otro Patience Scalpel, la única heterosexual incondicional del libro que introducirá 
al frío enero con su voz a modo de “escalpelo paciente”. El resto de los personajes, 
todas mujeres, todas lesbianas, ocupan un lugar intermedio entre las constantes 
discusiones de Dame Musset y Patience Scalpel en torno a psicología, sociedad y 
política. En marzo por ejemplo, Lady Buck-and-Balk querrá legalizar el 
matrimonio homosexual. Obviamente el discurso de la señorita “Escalpelo 
Paciente” es extremo y el de Musset también, cada una hacia un lado. Musset 
incluso habla de la castración como único castigo valido para aquellos que 
desvirgan a las niñas, tal y como ella narra en tono autobiográfico; pienso en ese 
día, hace cuarenta años, cuando yo, siendo una niña de diez años, fue desvirgada 
por las Manos de un Cirujano
. 
694
                                               
692 Lesbian sexuality is called “Distempered”, and a “Beatitude” in the same paragraph; women who 
love women are “a tree cut from life” yet they make “a Garden of Ecstasy”. LA 12; “Love in Man 
is Fear of Fear”, but “Love in Woman is Hope without Hope” Ibid, p. 23.  
. Musset interpreta su inclinación sexual como 
693 Habla en varios idiomas”. SNIADER LANSER, Susan. “Speaking in Tongues: Ladies Almanack 
and the Discourse of Desire”, pp. 156- 169. En, LYNN BROE, Mary (edt.), Silence and Power. 
A Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and 
Edwardsville. 1991, p. 158 
694 I think of that  day, forty years ago, when I, a Child of Ten, was deflowered by the Hand of a 




justicia poética. Conforme pasan los meses va suavizando sus discurso, y llega 
incluso a quejarse de que eso de ser lesbiana se estaba haciendo demasiado 
popular. Al final estos constantes encuentros entre Evangeline, Damme Musset, y 
Patience consiguen borrar las  líneas que dividen el ser “mujer” y ser “lesbiana”, 
contraponiendo su discurso a aquel de The Well of Loneliness y Sodoma y 
Gomorra que abogaban por ese tercer sexo. Ladies Almanack genera un 
continuum, una suerte de lesbian continuum  que llama Adrienne Rich, la multitud 
de formas de intensidad primaria entre mujeres, lazos tanto personales, como 
políticos, tanto si son como si no explícitamente sexuales695
 El Almanaque revisa las bases de la misma cultura, creando vías alternativas a 
los rituales patriarcales, a los dogmas  y los mitos. El mes de febrero presenta, por 
ejemplo, una imagen de Musset, un icono que la santifica, con un corazón en una 
mano y una rosa en la otra, levantada sobre un almohadón con borlas, una corona 
brillante sobre su cabeza, ángeles rodeándola, y suplicantes arrodillados a sus pies.  
En junio Musset repasa los cuatro grandes momentos de la historia fundiendo a su 
modo todo el Antiguo Testamento; unirá la Reina de Saba con Jezabel, entre otras 
cosas. En marzo, parodia la suma teológica de “Si las Mujeres Deberían Haber 
Sido Hechas en la Primera Producción de Todas las Cosas”
. 
696
                                               
695 The myriad forms of primary intensity between and among women, bonds both personal and 
political, whether or not explicitly sexual. RICH, Adrienne, “Compulsory Heterosexuality and 
Lesbian Existence”. Signs 5, no. 4 (Summer 1980): p. 648 
. Santo Tomas de 
Aquino, cuyo libro Barnes tenía y leía, concluyó que el valor de una mujer residía 
en su rol como “ayudante” del hombre en la reproducción, Ladies Almanack ofrece 
otra versión de los hechos. Un mito femenino, la primera mujer nacida por 
partenogénesis y llegada a esta tierra ya con ciertos asuntos propios que resolver, y, 
excusándose en un correctísimo británico modulado con acento francés, todo un 
fenómeno.  
696 “Whether Women Should Have Been Made in the First Production of Things”. BARNES, Djuna: 
Ladies Almanack. Kessinger Publishing´s Rare Reprints. 2004, pp. 25-26 
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 El libro acabará en diciembre con una parodia religiosa. Damme Musset ha 
vivido ya 99 años y su labor ha perdido sentido. Muere y en su funeral se darán cita 
todas las mujeres, las lesbianas y aquellas que no contaron  a sus maridos toda la 
verdad. Al final se produce un milagro que probará la santidad de Evangeline y la 
“lengua de fuego” de los pentecostalistas se convierten en una firma doble que 
inaugura una  nueva y libre, sexualidad para las mujeres y una nueva y libre 
textualidad, también, para las mujeres; un nuevo cuerpo, suyo, y una nueva voz, 
una voz que habla múltiples idiomas. 
 Barnes se mostrará ambivalente frente al mismo libro y frente  a  las posibles 
cuestiones personales que aparecieran en el mismo. Era un texto imposible de 
conseguir ya que no se volvió a editar tras la primera tirada de 1.050 copias de 
1928. Tampoco lo incluiría la autora en la compilación de 1962 de Selected Works, 
Barney y su círculo insistían en que accediera a conceder derechos de edición a 
alguien, pero no será hasta 1972 que Djuna venderá los derechos a Harper and 
Row. Barnes nunca quiso hablar de su vida privada en público y se mostraba 
molesta cuando los historiadores la nombraban lesbiana. Su biografía nos habla de 
relaciones con hombres y con mujeres, aunque su verdadero amor, diría, único e 
irrepetible, será Thelma Wood, una grabadora con aspecto masculino y larguísimas 
piernas, con la que compartirá diez “tormentosos” años, años estos que inspirarán 
su novela más aclamada, Nightwood.  Uno de sus biógrafos, Andrew Field, la 
considera básicamente heterosexual, remarcando el repetido comentario de Barnes, 
yo no soy una lesbiana; simplemente amé a Thelma697
 Ladies Almanack  fue escrita para una exquisita audiencia . Para un circuito de 
lesbianas y modernistas, y eso presupone una específica, y restringida, visión del 
. 
                                               
697 “I am not a Lesbian; I just loved Thelma”. FIELD, Andrew: Djuna: The Life and Times of 
Djuna Barnes. New York: G. P. Putnam´s Sons, 1983, p. 153 
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mundo. Tal y como Bertha Harris ha explicado, la sociedad de lesbianas 
internacionales de la década de los veinte en París era complacientemente elitista y 
extendía las jerarquías de las clases sociales a las castas sexuales: 
El mundo, como ellas lo veían, estaba naturalmente dividido en un rígido 
sistema de clases y entre gays y heterosexuales; y, en su extensión de tal lógica, 
ser de clase alta era ser también lesbiana . . . El lesbianismo le daba a una 
automático rango aristocrático: ser lesbiana era ser de las clases más altas. En 
general, todo lo que era heterosexual era “fealdad” y todo lo que era lésbico 
era “belleza”; y pasaban el tiempo en una refinada actuación en lo que era 
belleza y en una huida de todo lo que era fealdad . . . Dirigirán sus energías 
hacia la recreación de lo que querían que fuesen sus ancestros, la era de 
Sappho encantada con paganismo lírico, y abandono 698
 El sentido de lo aristocrático se extendía a todos los aspectos de la vida y de la 
moral, y por supuesto, a la sexualidad. El mítico pasado de la era de Sappho se 
reflejaba en su arte de vivir. Y aunque la misma Barnes se negase a ser incluida en 
tal círculo, sin duda su modo de vida se regía por los mismos patrones, siendo la 
suya una aristocracia del espíritu, la perversión, dirá, es la habilidad de disfrutar 
de lo que a otros estremecen y estremecerse con lo que otros disfrutan
 
699
                                               
698 The world, as they saw it, was quite naturally divided into rigid class systems and into gay and 
straight; and, in their extension of such logic, to be upper class was at its finest to be also gay. . . 
(L)esbianism gave (one) automatic rank as an aristocrat: to be lesbian was at its finest also to be 
upper class. In general, all that was heterosexual was “ugliness” and all that was lesbian, 
“beautiful”; and they spent their time in refined enactment of that which was beautiful and fleeing 
from that which they knew as ugliness. . . They directed their energies toward the recreation of 
what they wanted to be their ancestry, an age of Sappho delightful with lyric paganism, attic 
abandonment. HARRIS, Bertha. “The More Profound Nationality of Their Lesbianism: Lesbian 
Society in Paris in the 1920´s” in Phyllis Birkby, Bertha Harris, Jill Johnston, Esther Newton, and 
Jane O´Wyatt, ed.: Amazon Expedition: A Lesbian Feminist Anthology.Times Change Press.  
New York. 1973, pp. 77-88 
 . Una vez 
más Oscar Wilde resuena en nuestros oídos, Wilde y toda la tradición del dandy 
decimonónico y sus aristócratas ancestros. Desde luego la Marquesa de Merteuil 
699 “the ability to enjoy what others shudder at, and to shudder at what others enjoy”. DB. En, 
SNIADER LANSER, Susan. “Speaking in Tongues: Ladies Almanack and the Discourse of 
Desire”, pp. 156- 169. En, LYNN BROE, Mary (edt.), Silence and Power. A Reeevaluation of  
Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and Edwardsville. 1991, p. 166 
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estaría encantada ante tal sentencia.  
 Barnes y todas las mujeres retratadas en el Almanaque rechazan la imagen que 
la sociedad ha generado para ellas y crean una nueva imagen, la que ellas deciden 
proyectar. Rechazan igualmente la idea de que una mujer que ama a otra mujer 
deja de ser una mujer y se transforma, entrando por la puerta masculina, en una 
versión deslucida de un hombre. Barnes se niega  aceptar el manido argumento de 
que una mujer independiente, orgullosa, vanidosa e inteligente deje de ser una 
mujer para transformarse en un hombre “travestido”, in drag. La idea de que una 
mujer se recreará exclusivamente a imagen y semejanza de un hombre al liberarse 
de su destino previsto de ángel del hogar, no deja de ser una construcción de la 
cultura patriarcal. Ladies Almanack ilustra pues el efecto del discurso masculino al 
definir a la mujer, tanto si está dentro como si está fuera del mismo discurso, y nos 
enseña una alternativa mucho más rica de diferentes posibilidades para una nueva 
imagen de la mujer. El Almanaque subvierte la imagen masculina de la mujer 
proponiendo otra en su lugar, otra que refleje la diversidad femenina. De nuevo 
asistimos a la misma negación de la distinción tajante que el hito de la normalidad 
burguesa ha querido construir.  
 Shari Benstock concluye que el precio a pagar por esta osadía es un doloroso 
precio y en Septiembre la mujer es comparada con una sirena expulsada del mar y 
agonizante en la tierra. Una criatura que no puede caminar y que ha sido enseñada 
a odiarse a sí misma. No podemos evitar recordar el poema de Baudelaire en el que 
se compara con un Albatros con unas alas demasiado grandes para no resultar un 
torpe espécimen en una tierra en la que nadie le comprende, mientras, recuerda 
nostálgico su vuelo libre allá arriba, en otro mundo que no es el de aquí.  
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III.2.4 Dorando cartones las ilustraciones de DB 
¿Contar, o no contar, contar disfrazado? Una tensión central en el trabajo de 
Barnes es su esfuerzo en transformar, contar su historia mientras la mantiene 
en secreto. Como si estuviera clavada, incapaz de deshacerse de este esfuerzo 
ni de completarlo. La narración está escondida y cosificada, sepultada bajo un 




 Sartre dice de Baudelaire que era un dandy con sentido de culpa. Hace que los 
demás le condenen con pruebas falsas, a esa conciencia libre hasta imprevisible 
que podía hurgar en Baudelaire hasta el corazón, descubrir sus secretos y 
concebir sobre él los pensamientos más caprichosos, se la lleva de la mano y se la 
divierte con el color del traje, con el corte del pantalón. Entre tanto, la carne 
desmembrada del verdadero Baudelaire está al resguardo701
                                               
700 To tell, not to tell, to tell in disguise? A central tension in Barnes´work is her effort to transform, 
to tell her story while keeping it secret. It is as if Barnes were stuck, able neither to let go of the 
effort nor to complete it. The telling is hidden and encoded, buried under a heavy brocade of style, 
never finished, never forthright. DOUGHTY, Frances M. “Gilt on Cardboard: Djuna Barnes as an 
Illustrator of Her Life and Work, pp. 137- 155. En LYNN BROE, Mary (edt.), Silence and 
Power. A Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and 
Edwardsville. 1991  
. Barnes siguió la 
estrategia de ese engaño protector. No sólo prefabrica un personaje que muestre a 
un ser que siendo ella no acaba de serlo del todo, sino que, como apunta, Frances 
M. Doughty, tanto en su vida como en su obra trabajará constantemente en un 
esfuerzo contradictorio de velar y desvelar, consiguiendo escabullirse una y otra 
vez del resto del mundo y de toda posible, crítica. Yo, ya sabía que ibas a reírte, 
parecía decir con esa media sonrisa que la caracteriza. Su apariencia y sus 
mentiras, serán, como las de Baudelaire, un secreto a voces que la ocultan y la 
envuelven.  
701 SARTRE, Jean Paul: Baudelaire. Alianza editorial. Madrid, 1994, p. 99  
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 Su movimiento permanente se transformará en parálisis. Ni siquiera parece 
descansar con respecto a su misma sexualidad. Tanto en Ryder como en Ladies 
Almanack, tanto en el texto, como en sus ilustraciones, aparece en fragmentos de 
información enmarañada en una tupida trama de estilos prestados, anacronismos 
conscientes en busca de una identidad que no se termina nunca. La superficie 
oculta las experiencias reales que acechan abajo, toda su vida agazapada al acecho 
en su guarida. Siempre recurrió al pasado como fuente de su literatura y de sus 
dibujos. Sus dibujos son siempre ilustraciones de un concepto, como en su trabajo 
anti-guerra; de un texto, como en las ilustraciones de sus ficciones; de personas, 
como en los retratos trazados que acompañan a sus entrevistas. Además las 
ilustraciones para Ryder y Ladies Almanack. Barnes publicará su trabajo visual 
incluyendo muchas ilustraciones para prensa, tanto de ficción como de no ficción, 
durante la década de 1910 y de nuevo en la década de 1930, así como las 
ilustraciones para su primer libro de poemas, The Book of Repulsive Women, 
publicado en 1915, y para A Book, publicado en 1923. Además pintara algunos 
retratos al óleo a principios de la década de 1930.  
 En 1913,  con veintiún años, en tan solo seis meses, Barnes produjo treinta y 
ocho artículos acompañados de ochenta y ocho dibujos, además de otros veinte 
dibujos que no parecen estar asociados a un artículo completo. Muchas de ellas 
conservan el estilo de Beardsley. Todas generan unas figuras remotas, con 
elaborados vestidos, delicadas decoraciones, grandes masas de tinta negra. Todos 
parecen seres muy alejados y quizá, superiores, a la condición humana. Entre ellos 
habremos de señalar uno que se titula, “El Dandy” y pertenecería a este periodo. 
Una figura andrógina vestida con una enorme capa negra, como la que ella solía 
llevar, ocupa casi toda la composición en un primer plano con una delineada ciudad 
de cúpulas orientales al fondo. Unos pantalones ceñidos y un historiado chaleco 
que asoma bajo la gruesa capa completan la indumentaria de este ser de gruesos 
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9. “El dandy”, ilustración originalmente aparecida en el  
New York Morning Telegraph Sunday Magazine, ilustrando el artículo 




 The Book of Repulsive Women, de 1915, es un conjunto de macabros versos, 
cuyo tono y estilo es derivativo de la escuela poética del fin de siécle de Wilde y 
Symons, y los dibujos que los acompañan siguen también la estética estilizada de 
Beardsley. Carolyn Burke argumenta que estos poemas y estos dibujos querían 
matar las viejas imágenes de las mujeres, de tal modo que una nueva visión se 
hiciera posible702. Los poemas van dirigidos a una muy selecta audiencia, y 
probablemente, a una audiencia femenina. En cada verso se relaciona la presencia 
física de cada mujer retratada, con su psicología. Se relaciona la degradación y la 
degeneración de la vida moral con la degradación del aspecto físico, a lo Dorian 
Gray. Por ejemplo, en el poema From Fifth Avenue Up la mujer se está 
“desparramando”, “estrangulando”, “rezumando”, “inclinándose”, y 
“languideciendo”. La mujer de Seen from the `L´, está siendo encadenada al tiempo 
que se desencadena, esta metáfora, la mujer que es “cosida” es empleada por 
Barnes en varias ocasiones. En Twilight of the Illicit, el después del acto amoroso, 
provee a la autora de la ocasión perfecta para hacer su comentario sobre el 
envejecimiento y la implícita violencia del acto sexual, tu pelo agonizante muerde 
la mano/ Rodea tu cabeza703
 Los dibujos que acompañan a los poemas muestran a mujeres desmembradas, 
grotescas, y abstractas. Han sido despojadas, a la fuerza, de su belleza, su 
identidad, e incluso, de su humanidad: el cuerpo es la señal de su condición de 
“mujeres repulsivas”. Carolyn Burke apunta, es imposible separar (...) la 
. En Great ghastly loops of gold, “Enormes pálidos 
tirabuzones de oro”, estos han atrapado las orejas de una mujer reclinada en una 
cama, y, claro, queda presa de los mismos artilugios que se suponen, la 
embellecen, convirtiendo los satenes y sedas en trampas mortales. 
                                               
702 Burke, Carolyn “Accidental Aloofness”: Barnes, Loy and Modernism, pp. 67-81. En LYNN 
BROE, Mary (edt.),  Silence and Power. A Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois 
University Press. Carbondale and Edwardsville. 1991  
703 Your Dying hair hand-beaten / Round your head. 
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fascinación de Barnes con lo disoluto y lo decadente de la crítica implícita a las 
mismas actitudes que satiriza704. La situación de las mujeres dentro de la cultura 
patriarcal, lamentable, tal y como expresa Barnes, provoca el efecto de esta 
degradación, y no al contrario, como apuntó Louis Kannenstine al describir los 
poemas y dibujos como excesos estilísticos que se limitan a apuntar lo perverso. La 
pérdida de la inocencia, una suerte de muerte en vida, amenaza cuando la mujer se 
da cuenta de su situación en la cultura occidental definida por su “diferente” 
situación en la norma masculina. Extrañada de sí misma y de su cuerpo, incluso de 
su identidad, un vacío espacio en su cara705
 Esta imagen de la mujer como creación de una cultura patriarcal que se abomina 
va a ser tema central de todas la producción de Barnes, ella, la mujer, será una 
víctima de la despersonalizada ciudad moderna. En forma de nana Barnes escribirá 
sobre el inexorable aburrimiento de vivir, habrá un mañana y luego otro y luego 
otro
, la mujer se hace casi un muñeco 
languideciente que sigue caminando por inercia. Imágenes de calaveras sonrientes, 
tumbas que son úteros, cadáveres embalsamados, de locura, de histeria, de 
desolación abundan en los poemas. Las imágenes literarias son mucho más 
agresivas que las imágenes visuales que preservan una estilizada depravación, muy 
a lo Beardsley.   
706
                                               
704 It is impossible. . .  to separate Barnes´s fascination with the dissolute and decadent from her 
implicit critique of the very attitudes she would satirize. Burke, Carolyn “Accidental Aloofness”: 
Barnes, Loy and Modernism, pp. 67-81. En LYNN BROE, Mary (edt.), Silence and Power. A 
Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and 
Edwardsville. 1991  
. El Spleen, la Ennui o, eso, el vulgar aburrimiento que toda alma sensible 
debe sentir en esta vida, esa indolencia buscada, esa impasibilidad, será para 
Barnes un credo. Además su piel, dice, descansa sobre su cuerpo como un guante 
arrugado, expresa más que de sobra el temor a la degradación de la edad, a la 
muerte, y, por ende, a la misma vida. 
705 A vacant space in her face. The Book of Repulsive Women.  
706 There will be a tomorrow, an another, and another.  
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 En el mismo año, 1915, Barnes exhibirá una serie de obras en la galería de 
Guido Bruno, sus pinturas y dibujos anti-guerra707. Sólo se conservan dos de estas 
piezas, The Bullet, y The Doughboy708. Solo hemos tenido acceso  a la 
reproducción en blanco y negro que de estas dos obras tenemos, aunque tal y como 
describe Frances M. Doughty, los colores son sombríos, los fondos muy oscuros y 
las figuras altamente expresivas709. The Bullet retrata a una calavera con unas 
enormes manchas blancas por ojos, y por dientes y unos labios de un vívido color 
rojo, como los que siempre llevaba la misma Barnes. The Doughboy, 1915, es una 
figura muy expresionista, un hombre grotesco, largo y algo blando que sujeta un 
desdibujado rifle fálico con su mano izquierda, frente a él una mano, onírica y 
gigante, parece brotar de la tierra. 
 
 
8. Djuna Barnes, “The Doughboy”, expuesto en 1915 
Cortesía Colección Especial Universidad de Maryland. 
                                               
707 KANNESTINE, Louis: The Art of Djuna Barnes: Duality and Damnation. New York: New 
York University Press, 1977, p. 20 
708 The Bullet está reproducido en  una publicación, “Women´s Peace Party of New York, Four 
Lights: An Adventure in Internationalism I (2 June 1917), n. p., en un clip de un archivo de 
Barnes B-24. En La Barnes Collection. The Doughty se conserva en original en su colección. Sin 
numerar. Universidad de Maryland.  




 Entre 1910 y 1920, además de sus estilizados dibujos a lo Beardsley, Barnes 
produjo infinidad de retratos y bocetos ilustrativos de sus entrevistas. James Joyce, 
Lillian Russell, Diamond Jim Brady, Coco Chanel, David Belasco, Kiki, D. W. 
Griffith, Mother Jones, Billy Sunday, Flo Ziegfeld, Lunt & Fontane...  
 
 
11. “James Joyce; A Portrait of a Man, who is, at present,  
One of the More Significant Figures in Literature. (Abril de 1922).  
Entrevista con James Joyce en 1922, el año que Ulises aparecía en forma de libro. 
Barnes ya había leído alguna parte de la novela en su primera publicación,  
fragmentada en la Little Review, ya no volveré escribir, dirá, quien podría después de esto. 
 
 
  James Joyce y Barnes fueron muy amigos, ella y su esposa eran las únicas 
personas en el mundo que le podían llamar Jimmy. Joyce influirá en el estilo de 
Barnes, pero Barnes se dejará entrever igualmente en Joyce, al menos en 
Finnegans Wake. La entrevista aparecerá con el título, larguísimo muy al estilo 
Barnes, James Joyce; A Portrait of a Man, who es, at presenta, One of the More 
Significante Figures in Literature, en abril de 1922. La introducción al personaje 
también es muy laudatorio, ...y, porque ninguna voz puede postergarse sobre las 
brutalidades de la vida sin romperse, el vuelve a la pluma y a la tinta, para así 
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organizar, en el silencio necesario, todas las insuficiencias de la vida, como 
haciendo un trazado de joyas con un deseo de decadencia710
 Para ilustrar A Book utilizará dos dibujos ya publicados. Uno en 1917 de Louise 
Hellstrome, y un segundo aparecido en Three from Earth, en el que ha sido 
identificada Helen Westley. El dibujo aparecerá en 1919 en Vanity Fair. Los otros 
dos dibujos que aparecen en A Book son también de mujeres pero están sin 
identificar. Una de ellas retrata a una mujer con unos enormes huesos en la cara, un 
pelo exuberante, unos anchos ojos y una nariz prominente que sigue  a la historia 
llamada “Oscar”; la segunda de mirada fija, larga y finísima nariz y un mínima 
boca. La primera parece ser que fue Ida Rauh, una de las fundadoras del teatro 
experimental Provincentown Players, una sala en la que Barnes estuvo muy 
implicada y donde estrenará alguna de sus mini-piezas teatrales durante la década 
de los diez en Nueva York. Esta mujer dominaba las leyes, era abogada, y la 
escultura. 
. Nada más verlo 
pensó en él como en un hombre más crucificado por su sensibilidad que ningún 
otro escritor de nuestra era, al publicar su obra en América, en la Little Review, 
habrá de ir a juicio por obscenidad.  
 Otro retrato relacionado con su vida será el de Mary Pine, una mujer con un 
pelo rojo a lo Tiziano, ojos de un gris azulado, una tez color vainilla, y unos rojos 
labios. Quien combinaba el encanto de Mimi de La Bohême con la belleza 
espiritual de un Madonna de Della Robia711
                                               
710 and, because no voice can hold out over the brutalities of life without breaking, he turned to quill 
and paper, for so he could arrange, in the necessary silence, the abundant inadequacies of life, as 
laying-out of jewels-jewels with a will to decay. BARNES, Djuna: Interviews. Sun & Moon 
Press. College Park, Maryland. 1985 
. Contraria a la descripción, y la misma 
711 ... had Titian red hair, gray-blue eyes. . . creamy skin and red lips. She combined the charm of 
Mimi in La Bohême with the spiritual beauty of a della Robbia Madonna. LANGNER, Lawrence: 




fotografía de la retratada, el dibujo es agresivo, el pelo está simplemente rayado y 
la expresión es dura. Frances M. Doughty nos advierte de una extraña relación 
inversa entre la proximidad emocional de Barnes y sus modelos, y la distorsión del 
resultado gráfico. Tanto Mary Pyne como Emily Coleman, quien posará para un 
retrato al óleo, eran amigas de la artista. Y aparecen, las dos, distorsionadas, frías, 
alargadísimas y casi agresivas; siendo, las dos, justo lo contrario, delicadas y muy 
femeninas. Estos serán retratos de la visión que tenía Barnes de la condición 
humana, una visión nada halagüeña. Cuando más próxima emocionalmente 
estuviera Barnes de la representada, más lícito le parecía poner parte de su terrible 
mundo interior en su representación, produciendo imágenes que al tiempo 
deforman y transforman, son, horriblemente ciertas, como apunta Doughty. 
 
 
10. Mary Pyne. Ilustración de  
Djuna Barnes para su libro, A Book. 
Colección Especial de la Universidad de Maryland 
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 Para Ryder seguirá empleando en la parte visual la exuberancia y profusión 
estilística que emplease en el texto literario. Solo los muy allegados serán capaz de 
descifrar las múltiples capas en las que se esconde la verdadera autobiografía 
ilustrada de la señorita Barnes. Para la ilustración retomará imágenes ya existentes 
transformándolas, cambiando las caras por las de los personajes de su historia. Son 
imágenes folk copiadas directamente de la cultura popular, la fuente principal será 
L´imagerie populaire. Aparentemente este libro será la base tanto para Ryder como 
para Ladies Almanack. La portada de Ryder será una copia del Árbol del Amor, 
Tree of Love, Barnes elimina las distinciones de género entre los hombres y las 
mujeres del dibujo original e incluye más ramas para que le quepa toda la familia 
Ryder, que ya vimos, era mucha, y en la parte superior coloca un angelote que 
sostiene un cartel que lee, The Tree of Ryder. El árbol representa a su familia, 
Wendell y Amelia, padre y madre de la artista, se sentarán en ramas opuestas. La 
figura más pequeña es precisamente la de Julie/Djuna, en la rama más alta a la 
izquierda, en el lugar más alejado posible con respecto a su padre. Toda la prole de 
la amante de su padre, y futura oronda segunda mujer, se quedan abajo, a los pies 
del árbol, Kate la Desaliñada y descendencia. El resto de las ilustraciones seguirán 
la misma dinámica, imágenes copiadas de L´imagerie populaire  e intervenidas 
transformando a sus personajes para adaptarse a las exactas descripciones del texto. 
Según Doughty los dibujos son calcos de los textos, pero, por otra parte, el texto es 
difícil de seguir dada la profusión de estilos literarios. Las ilustraciones siguen una 






12. L´arbre d´amour, de Pierre Duchartre and René Saulnier, 





13. The Ryder Family Tree; portada de Ryder 1928.  
Barnes sustituye los personajes por los de su familia, se apropia de un dibujo  





 Una de las partes favoritas de Barnes serán las correspondientes a la quinta fila, 
segunda columna de una serie de dibujos de L´imagerie populaire que muestran él  
Le Monde Reversé, “El Mundo al Revés”, the world turned topsy-turvy712
 Así como en las ilustraciones de Ryder  nos es difícil reconocer a cada uno de 
los personajes de la vida real, en Ladies Almanack  no aparece esfuerzo alguno por 
parte de la autora de esconder la identidad de cada una de las retratadas, siendo una 
sátira cada sujeto será reconocido por un apodo codificado para los integrados, 
claro está. La cara de Damme Musset está copiada de una fotografía de Barney, la 
integración de su dibujo en el original es perfecta sin cortes ni divisiones. Así pues, 
a un ojo poco avisado se le escapará la gracia. La portada será una nueva 
adaptación de L´imagerie populaire  en la que los soldados se han convertido en 
mujeres y siguen a su líder quien lleva una falda a modo de abrigo. 
. Además 
de emplearlos para el capítulo 8 de Ryder, en el que dos mujeres se andan tirando 
de los pelos y rodando una sobre la otra, Pro and Con, Or the Sisters Louise, Djuna 
los usará también para una serie de dibujos no publicados, Woman Upsidedown, 
“Las mujeres cabeza abajo”, cuyo tema deviene de nuevo de este mundo al revés. 
Muestran un posible reverso del orden natural, un ratón que persigue a los gatos, un 
pez volando en el aire, animales de granja viviendo bajo el mar, ... Lo natural 
enfrentado a lo no natural y el desbaratamiento del orden natural son unos de los 
temas principales de Ryder y Ladies Almanack. De nuevo esa estética de la 
negatividad, de lo improbable, de hacer lo contrario a lo que se espera de uno en 
cada momento, y lo contrario a lo “de toda la vida”.  
 Las ilustraciones de Ladies Almanack, parecen también inexplicables sin el 
contenido del texto. La ilustración de abril, por ejemplo, describe una pancarta 
                                               
712 Duchartre and Saulnier, L ímagerie populaire , p. 12 
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atravesada y rota por una estrella bajo la cual aparece una señorita con un sombrero 
que orina sobre una nube, en el otro extremo una pequeña figura femenina corre 
hacia la derecha con un rastrillo sobre el que se posa una inmensa abeja. El texto 
nos explica: como en los viejos tiempos cuando una Persona en los últimos 
estadios de una Hidrofobia a veces encuentra, pequeños Cachorros en la Orina, en 
cuyas Aguas (una mujer enamorada) es vista con una Toga completa – marchando 
una Figura de Venus no más grande que una Semilla de Alcaravea, un Tridente en 
una mano y una Avispa en el Puño izquierdo713
 Mujeres orinando y con las nalgas al aire son bastante habituales en esta serie de 
ilustraciones. Además de la mujer que orinaba en abril, hay otras dos ilustraciones 
en Ryder  en las que las mujeres aparecen haciendo lo propio.  En Sophia and the 
Five Fine Chamber-pots, Sophia (la abuela de Barnes, Zabel), aparece sentada 
sobre un tarro de la quinta alcoba  que está marcada con la palabra “Amen” (no 
publicado); y en el capítulo 15, Who was the Girl, en el que la voluminosa madre 
de Kate la Desaliñada orina de modo impresionante en mitad de una calle 
(publicado solo en la re-impresión de Ryder); hay un tercer dibujo que no ha sido 
asociado a ninguno de los libros, en él un toro enorme aparece en una ciudad, el 
animal  está haciendo sus necesidades, todas, incluidas en estas tirarse pedos y 
eructar, todo ello a la vez. Los niños mientras tanto vuelan cometas con la brisa del 
pedo, navegan pequeños barquitos en su inmensa orina, y las procuran mantener 
sus faldas que vuelan bajo el espectacular eructo de la bestia
.  
714
 En los meses de marzo, junio, agosto y noviembre de Ladies Almanack se 
. 
                                               
713 “as in the old Days when a Person in the last stages of Hydrophobia sometimes found small 
Whelps in the Urine, in thte Waters of such (a woman in love) is seen the fully Robed on-
marching Figure of Venus no larger than a Caraway Seed, a Trident in one Hand and a Gos-Wasp 
on the left Fist”. BARNES, Djuna: Ladies Almanack. Kessinger Publishing´s Rare Reprints. 
2004, p.  28 
714 Folder B-26, Barnes Collection. Maryland.  
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incluyen mujeres enseñando las nalgas. Estos dibujos son el equivalente de la 
libertad de la escritura de Barnes en temas de sexualidad, aunque  los dibujos aun 
conservan un toque casi adolescente y naive, un humorcete cercano a lo 
escatológico, más bien chistoso y picante.  
 La colección de Barnes de la Universidad de Marylan no conserva ningún 
trabajo original para Ladies Almanack, debido a su privada, semi-clandestina, 
difusión. Pero, en general muestran, otra vez, la cuestión de que Barnes no se 
quiere encasillar ni como heterosexual, ni como homosexual; la cuestión, escribe 
Frances M. Doughty, no es si Barnes era una lesbiana o una heterosexual, sino 
que no era ni una ni otra715
 Muchas de las ilustraciones de Ladies Almanack son claramente lésbicas, por 
ejemplo en mayo dos mujeres aparecen yaciendo juntas; algunas son referencias 
directas  a pasajes sexuales del texto, y otras son sexuales de un modo encubierto, 
como la  página del título con cierto sabor heráldico pero que no es más que una 
estilizada, y algo anacrónica, vagina. Como si entrásemos en el “Templo del 
Amor” de  Damme Musset  a través de sus mismísimos genitales. Se trata de un 
juego visual, en el centro un grueso brazo que sostiene una flor, según Doughty, es 
. El elemento de la identidad social construida por 
Barnes, es una de ir y venir, de integrarse en el círculo de las exquisitas lesbianas y 
salir de él, un perpetuo movimiento, cuyo corolario será no descansar jamás. Sus 
conflictos para narrar su propia vida, para dejarse ver, y sus idas y venidas en 
cuanto a su sexualidad son dos componentes inseparables de su misma auto-
construcción pública. Extremadamente individualista y “exclusiva” se siente 
incapaz de pertenecer a tribu alguna, y, por ende, de ser fiel a grupo alguno o a 
persona alguna. Fue sólo fiel a sí misma y solo vivía bajo su elegido castigo de 
“hacerse perpetuamente”. 
                                               
715 The issue is not whether Barnes was a lesbian or a heterosexual, but that she was neither. 
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un juego con ambos un animal heráldico prolífico y un clítoris devorador716. Las 
sirenas que hacen de marco formarían los labios mayores, y la frondosidad interior 




13. Ilustración de la página del Título de Ladies Almanack, 
 una suerte de vulva gigante que da acceso al Templo del Amor de Damme Musset,  
o al Temple de l´amité de Natalie Clifford Barney 
 Con la excepción de las ilustraciones para el Theatre Guild Magazine, entre 
1929 y 1931, que tendrán un estilo parecido a las de Ryder y Ladies Almanack, 
Barnes no producirá más ilustraciones, al menos no las hará públicas. Estas últimas 
ilustraciones están realizadas sobre cartones reciclados y de muy baja calidad, pero, 
paradójicamente, son retratos con un fondo de pan de oro. Douglas Messerli, el 
bibliógrafo suizo, identifica cinco de las pinturas al óleo de Barnes y hace una lista, 
que según Doughty está incompleta; Cordelia Pearson, Emily Coleman, The 
Giants, Portrait of Alice y Thelma Wood. 
                                               
716 “The raised arm, holding a flower, not a sword, is a play both on a rampant heraldic animal and 
on the engorgement  clitoris. DOUGHTY, Frances M. “Gilt on Cardboard: Djuna Barnes as an 
Illustrator of Her Life and Work, pp. 137- 155. En LYNN BROE, Mary (edt.), Silence and 
Power. A Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and 
Edwardsville. 1991, p. 151 
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 Cordelia Pearson aparece retratada en un trabajo de 1947. Una mujer que lleva 
un sombrero muy masculino, probablemente de montar y mira al espectador 
sarcásticamente. Un cuerpo demasiado delgado y demasiado largo para su gran 
cabeza, unas facciones muy duras y una expresión amarga o desdeñosa o altiva. 
Tiene algo de fauno, de ser mitológico, con unas piernas que se desdibujan. La 
chaqueta es verde y es rayada, como la más famosa de las de Gautier, y la camisa 
blanca está rematada con una pajarita un poco fuera de lugar, las manos en la 
espalda y sujetando un bastón o una fusta. Como apunta Doughty en conjunto el 
personaje tiene un aspecto mezclado entre una dominatriz y un chimpancé. 
 
 
14. Cordelia Coker Pearson.  
Pintura al óleo de Djuna Barnes, firmada 1947. 
Localización de original desconocida.  





 Por último el retrato de Alice Rohrer firmado en el 1934 es una delgadísima 
figura, llamada “The Thin One” (la flaca). Este cuadro fue exhibido en una 
exposición que organizase Peggy Guggenheim, all-women show, en 1943. El 
último retrato es el de Emily Coleman, una gran amiga de Barnes. Su retrato es el 
de una mujer monstruosa. En esta pieza realiza una sentencia algo descarada y 
tosca, mostrando quizá su misma desolación.  
 La cuestión ante todo este trabajo gráfico es si fue esto solo lo que realizó o solo 
lo que se conserva. A partir de 1940 Barnes pareció dejar de pintar y dibujar, quizá 
porque focalizó sus fuerzas a sus dos novelas más ambiciosas, Nightwood y The 
Antiphon, obras estás en las que la parodia y el sarcasmo se sustituyen por una 









III.2.5 Nightwood, la dulce mentira.  
El horror transformado en belleza, y viceversa 
(...) parecía una obsesión con el que llamaba la “vieja europa”: la aristocracia, la 
nobleza, la realeza. El nombraba cualquier título con una pausa antes y después 
del nombre. (...) entre la gente del circo y la del teatro había una Princesa Nadja, 
un Varón von Tink, una Princesa Stasera y Stasco. 
 
Djuna Barnes, Nightwood. 
 
Nightwood es una novela de disfraces, la estrategia del disfraz pretende generar 
una ambivalencia entre mostrar y velar. Una novela que explora nuestra creencia 
en el amor y en la dicotomía sexual: “Nightwood es distintivamente moderna no 
solo en su tema y su forma, pero en su consideración de cuáles son nuestros 
conceptos que implican “lo masculino” y “lo femenino”717
 




 Las escritoras de la modernidad rechazaron la supuesta  naturalidad del género, 
insistiendo en que la organización social en categorías como el género era algo 
“artificial” y por lo tanto “anti natural”, como un vestido que nos cambiamos. 
Desde este principio se deduce que nada social ni político podría ser tachado de 
“natural”. Las estructuras institucionales, los valores, los comportamientos, serán 
artefactos relativos, todos reflejaran, no ya lo natural, sino el mismo poder.  Al 
repudiar esta idea de lo “natural” Djuna Barnes crea una obra que viola las 
convenciones del día y la noche y las formas de la literatura tradicional. Rompe no 
solo la frontera entre los géneros sino la misma división entre lo imaginario y lo 
real. La novela se desarrolla en el mundo des estructurado del París de los 
homosexuales de la década de los años veinte. El mismo título, El Bosque de la 
Noche, nos lleva de la mano a un mundo sin estructura, un bosque oscuro lleno de 
                                               
717 Nightwood , a novel that explores our belief s concerning love and gender: Nightwood is distinctivelymodern 
not only in its subject and form, but in its consideration of what our concepts of masculine and feminine 
imply. LEE, Judith, “Nightwood: “The Sweetest Lie”, pp. 207-221. En, LYNN BROE, Mary (edt.), Silence 
and Power. A Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and 
Edwardsville. 1991  
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fantasmas, investido de una magia primitiva, tentadora y terrorífica a un tiempo. 
Todos los personajes del Bosque de la Noche llevan el desorden social, geográfico 
y de género inscrito en su mismo cuerpo. Todos son homeless, seres que flotan 
entre el París de los expatriados, Berlín y una soñada América. Ninguno puede 
reclamar, o quiere reclamar, una identidad cierta y fija, solo alguno, pocos, tienen 
un genero claro. Todas sus existencias niegan la inevitable estructura y la 
categorización. Son todos liminales.    
 Pese a que Nightwood ha sido siempre estudiado desde las cuestiones de género, 
de estilo y de estructura, tanto Andrew Field como Louis Kannestine insisten en 
ver en el texto, además, un retórica de la lamentación de la misma Barnes. Una vez 
más su estrategia de mostrar una experiencia femenina, la suya, mientras se 
disfraza de otra cosa, una nueva ambivalencia de disfrazarse y revelar, que, una vez 
más también, convierten al Bosque de la Noche en un trabajo complejo y 
problemático.  
 En Nightwood Barnes trata la mitología de la dicotomía sexual; el hombre 
autónomo, racional, dialéctico y representativo de la “cultura”, versus, la mujer 
pasiva, emotiva, silenciosa y natural. Irónicamente retratará la inversión de la 
experiencia, describe un mundo de oscuridad, de irracionalidad, de degeneración, 
nos cuenta un “anti- cuanto de hadas”718
                                               
718 “anti-fairy tale”. En LEE, Judith, “Nightwood” The Sweetest Lie”. En LYNN BROE, Mary (edt.),  
Silence and Power. A Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. 
Carbondale and Edwardsville. 1991, p. 208 
 en el que caricaturiza las cualidades 
opuestas de los masculino y lo femenino para mostrarnos que son inherentemente 
incompatibles. Además deconstruirá la oposición entre lo masculino y lo femenino 
porque no define la experiencia real de esa diferencia: la diferencia entre la 
identidad que uno imagina (el yo como Sujeto) y la identidad que uno experimenta 
en una relación con un otro (el yo como Otro). Al definir está diferencia, central en 
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la experiencia de una mujer, en términos de la oposición entre la madre y su hijo, 
Barnes levanta la posibilidad de una nueva configuración para la identidad 
femenina.   
 Vamos a seguir a Judith Lee en su acercamiento a la novela. Según está autora 
Nightwood es un texto moderno porque trabaja, remodelándolas, las asunciones de 
lo femenino y lo masculino en tres modos diversos que exponen lo inadecuado de 
nuestros mitos culturales: en las primeras cuatro secciones se hace una revisión un 
romance de cuento de hadas ; se nos describe el amor entre Robin y Nora, dos 
mujeres; y se caracteriza a Robin y a Matthew como miembros del “tercer sexo”.  
Judith Lee llegará a la conclusión de que, a la postre, Barnes no acaba de resolver 
la contradicción en la que basa su mismo trabajo, la contradicción que la persiguió 
toda su vida, entre el discurso y el silencio. Se pregunta Lee, si las experiencias 
más profundas son “innombrables”, y cualquier interpretación no es más que una 
distorsión, ¿cómo puede ninguna historia tener sentido? 719
 El cuento de hadas del Doctor Matthew O´Connor es un romance que pone las 
bases del tratamiento irónico de la oposición entre lo masculino y lo femenino: 
  
Qué es este amor que sentimos por el invertido, niño o niña? Fueron ellos los 
que hablaron de él en todos los romances que siempre se leía. La niña perdida, 
¿que es sino el Príncipe encontrado?. El Príncipe en el caballo blanco que 
siempre hemos estado buscando. Y en bello muchacho que era una niña, que 
sino el príncipe-princesa (...) - no es ni una ni la mitad de la pintura del 
aficionado!.  Los amamos por esa razón. Estamos empalados en ellos pues 
viajan a través de nuestra imprimatura, la mentira más dulce de todas, ahora 
viene a ser en el niño y en la niña,  porque en la niña es el príncipe, y en el niño 
es la niña la que hace de un príncipe un príncipe – y no un hombre. Van lejos 
                                               
719 Despite her incisive irony, however, we shall find that in the opposition between speech and 
silence Barnes fails to resolve the contradictions that is at the heart of Nightwood: if the most 
profound experience is unspeakable, end every interpretation is  a distortion, how can any story 
have meaning?  Ibid, p. 208 
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en nuestra distancia perdida donde nunca nos hemos parado a esperar; era 
inevitable que los encontrásemos, porque nuestros anhelos equivocados los han 
creado. Son nuestra respuesta a lo contaron a nuestras abuelas que era el 






 El anti cuento de hadas del doctor Matthew O´Connor721
 Las descripciones de estos dos personajes son realmente decimonónicas, 
 es un cuento de amor 
narcisista en el que cada cual se enamora del niño-niña que ve en el príncipe-
princesa. Este príncipe-princesa de su cuento no habla de androginia sino de 
narcisismo, como puro rechazo de la diferenciación entre dos géneros.  Este cuento 
de hadas es la mentira más dulce de todas, porque de hecho para todos los 
personajes de Barnes el amor es una experiencia fallida y traumática, todos, Félix, 
Nora y Jenny son simulacros de príncipes que fallan estrepitosamente al intentar 
rescatar a sus princesas del olvido y la marginalidad. El libro comienza con la 
muerte de Hedvig y Guido Volkbein, no hay posibilidad de vivir felices y comer 
perdices, desde las primeras páginas la muerte clausura cualquier happy end. Guido 
cede su noble nombre a Hedvig para sacarla del olvido. Todas las imágenes 
literarias que crea al comenzar la novela son grotescas y hablan del mito del amor 
romántico una idea abstracta y bien alejada de la realidad, un juego de idiotas, 
según los dandys, una cruel mentira, según Barnes.  
                                               
720 BARNES, Djuna: Nightwood. The Original Version and Related Drafts Edited by Cheryl J. 
Plumb. Dalkey Archive Press. Illinois State University. 1962, pp. 136-137 
721 What is this love we have for the invert, boy or girl? It was they who were spoken of in every 
romance that we ever read. The girl lost, what is she but the Prince found? The Prince on the 
white horse that we have always been seeking. And the pretty lad who is  a girl, what but the 
prince-princess in point-lace – neither one and half the painting on the fan!. We love them for that 
reason. We were impaled upon them as they rode through our primers, the sweetest lie of all, now 
come to be in boy and girl, for in the girl it is the prince, and in the boy it is the girl that makes a 
prince a prince – and not a man. They go far back in our lost distance where what we never had 
stands waiting; it was inevitable that we should come upon them, for our miscalculated longings 
has created them. They are our answer to what our grandmothers  were told love was, and what it 
never came to be; they the living lie of our centuries. Ibid, pp. 136 -137 
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combinando en ambos las trazas femeninas y masculinas, al final no sabemos quién 
es ella y quien es él. Hedvig, que debería ser ella (pese a su indefinido nombre), 
tiene una gran fuerza y una belleza militar... con un condensado poder en su mano 
... danza como si demostrara una maniobra táctica, como un general ... toca el 
piano con el toque maestro de un hombre; Guido, que debería ser él, es, pequeño, 
redondo y extremadamente tímido 722. El retrato que se hace de Guido preserva esa 
obsesión de los dandys por todo lo aristocrático, de hecho él es una auténtico 
dandy; decía que era un austriaco de un linaje antiguo, casi extinguido, 
produciendo, para mantener su misma historia, todo tipo de pruebas de lo más 
sorprendentes e inexactas; un escudo de armas al que no tenía derecho real y una 
lista de sus progenitores ... que nunca habían existido723 , además de este afán 
aristocrático será heredado por su hijo Félix quien 30 años después (en 1910), era 
visto caminando o conduciendo solo, vestido como si esperase participar en un 
gran evento, como si no hubiera función alguna en el mundo para la que no 
estuviera apropiadamente compuesto: esperando aparecer correcto en todo 
momento, se vestía en parte de tarde y en parte de mañana 724
 Félix, como hiciera su padre, intentará rescatar a Robin de la marginalidad. 
Ambos son, de nuevo, un príncipe y una princesa en un cuento de hadas al revés. 
Son personajes vacíos, que gravitan uno frente al otro. Curiosamente Robin 
. Barnes retoma pues 
toda la tradición de la literatura de los dandys para generar los primeros personajes 
de género indeterminado y comportamiento anacrónico.  
                                               
722 Hedvig is a woman “of great strength and militar beauty” (Ibid, NW, I), who has “the same 
bearing, the same though more condensed power of the hand” as a general (Ibid, NW p. 6) and 
plays the piano “with the masterly stroke of a man” (N,NW p. 5); Guido is “small, rotund, and 
hautily timid” (Ibid, N I) 
723 “He said that he was an Austrian of an old, almost extinct line of power: a coat of arms that he 
had no right and  a list of progenitors . . . who had never existed” (Ibid, N, p. 3) 
724 He was usually seen walking or driving alone, dressed as if expecting to participate in some great 
event, though there was no function in the world for which he could be said to be properly garbed; 
wishing to be correct at any moment, he was tailored in part for the evening and in part for the 
day. (Ibid, NW, p. 4)  
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recuperará cierta consistencia cuando decida separar su destino de Félix, un destino 
que Félix decidía, no ella. Este romance  flotante le sirve a Barnes para parodiar las 
nociones normalizadas de la correcta feminidad y la correcta masculinidad. Los 
muestra incompatibles. Félix es un ser cómico cuya obsesión por “redimir” a Robin 
lo hacen verse a sí mismo como una suerte de patético mesías; para Félix, y quizá 
para la misma Barnes, la “redención” será el triunfo de lo masculino sobre lo 
femenino. Por eso al final no hay redención posible. Esta acaba donde parece 
comenzar. Esta idea también parodia los valores de la clase media y esa convulsiva 
necesidad de los bien pensantes de “salvar” a las almas “descarriladas”, cuyo 
comportamiento no es el “normal”. Al final el redentor acaba peor que nadie, 
regresando a la ciudad de Viena, donde nace (de hecho su nacimiento es la primera 
imagen de toda la obra), convertido en un sonámbulo borracho quien hace 
reverencia al que cree Gran Duque de Rusia. 
 Robin se representa como portadora de los valores de la feminidad de un modo 
exagerado. Es una caricatura de la bella durmiente, actúa solo por instinto o cuando 
alguien la activa desde fuera.  Se la identifica con la naturaleza en su versión más 
salvaje y primitiva, opuesta a los jardines de diseño  a los que Félix la llevará  a 
pasear. Su cuarto es una jungla atrapada en un estudio, el olor de su cuerpo una 
mezcla de hongos y tierra, su piel tiene una cualidad vegetal. Cuando, tras tener a 
su hijo, vaga sola por Europa su atracción  no recaerá en objetos culturales sino en 
mujeres, mujeres que no hubieran sido domesticadas por la cultura; Louise de la 
Valliere, Catherine de Rusia, Madame de Maintenon, Catalina de Medicis, y dos 
mujeres de la literatura, Anna Karenina y Catherine Heathcliff 725
                                               
725 Louise de la Valliere, Catherine of Rusia, Madame de Maintenon, Catherine de´´Medici, and two 
women out of literature, Anna Karenina and Catherine Heathcliff. (Ibid, NW p. 47) 
. Según Judith 
Lee la lista de mujeres sugiere que en la historia y en la cultura en la que Félix 
pretendía redimir  a la perdida Robin, ser mujer, no conduce más que a un frase 




 En el siguiente cuento de hadas, los protagonistas, que ya no tienen castillos 
deben componérselas en los bares y en los hoteles. Jenny y Robin.  Jenny venera el 
pasado, es una mujer perversa, quien queda categóricamente excluida de la cultura. 
Los Volkbeins inventan un pasado aristocrático falso pero inocente, Jenny roba los 
datos de los demás, es vampírica, ejerce de rapaz con los hechos de los demás. 
Jenny es una “squatter”, una okupa, se apropia de los valores masculinos que 
siempre le serán extraños y al hacerlo niega su verdadera condición femenina.  
.  La vida para Barnes fue dolorosa y desagradable, además de larga, 
como si hubiera sabido desde muy pronto que la búsqueda de una alternativa  a esa 
muerte en vida que sería el destino previsto para una mujer, no fuera otra cosa que 
un camino pedregoso y agreste por el que, no queda otro remedio, había que seguir 
caminando. 
 La historia de Nora y Robin, la siguiente y la principal, la que muchos han 
interpretado como la misma historia de Barnes y Thelma Wood, también seguirá 
este diseño de romance de cuento de hadas. De nuevo Nora quiere rescatar a Robin 
de su marginalidad. El apartamento de Nora y Robin es según Lee un castillo de 
cuento, según Shari Benstock, es una descripción exacta de la casa que 
compartieran Barnes y Wood en París, el apartamento de St.-Romaine: 
... se caracterizaba por cierta suntuosidad calor bohemio. La lista de sus 
contenidos corresponde en casi todos los detalles (con la excepción de que 
ningún caballo de tiovivo rodeaba la cama de St.-Romain). Las paredes estaban 
repletas de espejos ornamentales y pinturas eclesiásticas, arañas venecianas 
colgaban del techo, las habitaciones estaban amuebladas con enormes divanes 
                                               
726 This list suggests that in the history and culture for which Felix has chosen Robin, the life of 
women is  a death sentence; Robin´s choice to leave him is an alternative to  a form of suicide. 
LEE, Judith, “Nightwood” The Sweetest Lie”. En LYNN BROE, Mary (edt.), Silence and 
Power. A Reeevaluation of  Djuna Barnes. Southern Illinois University Press. Carbondale and 
Edwardsville. 1991, p. 208 
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y sillas tapizadas sobre las que reposaban cojines litúrgicos en amarillo y rojo. 
Había una alfombrilla de iglesia sobre la chimenea, sillas revestidas de raso en 
el dormitorio, una Virgen de porcelana, espejos Venecianos, y una escena 
religiosa pintada sobre vidrio. El apartamento era una auténtica tienda de 
segunda mano (broquante). La yuxtaposición de los elementos sacros y lo 
secular y el contraste entre los acabados espirituales del apartamento y la 
unión  de  lo profano que esta casa soportaba eran una de las ironías que  
Barnes sin duda disfrutaba, en las que sin duda seguro insistiría. La 
decadencia habitaba lo cotidiano; el apartamento era un mundo en el que los 
códigos morales y sexuales estaban al revés727
 La decadencia y el ambiente depravado aquí descrito constituyen la base de la 
novela y por lo que es más conocida. Un ambiente que, por otra parte, parece 
extraído de la claustrofóbica casa descrita por Huysmans en A Contrapelo. La 
diferencia es que Nora tendrá invitados, quienes serán poetas, radicales, mendigos, 
artistas, y gente enamorada
. 
728
                                               
727 ... the St. -Romain apartment, by contrast, had been characterized by  a certain lushness and 
bohemian warmth. The list of contents from that apartment corresponds in almost every detail 
with the apartment described in Nightwood (with the exception that no circus roundabout horses 
flaked the bed on St.-Romain). The walls were hung with ornate mirrors and ecclesiastical 
pictures, Venetian chandeliers hung from the ceiling, rooms were furnished with large couches 
and tapestried chairs on which lay liturgical pillows in yellow and red. There was a church runner 
over the fireplace, satin-covered chairs in the bedroom, a china Virgin, Venetian mirrors, and a 
religious scene painted on glass. The apartment was a veritable broquante shop. The juxtaposition 
of the sacred items with the secular and the contrast between the spiritual trappings of the 
apartment and the profane union this home supported are ironies that Barnes undoubtedly 
enjoyed, indeed insisted upon. Decadence inhabited the domestic; the apartment was a world in 
which moral and sexual codes were reversed. BENSTOCK, Shari: Women of the Left Bank. 
Paris 1900 – 1940. University of Texas Press. Austin. 1986, p. 257 
. Los enamorados son los portadores de esa 
dulcísima mentira y se equiparan a lo outsiders y marginales pues para Barnes el 
amor es imposible, otro mito, una construcción cultural. La paradoja que Djuna 
maneja en la relación expuesta entre dos mujeres, Nora y Robin, se basa en la 
diferencia que existe entre el yo como sujeto -quien se cree uno que es – y el yo 
como otro – tal y como es percibido. El dandy se niega  a entrar en esta dinámica y 
evita la paradoja, o la imposibilidad. Quiere ser emisor y receptor de su mismo 
728 “poets, radicals, artists, beggars, and people in love” BARNES, Djuna: Nightwood. The Original 
Version and Related Drafts Edited by Cheryl J. Plumb. Dalkey Archive Press. Illinois State 
University. 1962, p. 50 
480 
 
sistema por tanto ni tan siquiera contempla el amor como posibilidad, Barnes lo 
analiza, pero claudica al no verle salida aparente. Amar a alguien será pues 
descubrir lo diferente que se es de la imagen que el otro se forma. Barnes no se 
limita pues a remarcar el carácter narcisista del amor de una mujer por otra mujer, 
sino que llega a un callejón sin salida en el que la diferencia impide cualquier 
relación. 
 Al final Robin realizará una acto sacrificial ritualizado. Comenzará rezando ante 
la imagen de una Virgen (la figura de Nora) y completa esta misma oración ante el 
perro de Nora (otra figura de la misma Nora). El espacio entre lo humano y lo 
sagrado desaparece: Robin sacrifica la posibilidad de generar sentido alguno de la 
diferencia entre lo sagrado y lo profano; entre lo humano y la bestia; entre el yo 
como sujeto y el yo como otro. El tiempo del relato, desde 1885 hasta 1930 
corresponde  cincuenta extraños años de la vida de Matthew O´Connor, de su una 
vida lineal, y otros tantos del descenso dantesco y circular de Robin. Ambos 
miembros del tercer sexo serán las figuras en torno a las que gire el relato, la 
redención es inviable, uno por conocedor, la otra por inocente, su maldición es la 
experiencia de su diferencia sexual.  
 A través de Nightwood  el poder de la palabra aparece asociada con la 
experiencia de la separación y la diferencia. Félix domina siete lenguas, y Robin 
sólo habla cuando va a abandonar a sus amantes al despertar. Incluso Jenny, la 
squat, la única que cuenta historias al margen del Doctor O´Connor (que no para de 
hablar), solo cuenta cuentos robados, nunca genera un discurso propio; se apropia 
de la lengua de otros, las palabras que salen de su boca parecen haber sido 
prestadas para ella; si se hubiera visto forzada a inventar un vocabulario para sí 
misma hubiera sido un vocabulario de dos palabras, `ah´  y   `oh729
                                               
729 The words that fell from her mouth seemed to have been lent to her; has she been forced to invent 
. Una reducción 
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a ser un mero receptor que expresase acuerdo o comprensión, ah!!, o sorpresa y 
fascinación, oh!!, muy de esperar de una mujer, a los ojos de Barnes, aunque esta 
sea una okupa. La palabra quedará representada por Matthew O´Connor, el doctor, 
sacerdote, mago y alquimista. Con el lenguaje quiere absolver, curar, entretener, y 
transformar la experiencia.  Tal y como quería Barnes en su vida real.  
 Barnes hace de Matthew la contraparte del cuenta cuentos; durante su primer 
monólogo parece proponer un reto a los lectores; ¿Y debo yo, por casualidad, como 
los escritores cuidadosos, protegerme de las conclusiones de mis lectores?730... La 
vida no puede ser contada, llámala tan alto como quieras, no se dejará contar731. 
Como todo el texto los discursos del Doctor no siguen una progresión lógica, ni 
una narración convencional, y siempre se corresponden a experiencias que tendrán 
en común que su significado es, simplemente, “inexplicable”. La visión final de 
Matthew es una desolación de cólera y llanto, Muestra una vez más que la 
dicotomía entre lo masculino y lo femenino no define en absoluto la más profunda 
realidad de la diferencia, y niega su valor. Muestra los fallos embebidos en lo 
masculino, pero, por otra parte, no nos cuenta cuales son estos fallos, y su texto no 
busca un sentido femenino que albergue alguna esperanza. Nadie, advertirá 
Matthew a Nora, será mucho o poco excepto en la mente de otra persona, así que 
cuida las mentes en las que te introduces732
 Nightwood está diseñado para frustrar, para desbaratar cualquier 
. Y así Barnes, que es la que mira, 
reconoce su vulnerabilidad y su fragilidad  frente a la mirada de los otros, esos 
otros a los que se teme, se hiere y, a la postre, se evita. 
                                                                                                                       
a vocabulary for herself it would have been a vocabulary of two words, `ah  ́and `oh .́ (NW, p. 
66) 
730 And must I, perchance, like careful writers, guard myself against the conclusions of my readers? 
NW, p. 94 
731 Life is not to be told, call it as loud as you like, it will not tell itself. (NW, 129) 
732 “No one will be much or little except in someone else´s mind, so be careful of the minds you get 
into”. (NW, p. 129) 
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interpretación,... será la mentira más dulce de todas ...al final, quizá, la posibilidad 




15. Barnes y Charlie Chaplin en frente de Adlon Hotel, Berlín 1921. 




III.2.6 ¿Cual es la forma correcta de morir? Sacando el dedo gordo de un 
plato de sopa. 
(...) Es una desalmada. Ya sé que mi mala salud es una pesadez para todos 
(sobre todo para mí) pero cuando me preguntó: “¿Qué quieres en realidad, 
Djuna?” y le contesté que morirme, me soltó con más veneno del que cabría en 






La verdadera muerte es una riqueza inmensa, pero ha de ganarse con la vida; 
por eso yo vivo aún. 
 
Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven734
 
 
La vida es dolorosa, desagradable y corta... en mi caso tan solo ha sido 







 El mito que Djuna hizo de sí misma se hizo realidad en el París de los veinte, así 
Shari Benstock la llamará “el mito de las expatriadas”. En una comunidad de 
mujeres bellas, Djuna era considerada la más encantadora. Aunque aparentemente 
indiferente a todas las miradas a sus remarcables y bellos rasgos, cuidaba muy 
mucho su aspecto físico, estudiaba su imagen y su personaje. Siempre aparecía 
impecablemente vestida pese a su permanente estrechez económica, siempre 
llevaba los labios de un rojo muy oscuro y las uñas pintadas de un rojo muy 
intenso. Casi todas las fotografías que de ella se conservan está tomadas de perfil, 
                                               
733 Djuna Barnes a Emily Coleman, 21 de mayo de  1938 
734 Diarios de Emily Coleman, 5 de julio-1 de septiembre de 1934, p. 30.   
735 “Life is painful, nasty and short... in my case it has only been painful and nasty”. Djuna Barnes 
en O'NEAL, Hank: Life Is Painful, Nasty and Short ... In My Case It Has Only Been Painful 
and Nasty-Djuna Barnes. Parangon. New York. 1990 
484 
 
lo que, dice Benstock hace hincapié en su inseguridad, pero, pensamos nosotros, 
hará más bien hincapié en lo medido y decidido de su imagen pública. 
Inmensamente vanidosa Barnes adoptaba la pose que ensalzase su belleza siendo, 
por otra parte cínica y cortante en sus respuestas. Lo que Benstock lee como su 
vulnerabilidad nosotros lo vemos como su decisión dandy de agradar 
desagradando.  
 Muy conocida dentro del grupo de las intelectuales de la calle Odeon, donde 
estaban Shakespeare and Co. de Sylvia Beach y Les Amis des Livres de Adrianne 
Monier, dejo, como buscó, una huella de silencio. La misma Beach decía de ella 
que era de la Mc Almond “crowd”, del grupo de artistas que ya se habían 
encontrado en la primera década del siglo en las calles del Greenwich Village. 
Raramente la encontrarías en las librerías. Djuna prefería gastar su tiempo en los 
cafés.  El ocio aparente como requisito inevitable de una dandy, aunque la paradoja 
una vez más se sirve en este consejo dado a una amiga: 
Quitarse el espantoso orín del espíritu resulta casi insuperable. Por eso es 
importante trabajar todos los días, uno puede escribir auténticas patochadas, 
pero la final consigue una o dos páginas que de lo contrario no se habrían 
escrito. Sigue escribiendo. Es la única esperanza de una mujer, aparte de hacer 
encaje736
 Dicen que podrías encontrarla cada tarde de sus 10 años parisinos en alguna 
terraza del Bulevard de Montparnasse; en el Dome, el Coupole, o el Rotonde, o en 
el Café de Flore en el Bulevard St. Germaine de Prés. Como le gustaba decir, será 
la desconocida más famosa del mundo todo el mundo hablaba de ella. Su actitud 
era la indiferencia, la altivez, el desapego y el ennui. Lucía siempre su tiempo de 
trabajo como si de ocio se tratase. Se sentaba interminables horas siempre sola y 
 
                                               
736 Chitty, Now to my mother. En, HERRING, Phillip: Djuna Barnes. Circe. Barcelona. 1997, p. 239 
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sin hacer nada, limitándose a ver la vida pasar. Al menos eso es lo que dice su 
mito. La figura del dandy es resbaladiza y paradójica, basada en la contradicción. 
Una elegancia poética que camuflaba su vulnerable ser, un cuerpo andrógino que 
escapaba cualquier categorización, una belleza perfectamente compuesta y una 
lengua viperina, bien entrenada por una dura tarea de formación y trabajo 
permanente, siempre a deshoras, a contracorriente de la corriente generalizada.  
 
 
16. Djuna Barnes.  
Pasaba largas horas sentada en el  
el Dome, el Coupole, o el Rtund,  
o el menos americano Café de Flore. 
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 De entre todas las autoras del lado izquierdo del Sena fue Djuna la más 
respetada como autora y la más comentada como personaje. Su extremo 
individualismo la convirtió en lo que quería ser, un mito dentro y fuera de sus 
circuitos, una dandy. Cada mañana amanecía en el Hotel de Angleterra, trabajaba 
sin descanso, pero nunca parecía trabajar. En la narración de su propia vida hablará 
de estos diez años parisinos como de años perdidos en los que no hizo nada. Gran 
contradicción pues serán estos años la fuente de muchos de sus textos. Djuna 
publicó siete libros y experimentó con casi todos los géneros literarios además de 
con el dibujo y la pintura, era una retratista algo reconocida e ilustraba sus textos al 
más puro estilo Beardsley, como ya hemos ido viendo.  
 Su obra más conocida, y la única, según Benstock, recordada y leída 
Nightwood, en parte porque T.S. Eliot escribirá la introducción, además sufrió 
muchos recortes por parte de la censura (70 páginas nada menos) que la 
convertirán  en un texto de culto de la cultura underground, haciéndose parte de la 
cultura “camp” de los años veinte en París. Su misma reputación como figura de 
culto de este periodo fue realzada por el hecho que su trabajo, como el de muchas 
de la escritoras expatriadas, estaba dentro y fuera del mercado editorial 
alternativamente. En 1962, los Selected Works of Djuna Barnes se publicarán para 
el gran público, y en torno  a mediados de la década de los setenta los estudiosos 
comenzarán a publicar libros analizando su complejo trabajo. El mismo T.S. Eliot 
escribirá, en otra ocasión, de su estilo y a su dolor: 
Esta escritora es alguien a quien le ha ocurrido algo que nos ocurre a muy 
pocos. (Porque no queremos): ha descubierto su propio dolor, lo ha 
identificado y le ha dado una palmada en el hombro (...) Es una pesadumbre 
mucho más honda que las vicisitudes personales, claro, pero es el dolor de la 
vida, el gusano que ningún agente de este mundo puede exterminar. Y en cuanto 
al estilo, posee lo que yo considero la verdadera prueba de fuerza, que consiste 
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en que me veo luchando nada más leerlo para no imitarlo: y muy pocos 
escritores ejercen esta influencia737
 Según Shari Benstock el mito de Djuna Barnes será un producto de la cultura 
masculina, según nosotros un producto decidido por la misma Barnes. La imagen 
pública que proyectaba, superior, aristocrática, reservada y lúcida a un tiempo, 
nunca dejaba indiferente. Su modo de estar nos recuerda mucho a un irónico Byron 
o a cualquiera de la narraciones al uso de la puesta en escena en esas mismas calles 
casi cien años antes de un montón de sí llamados dandys. Los hombres, decimos, la 
amaron o la odiaron. Demasiado bella, decían, para no comentarla, demasiado 
rápida en sus puntiagudas respuestas, con demasiado genio, para no tenerla en 
cuenta. James Joyce fue un gran amigo  y era Djuna una de las pocas personas, al 
margen de su misma esposa, que podía permitirse el lujo de llamarle “Jim”. Ella lo 
trataba con respeto pero de igual a igual, y muchos equipararon el genio del uno y 
de la otra. T. S. Eliot la ayudará en repetidas ocasiones ya que, pese a todo, el 
espectro de la pobreza y la quiebra económica la perseguiría toda su vida, como a 
tantos otros.  
. 
 Sin embargo Ezra Pound, el papa de los escritores de la modernidad, el que 
establecía que valía y que no valía, la detestaba, en cierto modo y según algunos 
biógrafos del escritor apuntan por un desaire que ella hizo a sus propuestas 
amorosas. Sea como fuere la cuestión es que arremetía contra ella a la menor 
ocasión, y esto, en el medio plazo pareció calar más que la amistad de un Joyce o el 
apoyo de un T. S. Eliot. 
 James Joyce la respetaba como a una igual, los otros que consideraban a Joyce 
                                               
737 Carta escrita por T.S. Eliot a Geoffrey Faber sobre El Bosque de la Noche, en Valerie Eliot reseña 
de “I Could Never Be Lonely”. Citado por HERRING, Phillip: Djuna Barnes. Circe. Barcelona. 
1997, p. 234 
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tuvieron que hacer lo mismo. Todavía, sin embargo, aparecían chistes sobre su 
condición de hauteur que camuflaba su timidez, su preferencia sexual y su estilo de 
escritura. Estaba ella controlada y comedida, y siempre a la altura de las 
circunstancias. Esta idea, de transformar la imagen que proyectas, controlar cada 
gesto y aparentar no inmutarse es la característica básica de los dandys. Seres 
frágiles y extra sensibles que demostraban su desacuerdo con la nueva sociedad 
que les rodeaba exponiéndose inalcanzables e inamovibles. Walter Winchell 
comentará  Djuna Barnes, la mujer escritora puede alcanzar una escupidera a 
veinte pies de distancia738
 Una belleza altiva y arrogante, una mujer que no sonreía complaciente 
fácilmente, una actitud perfectamente teatralizada, controlada. El sacerdocio de los 
dandys, un auto control absoluto. Su vida no fue más que un permanente 
performance, con tiempo, público y acción. El final de su vida, ya, también estaba  
en el guión, a los 23 años decidido ya, muy parecido a la Fanfarlo de Baudelaire. 
Ya todo estaba en la Fanfarlo, curiosa vida la vida hecha ya destino. Dirá Barnes, 
. Alcanzar una escupidera  a unos seis metros de distancia 
sin mancharte y acertando, a la primera,  es una habilidad que requiere mucho de 
elegancia y hasta de cierto heroísmo. Sin duda el sarcasmo está servido pero el 
sentido no nos parece nada despreciable. Según Shari Benstock este comentario la 
tacha de lesbiana y vulgar cuyo agudeza masculina daba el golpe. A nosotros nos 
parece que esconde cierta admiración, no exenta de chiste fácil. Todos los que 
comentaban sobre Barnes se posicionaban en este territorio escurridizo y 
ambivalente, como ambivalente era la percepción de su persona. Demasiado bella 
para ser ignorada, demasiado cruda e ingeniosa para estar cómodo a su lado. Los 
comentarios, siempre masculinos, esconderán cierto pavor a su agudeza intelectual. 
Los dandys dominan el arte de agradar desagradando, Djuna era una maestra.  
                                               
738 Djuna Barnes, the femme writer, can hit a cuspidor twenty feet away. “About New York”, 5 Junio 
1929. Hemos preferido no traducirla pues creemos que es una expresión comprensible en inglés y 
algo escurridiza en castellano.  
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empleando como vimos el  pseudónimo de Lydia Steptoe, 1923, en Vanity Fair; 
¿Cual es la forma correcta de morir?, Retirada lejos, muy lejos, de la masa 
enloquecedora, países que una debe visitar, cuartas y quintas dimensiones que una 
debe superar. Hay....todo tipo de maneras de magia blanca y negra, regiones sin 
atemporales, y fes que llevan a las mujeres pelirrojas fuera de sí mismas739
 Barnes establece y estructura todo un protocolo de conducta ante la muerte 
según el color del pelo. Este fragmento es el dedicado a las pelirrojas. Ella era 
pelirroja, y, a sus cuarenta años se convirtió en una reclusa de sí misma en su 
apartamento, de una sola habitación, de Nueva York. No fue la única, Margaret 
Anderson, se tiñó de rubia y también se convirtió en una reclusa. Ambas detestaban 
la debilidad física de la edad, Barnes trabajó insistentemente esta idea en sus textos 
y sus ilustraciones, sobretodo en Ladies Almanack. Ambas se negaban a ver a nadie 
sin maquillaje, sin haberse estructurado, sin haber preparado su personaje a 
conciencia. Por ello, y ya muy jóvenes, valoraron la idea de desaparecer a los ojos 
del público, una desaparición que haría conservar su imagen primera, joven y 
estructurada; 
. 
No, no, NO, no PUEDO ver gente nueva: solo el pensarlo me pone tan nerviosa 
que no puedo trabajar. Pero para no herir ni los sentimientos de tu amigo ni los 
tuyos debes explicarte por mí. 
Por, al menos, dos años he dejado de ver a NADIE tan solo viejos amigos – 
personas que me conocían antes de haberme convertido en una ruina. Estoy 
demasiado fea, me parezco demasiado a una invalida, no puedo hablar sin 
perder mi voz, y no tengo NADA que decir a nadie nuevo. Además el doctor no 
me permitirá pensar en tales  dérangements – sabiendo que muy pronto me 
convertiré en una ruina nerviosa. La única cosa que puedo hacer para 
preservar la poca energía que aun tengo es continuar escribiendo, lo que me 
                                               
739 “Seclusion, for instance, far, far from the madding crowd; countries one may visit, fourth and fifth 
dimensions one may overtake. There are.... all manners of black and white magics, and timeless 
regions, and faiths that take a red hair women out of herself” KANNESTINE, Louis: The Art of 
Djuna Barnes: Duality and Damnation. New York: New York University Press, 1977. 
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gusta y me excita y me mantiene740
 Djuna Barnes, como Margaret Andersen, detestaba la debilidad física, la vejez, 
detestaban ser descubierta sin  maquillaje. Barnes hacia performance hacia los 
demás y hacia sí misma, Mathew O´Connor la cuenta escribiendo en delicada ropa 
interior negra, perfectamente peinada y maquillada, con los labios rojos recostada 
sobre su cama en una imposible pose. Esa pose para sí podría seguir siendo 
efectiva, pero la pose para los otros comenzaba, sino a zozobrar, al menos sí a 
variar y eso no puede gustar a alguien que tanto esmero y permanente control pone 
a su proyección pública. Al final pues se negará en rotundo a conocer a gente 
nueva y evitará, en la medida de los posibles, encontrarse con viejos amigos del 
viejo París. 
. 
 Djuna envejeció pues con la mayor dignidad posible, pareciendo la misma 
cuando paseaba ya con 70 y 80 años por las calles de Nueva York, el mismo 
bastón, la misma capa oscura, el mismo sombrero, el mismo peinado: figura alta y 
delgada, muy erguida, con elegante traje negro y blusa de lunares, sombrero de 
piel y bastón de ébano con empuñadura de plata. Si le preguntaban por su salud, 
contestaba con estas palabras: “!Desmoronándose muy bien, gracias!”741
                                               
740 No, no, NO, I can t́ I CANNOT see new people: even the thought of it makes me so nervous that I 
can t́ work. 
But in order not to hurt your friend´s feelings (and your own) you must explain for me. 
For at least two years I have stopped seeing ANYONE but old friends – people who knew me 
before I became a ruin. I´m too ugly, look too much like an invalid, can t́ talk without losing my 
voice, and have NOTHING to say to anyone new. Besides, the doctor wont allow me to think of 
such dérangements – knowing that I would soon become  a nervous wreck. The only thing I can 
do to preserve the little energy I still have is to keep writing, which pleases and excites and keeps 
me going. Carta de Margaret Andersen a Janet Flanner, 1960. Citada en BENSTOCK, Shari: 
Women of the Left Bank. Paris 1900–1940. University of Texas Press. Austin. 1986, p. 239 
. Pero, la 
vida, ya lo dijo, había sido para ella, tan solo dolorosa y desagradable, pero, más 
bien larga. Vivirá hasta los noventa años y morirá una semana después de su 
741 Valerie Eliot, reseña de “I could never be lonely”, en HERRING, Phillip: Djuna Barnes. Circe. 
Barcelona. 1997, p. 295 
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cumpleaños, según su biógrafo, resistió a base de ingenio para que así fuera.  
 
17. Djuna Barnes  
en la década de los años cincuenta. 
¿Yo? Una anciana dama trabajando contra el tiempo como una idiota . . . 
Fotografía de tu humilde sirviente (cerca de los 77) que parece el Erasmo de 
Holbein, también allí. Para darte cuenta de tu edad verdadera, tienes que ver tu 
última fotografía expuesta en PÚBLICO, pero PUBLICO! La privacidad de la 
casa de uno no te dice nada: todavía piensas que te sientes joven...742
                                               
742 Me? An old lady working against tiem like an idiot. . . Photo of your humble servant (near  77) 
looking like Holbein´s Erasmus, also there. To realize your age truly, you have to see your latest 
photograph held up in PUBLIC, but PUBLIC! The privacy of one´s home tells you nothing; you 
still think you felt young . . . Djuna Barnes, carta a Silas Glossup. 20 de abril de 1969. En, 
DESALVO, Louise A. “To Make her Mutton at Sixteen”: Rape, Incest, and Child Abuse in The 
Antiphon. En LYNN BROE, Mary (edt.), Silence and Power. A Reeevaluation of  Djuna 





 Durante los últimos 40 años de su vida y siguiendo su propio guión se separó 
del mundo, pelirroja ella opto por la reclusión. Humillaba a casi todas las personas 
que se le quisieron acercar: 
Toc-Toc 
--  ¿Quién es?-- Djuna miraba por la rendija de la puerta. 
--  Douglas Messerli 
--  ¿Quién? 
--  Douglas Messerli. Tengo una cita con usted para hablar de la bibliografía 
de su obra que estoy preparando. 
-  ¿Cómo dice que se llama? 
--  Messerli 
--  !Santo cielo!, vaya un apellido, tiene que cambiárselo. Nunca llegará a nada 
con un apellido tan espantoso. Messerli. !Uf! ¿Qué clase de apellido es 
Messerli? 
--  Es suizo. 
--  !Suizo! !Santo cielo! No me extraña que sea usted bibliógrafo ... !Suizo! De 
acuerdo, creo que puede pasar, pero le advierto que aquí huele  a anciana 743
 La Baronesa Elsa comentará a su amiga Djuna, dios es lento conmigo, pero lo 
fue mucho más con Djuna. Ella pensaba que gritaría el día de su muerte, a pleno 
pulmón y me aferrare como una gato a una cortina
 
744
                                               
743 Douglas Messerli. Ibid, p. 297 
, pero, tal y como afirma su 
biógrafo, ya no le quedaron fuerzas para semejante acto. Además había reiterado el 
horror  que le provocaría morir en la misma cama en la que había muerto su madre, 
y eso fue precisamente lo que sucedió. Como si su teoría de la imposibilidad de la 
escapatoria a la condena de ser mujer en esta sociedad la hubieses envuelto hasta el 
final. En 1982, a las siete de la tarde y en compañía de una enfermera Barnes 
morirá. Incineraron su cuerpo, según su voluntad, y llevaron sus cenizas a Storm 
King, al sur de Cornwall-on-Hudson, donde había nacido. Sus cenizas fueron 
esparcidas entre cornejos que fueron plantados al efecto. En la última ceremonia 
estarán presentes Fran y David McCullough, Adam Shirey, Irwin Cohen, Frances 
744 Djuna Barnes a Natalie Barney 23 de mayo de 1934 
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Belanger y Chester Page, quien colocó una rosa amarilla en cada árbol.  
La muerte es como sacar un dedo gordo de un plato de sopa, debería dejar un 







18. Djuna Barnes frente a su piso de Nueva York  
en Patchin Place el 14 April 1962. 
Fotografía de  Marion Morehouse (Mrs. e.e. Cummings). 






III.3 FLORINE STETTHEIMER.     
Una flor de cristal y luz rosa (1871 - 1944) 
 
Curiosamente, un examen más profundo de las pinturas de Stettheimer revela una 
artista cuya trabajo idiosincrásico y su igualmente idiosincrásico estilo de vida 
caracteriza la preocupación del final del siglo XX con la narratividad y la 
autobiografía – el complejo y rico territorio en el que exploramos la noción de  
naïveté y la construcción de la identidad. 







La conciencia de sí mismo del dandy y  su posición hacen esa persona tan útil y 
apropiada para todo tipo de dandys y cross-dressers de la modernidad, y 
especialmente para mujeres artistas. El dandy está inscrito en la densa 
narratividad de Stettheimer (...) y nos da una imagen de la movilidad de los 
espacios de la modernidad en una visión de un mundo que ya no se basa en la 
certeza, que ya no se enmarca en la perspectiva tradicional o en las reglas de la 
pintura – o en el cliché de los roles sexuales.  
Susan Fillin-Yeah 746
                                               
745 Interestingly, a close examination of Stettheimer´s paintings reveals an artist whose idiosyncratic 
work and equally idiosyncratic life-style fairly characterizes late twentieth-century´s preocupation 
with narrative and autobiography – the rather complex and rich territory in which we explore the 
notion of naïveté and the construction of identity. BLOEMINK, Barbara and SUSSMAN 
Elizabeth: Florine Stettheimer Manhattan Fantastica. Whitney Museum of American Art, 
New York. July 13-November 5, 1995   
  
746 In the dandy´s consciousness of self and position which made that persona so useful an 
appropiation for all sorts of modernist dandies and cross-dressers, and specially for women artists. 
The dandy is inscribed in Stettheimer dense narrations, (...) gives us images of modernism´s 
mobile spaces in avision of a world no longer grounded in certainty, no longer marked out in 
traditional perspective or rules of painting – or in clichéd sexual  roles. SAWELSON-GORSE, 
Naomi: Women in Dada. Essays on Sex, Gender and Identity. The Mit Press. Cambridge, 




 Occasionally    
 A human being    
 Saw my light   
 Rushed in   
 Got signed   
 Got scared   
 Rushed out   
 Called fire   
 Or it happened   
 That he tried   
 To subdue it   
 Or it happened   
 He tried to extinguish it  
 Never did a friend  
 Enjoy it    
 The way it was   
 So I learned to   
 Turn it low   
 Turn it out   
 When I meet a stranger  
 Out of courtesy   
 I turn on a soft   
 Pink light   
 Which is found modest  
 Even charming   
 It is a protection   
 Against wear   
 And tears   
 And when   
 I am rid of   
 The Always-to-be-Stranger  
 I turn on my light   
 And become myself 
   Florine Sttetheimer,  
Crystal Flower747
                                               
747 Ocasionalmente / un ser humano / vio mi luz / corrió adentro / firmó / se asustó / se fue / grito 
fuego / a veces / intentó / controlarlo /    o a veces / intentó, extinguirlo / nunca un amigo / le 




III.3.1 Santos, Estetas y Chaperos. Las Catedrales del Arte 
...Thomson cuenta que en una ocasión, cuando estaba mirando un cuadro de 
Picasso, “Mujer ante el espejo”, (Florine Stettheimer) estaba exasperada por 






... Debo llamar a esta calidad Jazz. La música de Jazz, indudablemente, es un 
arte en sí misma, pero antes de que cualquier americano contemporáneo pueda 
triunfar en un auditorio serio debemos reproducir no la cosa en si sino su 
espíritu en una forma más duradera. En esto, Miss Stettheimer ha tenido un 
abundante éxito. Espero que algún Richard Strauss de hoy sea capaz de 
seguirla!. 
  





 Cuando Florine Stettheimer murió en 1944, tan sólo había expuesto una vez y 
no había vendido ni un sólo cuadro, tampoco los había cedido. Dejo escrito que 
toda su obra, pinturas, dibujos, su diario y sus poemas fueran quemados, si es que 
no podían incluirse en su sepultura. Su vida no fue, sin embargo, un cúmulo de 
                                                                                                                       
cortesía alguna / lo vuelvo suave / luz rosada / que encuentro muy modesta / casi encantadora / es 
una protección / contra el desgaste / contra las lágrimas / y cuando / me desembarazo de / el que 
siempre será un extraño / enciendo mi luz /Y soy otra vez yo. STETTHEIMER, Florine: Crystal 
Flower. Banyan Press. New York. 1949. Limited edition, 1/250 copies., p. 42 
748 ... according to Thomson, when she was looking at Picasso´s Girl Before a Mirror, she was 
exasperated by its clashing patterns. “What would you use them for”, she remarked, “but a sports 
suit?”. HEARTNEY, Eleanor.  “Florine Stettheimer, Sainst, Esthetes, and Hustlers”. Art News, 
Mayo 1991, p. 99 
749 It is perhaps, however, in her riotous picnics and parties, flooded with sunlight and splashes of 
violent colour, that Miss Stettheimer is most original. This lady has got into her paintings a very 
modern quality, the quality that ambitious american musicians will have to get into their 
compositions before any one will listen to them. At the risk of being misunderstood, I must call 
this quality jazz. Jazz music, indibitably, is an art in itself, but before a contemporary american 
can triumph in the serious concert halls he must reproduce not the thing itself but its spirit in a 
more lasting form. This, Miss Stettheimer has abundantly succeeded in doing. I hope some 
upstate Rchard Strauss will be able to follow her! -- Carl Van Vechten, 1922. “Pastiches et 




desgracias o una pelea contra sus propias miserias y posibles histerias, muy al 
contrario. Ella, sus dos hermanas, Miss Carrie y Miss Ettie, y su madre, Rosetta, 
presidieron uno de los salones estelares de la, paradójica, bohemia neoyorkina de la 
alta sociedad. Sus amigos más cercanos, y asiduos a su salón, serían Marcel 
Duchamp, el escultor Elie Nadelman, el fotógrafo Alfred Stieglitz, el crítico Henri 
McBride, y el compositor Virgil Thomson, para el que diseñaría tanto la 
escenografía como el vestuario de su obra, Cuatro Santos en Tres Actos. En su 
única exposición de 1916 en la Knoedler Gallery, puso unos precios tan 
desorbitados que no vendió ni un solo trabajo. 
 Arthur C. Danto afirmó en un artículo dedicado a Florine de 1995, que 
encuentra cierta similitud entre el último trabajo de Jennifer Barlett y el de Miss 
Stettheimer. Está comparación lo dejará algo desconcertado750. Mucho, añadirá, 
habían tenido que cambiar las cosas para que se pudiera citar a Stettheimer como 
base de una comparación favorable a una artista radicalmente contemporánea en 
una galería avanzada de Nueva York. El nombre de Florine Stettheimer, hasta 
entonces, no podía ser nombrado en los recintos del arte serio y elevado. Confiesa, 
además, que desviaba su camino para ir a ver los cuadros de la pintora que 
pertenecen, en su mayor parte, a la Columbia University, institución en la que 
Danto trabajaba. En efecto, disfruto las pinturas, dirá, eso no es algo que uno 
habría confesado en un mundo del arte que definía la grandeza artística en 
términos de abstracción y tragedia, heroísmo y gesto, monumentalidad y verdad 
formal, sublimidad y el absoluto, así como la búsqueda de la pureza y la esencia751
 La obra de Stettheimer se opone frontalmente a este paradigma, aunque, como 
. 
                                               
750 DANTO, Arthur C.: “Florine Stettheimer”, pp. 211-219 en La Madonna del Futuro. Ensayos en 
un mundo del arte plural. Paidós Transiciones. Barcelona. 2003, p. 211 
751 Ibid, p.  211 
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sigue Danto, si hoy está bien considerado nombrarla, con su carga de lazos de 
satén, tartas de merengue y bizcochos de rosa chicle, es por lo que Nietzsche habría 
denominado una transvaloración de los valores artísticos: no es que nuestros 
valores sean ahora la urbanidad, la feminidad, la coquetería, el hedonismo, la 
elegancia, la ensoñación y la vanidad, (...) Se trata más bien de que no hay un 
conjunto omniabarcante de propiedades estéticas que las obras aceptables por la 
crítica tengan ahora que encarnar con exclusión de cualquier otra. (. . .) es posible 
incluso admirar de modo extravagante a Stettheimer por su individualidad, su 
toque irónico, sus sorpresas, su naturalidad, por lo delicioso de sus celebraciones, 
su entusiasmo decorativo, la atmósfera de puntillas y dulces con la que representa 
a sus amigos y a su familia, su ostentosa y nerviosa composición, y su gusto 
intelectualmente adusto 752
 Su estética ha sido siempre adjetivada como dulce, colorista, naive, de puntillas 
y dulces, una suerte de perpetua fiesta galante con diseños de Poiret. Y es verdad, 
pero también verdad es que su visión de las cosas no era ni tan acaramelada ni tan 
empalagosa. Con los diseños de Picasso solo se le ocurre hacer un chándal, 
imaginamos nosotros que de lycra y, casi seguro, para el tour de Francia. Una 
auténtica osadía decir eso de Picasso, el gran héroe de la, una, modernidad. 
Stettheimer fue muy admirada, asegura Danto, como paradigma del artista 
moderno en la década de los años 20 y 30, cuando aun los rasgos que antes hemos 
apuntado no se consideraban absolutamente contradictorios al arte moderno. A 
partir del cambio del concepto del arte tras la Segunda Guerra Mundial Stettheimer 
fue radicalmente marginada. Pero, además, ella misma tendrá una relación 
ambivalente con el mundo del arte de su tiempo, al margen de desear ser enterrada 
con toda su producción. Hay un interesante artículo que la compara con otra 
curiosa artista Jay DeFoe, quien estuvo 8 años enteros haciendo su Rose, una 
. 
                                               
752 Ibid, p. 212 
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monstruosa Rose que por poco la sepulta en su pequeño estudio de San Francisco. 
Últimamente muchos teóricos andan rescatando a Stettheimer a base de 
comparaciones, La Dickinson, Whistler, Barlett, de Foe, entre otros. 
 Todas estas afirmaciones son en parte ciertas, cada obra tiene infinidad de 
lecturas, en parte no, Stettheimer, por propia voluntad y sin nostalgia, siempre se 
mantuvo al margen del mercado del arte. Su aproximación a la pintura era 
estrictamente profesional, ya lo veremos en sus múltiples retratos, pero, al tiempo, 
evitaba el mercado. No quería ser considerada una tendera, ni una especuladora, y 
mucho menos una coleccionista. Pintaba porque quería, cuando quería y lo que 
quería. Su pintura, caracterizada por un colorido dulzón, un aire de lánguido 
artificio, unas redes muy complejas de referencias iconográficas, y un, 
premeditado, estilo sin academizar, no pudieron ser asimilados por los estándares 
del desarrollo de la modernidad más formalista. Pero, la verdad, es que su pintura 
es, al contrario, altamente sofisticada y perfectamente consciente. Tal y como 
Marcel Proust dedicará toda su existencia a escribir la crónica de una vida en los 
salones de la Faubourg St. Germain con su peculiar marca de esnobismo, un 
esnobismo que pareciese valorar más los privilegios de clase que los logros 
artísticos. Pero, para Proust, como para Stettheimer, lo importante no será tener un 
título sino haber leído, ser gentil, elocuente e intelectual. Proust intentará contarnos 
como detener la dilapidación del tiempo para comenzar a apreciar y disfrutar de la 
vida. El mismo había llegado a hablar de sí como de una mosca y a tildar sus 
escritos de turrón indigerible, Stettheimer equiparara su alma a una mariposa y será 
consciente que su obra tenía algo de melaza teñida de rosa. Quizá leyó la respuesta 
que diera Marcel Proust a una cuestión lanzada en el verano de 1922 por un 
periódico Parisino, L´Intransigent. Este periódico afirmaba que un científico 
americano había pronosticado que el mundo acabaría de forma tan repentina que 
millones de personas morirían inevitablemente, bien, preguntará, en lo que a usted 
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concierne, ¿a qué dedicaría su última hora de vida?. Proust enviará la siguiente 
contestación: 
Creo que si estuviéramos ante la amenaza de morir del modo en que usted dice, 
a todos la vida nos parecería repentinamente maravillosa. Piense solamente en 
la cantidad de proyectos, viajes, amores, estudios, que nuestra propia vida nos 
oculta, y que son invisibles debido a nuestra pereza y a que nuestra certeza de 
que existe un futuro posponemos sin cesar.  
(...) 
Si el cataclismo no se produce, no haremos nada de cuanto nos apetece hacer, 
ya que nos veremos de nuevo en el seno de la vida normal, aquella en que la 
negligencia apaga el deseo. Y sin embargo ese cataclismo no nos habría hecho 
ninguna falta para amar la vida hoy en día. Habría bastado con pensar que 
somos seres humanos y que la muerte puede sobrevenirnos esta misma noche753
 Como un Marcel Proust, Florine empleaba todos los materiales de su vida 
cotidiana para su trabajo, su inmenso diario íntimo y sus pinturas. Todas las 
personas que iba conociendo, los lugares, las texturas la imaginería visual. Toda la 
base de su educación en la que se empapó de las nociones de urbanidad y buenas 
costumbres propias de una señorita bien de finales del siglo XIX, serán enfrentadas 
permanentemente a todos los cambios sociales que el nuevo siglo, el XX, traería 
consigo. La mezcla que refleja en sus poemas más tempranos; el cuello de su 
madre de alabastro, un vestido lazado de verde veronés, con mangas espumosas en 
degradado, chales de color canela, una caja de joyas pintada con glorias matutinas 
y llena de perlas, su madre tocando el Danubio Azul, ellas en trajes bordados de 
blanco Marsella, unos lazos de rayas, una alfombra floreada, la madre leyéndoles a 
los hermanos Grim... una lista tan etérea y artificiosa que haría las delicias de 
cualquier decadente y seguro hubiera sido un motivo altamente sugerente para un 
Watteau. 
 
                                               
753 DE BOTTON, Allan. Cómo cambiar su vida con Marcel Proust. Ediciones B. Tiempos 
Modernos. Barcelona, 1998, p. 15 
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 Pero, no nos engañemos, la crónica se hará en sus lienzos dulzonamente 
mordaz. En su cuadro The Cathedrals of Art (1942), la cuarta obra de una serie de 
pinturas (hoy en la colección del Metropolitan Museum de Nueva York) dedicadas 
a las instituciones culturales y económicas de Nueva York (Las otras tres 
“Catedrales” estarán dedicadas a la Quinta Avenida, Broadway y Wall Steet.)754
                                               
754 Todas reciben el mismo nombre, Cathedral Fifth Avenue, Cathedral Broadway, y CathedraWall 
Street.  
-, 
diseña una paródica visión del mercado del arte. Estamos en la escalera principal 
del Metropolitan Museum de Nueva York, a la izquierda un cartel anuncia, Art in 
America, a la derecha redundará American Art. En el centro, y dominando la 
composición, unas escaleras con alfombra roja (of course), del antiguo vestíbulo de 
la institución. Sobre la “alfombra roja” lo más florido de la escena artística del 
momento, marchantes, (dealers), críticos, artistas, y personal del museo de ese 
momento. Los laterales están ocupados por una suerte de reproducción de dos 
colecciones, a la derecha el Whitney Museum of Contemporray Art, a la izquierda 
el Metropolitan. Bajo estos paneles hay dos figuras, la misma Stettheimer saliendo 
de una hornacina blanca bajo el ala derecha, y a la izquierda un gran amigo de la 
artista Robert Locher. Ella lleva un vestido blanco vaporoso y muestra un enorme 
ramo de flores, flores que ya pintase en su retrato de familia, Family Portrait n.2, y 
en sus autorretratos, además sus eternos zapatos rojos de tacón. Veremos que al 
igual que Djuna Barnes no se separó de su bastón, algo masculinizante, Stettheimer 
no se representará, ni una sola vez, sin sus zapatos de tacón, una parodia de su 





1.Florine Stettheimer, Cathedrals of Art, (Las Catedrales del Arte). 1942. (50x60 inch). 
Ella aparece a la derecha vestida de blanco y saliendo de una hornacina también blanca, 
 con sus eternos zapatos de tacón rojo, unas flores que ya repetirá en otras piezas 
 y su treintena, pese a contar ya con 71 años por esas fechas, , un Dorian Gray invertido,. 
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 Así parece que Florine y su amigo Robert Locher nos presentan la escena del 
arte moderno neoyorkino, repleto de chistes privados y alusiones que solo pueden 
descifrarse parcialmente. La base compositiva de todo el cuadro se asemeja a la 
Natividad, tal y como afirma Eleanor Heartney. En el centro de la escena un bebe 
recién nacido, una mezcla de Arte y de Eros que aparece expuesto con una 
intensísima luz y dos devotos impenitentes, anónimos por supuesto, del Arte 
Moderno, parecen venerar a este curioso bebe algo gordo y sonrosado. No es de 
extrañar que en estos primeros balbuceos del Arte Moderno la demanda de la 
maquinaria publicitaria bañe al recién nacido con una luz de flash del fotógrafo 
George Platt Lynes. Como si fuera una pintura medieval narrativa, el bebe, ya 
crecidito, aparecerá dos veces más en la abigarrada composición. En la parte alta 
de las escaleras rojas aparece de nuevo de la mano de Francis Henry Taylor, 
director del Metropolitan Museum, caminando hacia una pintura de Franz Hall que 
preside el conjunto. En el ala izquierda el bebe, que resulta ser “ella”, aparece una 
vez más, esta vez jugando a rayuela sobre una pintura de Piet Mondrian bajo la 
atenta mirada de Alfred H. Barr Jr., el director del MoMA. Esta escena se 
desarrolla dentro de una supuesta sala que también contiene trabajos de Picasso, el 
favorito de Stettheimer, como ya hemos visto. Esta clara irreverencia para con la 
institución se extenderá igualmente a los individuos retratados, los pilares de la 
comunidad artística del momento. McBride, un gran amigo de la artista y autor del 
catálogo de su retrospectiva póstuma en el MoMA de 1946, aparece representado 
con los atributos simbólicos del crítico: dos señales de tráfico, una de pase, go, y 
otra de no pase, stop. Stieglitz mira furtivamente por encima de la solapa de su 
abrigo, los marchantes Julien Lévy y Pierre Matisse asoman tras una columna 
como chaperos755
                                               
755 La palabra “Hustler” es “Chapero” en Slang, curiosamente también se emplea para los rondadores 
de la calle, especialmente para las chicas. Además en inglés la palabra “dealer” se emplea tanto 
 de carnaval sujetando unos globos con nombres de artistas.  
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 Los tres museos que componen la Catedral de Stettheimer, el Metropolitan, el 
MoMA y el Whitney, son enormes y casi inspiran cierto sobrecogimiento como 
auténticos templos de la cultura. Como comenta Heartney, todos los integrantes de 
la escenografía aparecen diminutos, como enclenques ante semejantes edificios, 
ellos parecen encogidos por las “altas” y monumentales aspiraciones756
Art is spelled with a capital A 
And capital also back it 
Ignorance also makes it sway 
The chief thing is to make it pay 
In a quite dizzy way 
Hurrah – Hurrah- 
.  
Podríamos  leer un reproche ante este atareado mundo, al menos eso es lo que lee 
Heartley, quien además se apoya en el poema incluido en la colección póstuma, 
Crystal Flower editada por Ettie en 1949.  
757
 Hasta el momento hemos seguido, en la descripción de la pieza, a esta crítica de 
arte neoyorkina, Eleanor Heartney. Pero, no podemos evitar disentir de la lectura 
final de la misma. No vemos nostalgia, ni melancolía, ni reproche, ni tristeza de ver 
que el mundo del arte es lo que es y no es otra cosa, la autora finaliza el artículo 
afirmando; mezclando la nostalgia y la comedia, la ironía y la celebración, sugiere 
un hueco entre el mundo del arte tal y como desearíamos que fuese y el mundo del 
arte tal como es
 
758
                                                                                                                       
para el mercado del arte,, como para los coches de segunda mano como para la droga. En 
castellano he optado por la palabra marchante que, la verdad, distorsiona bastante el sentido real 
del cuadro y su sarcasmo.  
. Esta actitud cínica ante el mundo del arte no es nueva, quizá sí 
756 ... them seem dwarfed by “high” art´s monumental aspirations. HEARTNEY, Eleanor.  “Florine 
Stettheimer, Sainst, Esthetes, and Hustlers”. Art News, Mayo 1991, p. 99 
757 Arte se escribe con una mayúscula A/ Y capital también lo respalda / La ignorancia también 
ejerce su domino / La cuestión más importante es hacer que se pague / De un modo vertiginoso / 
Hurrah – Hurrah. Carta a Henry McBride, 13 Julio 1927, Sttetheimer papers,  Beinecke.  En 
SAWELSON-GORSE, Naomi: Women in Dada. Essays on Sex, Gender and Identity. The Mit 
Press. Cambridge, Massachusetts, London, England. 1998, p. 505 
758 Mixing nostalgia and comedy, irony and celebration, it suggests a gap between the art world we 
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sea más nueva en una mujer, y más en una mujer paródicamente femenina. Su 
estilo ha camuflado la realidad de sus intenciones, nada complacientes con la 
realidad del mundo y el mercado del arte. Como los aristócratas dejaban sin firmar 
sus textos por considerar la labor del escritor indigna de su noble casta, no por la 
labor en sí, sino por el esfuerzo “práctico”, una dandy tampoco puede consentir un 
arte cuyo principal objetivo sea ser pagado. Obviamente hay tareas indignas y hay 
tareas dignas, un dandy ve indigno de su arte servir a la compraventa, pues así lo 
reduce a una mera mercancía de valor intercambiable. El dandy es ese ser ocioso y 
educado en el lujo quien aparenta no trabajar, al menos no en el sentido capitalista 
de la expresión. No hay pues reproche. Hay satisfacción de presentarse, por un lado 
al margen de todo el batiburrillo central, ella está fuera, en un lateral, y por otro 
con los atributos que la caracterizan, atributos que, ella sabe, son anacrónicos y 
están al margen del discurso dominante; unas flores gigantes más grandes que el 
contorno de su rostro y unos zapatos rojos de tacón, un ser imprevisible e 
imprevisto, un ser que se descoloca, a propósito. Un dandy.  
 Georgia O´Keeffe, al escribir lo que debía ser un elogio para Florine 
Stettheimer, acabará creando un retrato equívoco y contradictorio de la pintora, una 
contradicción muy acorde, por otro lado, con su rosada decidida máscara, lo que 
ella llama su pink light759; es perfectamente consistente con cualquiera de sus 
inconsistencias, además la describirá: ...era gentil, comprensiva, amable y buena 
pero también era extremadamente ácida y sarcástica760
                                                                                                                       
would like and the art world as it is. HEARTNEY, Eleanor.  “Florine Stettheimer, Sainst, 
Esthetes, and Hustlers”. Art News, Mayo 1991, p. 99 
. Florine era como una 
preciosa, para las que la “obligación” de lucirse no se limitaba a la exhibición de su 
cuerpo y a la elegancia de los ademanes, sino que comportaba a su vez el arte de la 
759 ... When I meet a stranger / Out of courtesy / I turn on  a soft / Pink Light (...), FS, Crystal 
Flower, p. 42. 
760 Stettheimer was perfectly consistent with any of her inconsistencies, (...) gentle, understanding, 
sympathetic and kind but she was also extremely acid and sarcastic. O´Keeffe, Eulogy Notes, 
O´Keeffe Papers. Beinecke. 
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palabra.  El lenguaje será como su obra, cortés, un lenguaje de la politesse, una 
bella cáscara para un contenido quizá venenoso, un sutil artificio y un difícil arte 
este que mide el mérito de todo dandy. Una vez más agradar desagradando.  Otra 
de sus inconsistencias será la fragilidad mostrada frente al intenso trabajo privado y 
solitario en su estudio. Ettie remarcará: 
Vivir esta vida dedicada (como artista) es lo que amaba Florine ... nunca fue . . 
. del tipo de persona de fiesta . . .Cualquier placer que obtuviese de estas 
ocasiones, casi siempre visualmente atractivas, estaba conectado con el uso que 
ella haría en su trabajo. Era su trabajo, primero y último, lo que disfrutaba, 
planeando su próxima pintura, experimentando técnicas, haciendo 
investigaciones para ella y finalmente pintándola. Para estos pasos exactos de 
la producción ella cuidaba su delicado cuerpo y lo fortalecía convirtiéndolo en 
una herramienta efectiva, y cuando los acontecimientos del exterior no la 
interferían  con su absorción estaba contenta761
 Tal y como Proust quiso liberarnos de la mediocridad de la imagen que 
pudiéramos guardar de la propia vida, tras el famoso incidente de la magdalena en 
el que ...Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal, Stettheimer se tiñe de 
rosa para contarnos una historia de sí misma nada vulgar, ni mediocre, ni gris, una 
intervención en el juicio mismo de la vida, o la vida transformada en un 




                                               
761 To live this dedicated life (as an artist) that she loved Florine. . . never was . . . much of  a  party 
person . . . Whatever enjoyment she derived from these often visually attractive occasions was 
largely in connection with the use she might make of them in her work. It was her work, first and 
last, that she enjoyed, planning her next painting, experimenting technically, doing research for it 
and finally painting it. For these exacting steps in production she took care of her delicately made 
body and strengthened it into an effective tool, and when outside events did not interfere with her 
absorption she was content. STETTHEIMER, Ettie, “Introduction”, in FS, Crystal Flower. pp. 
iii-vi  
 representaría su idea de la narratividad pictórica y del placer 
de vivir, además de ser su cuadro favorito. En este punto hemos de seguir a Buci-
762 Proust poco antes de morir recibió un cuestionario en el que se le pedía indicase sus ocho cuadros 
favoritos de Louvre, el primero será, El embarque a Citerea, de Watteau. DE BOTTON, Allan: 
Cómo cambiar su vida con Marcel Proust. Ediciones B. Tiempos Modernos. Barcelona, 1998, 
p. 158  
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Glucksmann quien defiende la teoría de que el barroco nos provee una arqueología 
de la modernidad desde dentro. Buci-Glucksmann basa su tesis en una relectura de 
Benjamin y por tanto de la fascinación del autor alemán con el consumismo del 
París de finales del XIX, los problemas de la imaginación y el nihilismo de 
Baudelaire, y las conexiones históricas entre la otredad, el judaísmo y las mujeres. 
El estudio de  Buci-Glucksmann de La Razón Barroca, gira en torno al problema 
de la representación y la estética moderna y los modos de capturar la belleza. Es 
una extensión de las transformaciones acaecidas en los tres puntos críticos o 
catastróficos de la historia de la erupción de la modernidad: el barroco del siglo 
XVII, el mundo del París de Baudelaire, y los movimientos de vanguardia de los 
primeros años del siglo XX. En Florine Stettheimer, pintora poeta , podemos ver 
esa línea de discurso que uniría a un Watteau y su arranque del pintor como poeta, 
el hombre observador ávido de recoger con sus pinceles todo lo que le rodea, su 
teatralización de la vida, y su himno nostálgico a la alegría de vivir, que dijera 
Delacroix763
 Stettheimer tuvo una sola exposición en Knoedler´s en octubre de 1916. 
Describir la misma muestra será, para Barbara Zucker, suficiente explicación para 
su negativa recepción. La artista consideró que la galería no era apropiada para 
mostrar sus pinturas, así que realizó una suerte de proto-instalación para adaptar el 
desalmado espacio expositivo y transformarlo en un lugar más acorde con su gusto 
rococó. Forro las paredes con finas y delicadas muselinas y contrató a un carpintero 
para hacer una réplica exacta del dosel de su cama, luego lo lacó en blanco y lo 
ribeteó en oro. Estos elementos, el blanco y el oro, se repetirán de modo insistente 
 y a un Baudelaire quien afirma que el dandy tiene el deber moral de 
aparecer poético en todos los aspectos de la vida y asegura que el genio del pintor 
de la vida moderna no es otro que tener los ojos bien abiertos.  
                                               
763 Flandes y  Venecia, reunidas en un himno nostálgico a la alegría de vivir”. Delacroix. MORENO 




en toda su producción. Su objetivo fue reproducir su propio boudoir y mostrar su 
producción tal y como ya lo hiciera en sus reuniones privadas en las que 
“desvelaba” sus pinturas. Imagínese en 1916 una feminista trabajando con el 
espacio!!. No vendió nada764
 Zucker opina que el cambio básico en el arte de Stettheimer hacia una “carretera 
solitaria”, se producirá en 1907. En esa fecha rechazará su pasado academicista y 
se transformará en una “intencionada naive”, calculated naive. De esta fecha 1907 
es la pintura Spring, pintura que la misma autora tachará de Kitsch . Esta pintura 
tiene su historia, y no es solo un paso hacia su muevo modo de hacer sino que 
desvela su personalidad, claramente soberbia y altamente vanidosa. Stettheimer 
recorrió con su familia todos los principales museos europeos, los recorrió y los 
estudio a conciencia. En todos sus diarios, como apunta su biógrafa, hay una 
continuo y obsesivo interés en ver arte. Se convertirá pues en una dama con una 
formada opinión de todos los grandes maestros de la historia del arte, será una 
conocedora muy crítica, y mantendrá una actitud concreta hacia todas las piezas 
que llamen su atención, opinión que apuntará meticulosamente en su diario. Ettie 
remarcará que su hermana; comenzó a mostrar su amor (por el arte) y sus dotes 
muy pronto en sus días de colegio, y cuando dejó el colegio no paró de ir a clases 
. Y aunque escribirá en su diario que estaba muy 
sorprendida, jamás afirmará que estaba molesta o enfadada, sus exorbitantes 
precios y el hecho de ser una perfecta desconocida prevendrían a cualquiera de 
comprar una de sus obras. McBride opinará que había demasiada feminidad y 
hedonismo en sus piezas como para no “bloquear” a cualquier interesado. Y Ettie 
vería la obra de su hermana como un conjunto poemas visuales autobiográficos, 
autobiography of visual poem, que formarían un conjunto indisoluble, si es que 
querían seguir manteniendo cierta coherencia.  
                                               
764 Imagine, in 1916, an environmental feminist!. She sold nothing. ZUCKER, Barbara. “An 
autobiography of visual poems”. Paper delivered at the College of Art Association convention 
1975. “Women Artists Speak on Women Artist”.  
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continuamente por muchos años, tanto aquí como en el extranjero en donde 
viajará mucho para ver arte europeo. Cuando pensó que ya había adquirido todo 
lo que podía ser “enseñado” y “mostrado” tuvo su propio estudio aquí en Nueva 
York donde pasaba prácticamente todas las horas de todos sus días de trabajo. Sus 
tardes en la casa familiar se las  pasaba leyendo. Creo que debe haber leído todo 
lo concerniente al arte publicado en inglés, francés  y alemán hasta ese 
momento765
 Su visión del arte estaba basado en el conocimiento aunque solía ser bastante 
“irreverente”. Además clasificará casi todo lo que ve en términos de historia del 
arte; las gacelas del Herculeaneum de Nápoles serán, “tipo secesionismo alemán”; 
y los frescos “bastante parecidos a Dietz”. Stettheimer re-visitaba sus galerías 
favoritas además de conservar una gran colección de postales de lo más ecléctico, 
de sus pinturas favoritas y de estatuas, según su biógrafa, y curiosamente, de 
desnudos masculinos. En Florencia experimentará una gran “alegría”, joy, al volver 
a ver el David de Miguel Ángel y la Primavera de Botticelli, pero no podrá evitar 
comentar sus fallos; Las proporciones de David me parecen hoy un poquito peores 
que nunca antes – No podría imaginármelo emplazado lo suficientemente alto para 
que resultase correcto . . . Si tan solo fuera algo más fuerte y más largo de la 
cintura a las rodillas!! 
. 
766
                                               
765 Ettie recalled that her sister, “begun to show her love and gift in early school days, and after she 
lefty school she attended art classes continually for many years, both here and abroad where she 
traveled extensively as possible to see European Art. When finally she felt that she had got all she 
could from being trained and taught and `shown´she had her own studio here in New York where 
she spend practically all the hours of all her days working. Her evenings at our family home she 
spent reading. I think she must have read everything concerning art published in English, French, 
German up to that moment. BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art of Florine 
Stettheimer. Yale University Press. New Haven and London 1995, p. 35 
. Además reprochará a los responsables del Palazzo degli 
Uffizi, el haber colgado la primavera de Botticelli sobre paredes de color chocolate. 
766 “David´s proportions looked little worse than ever for me today – I could not even imagine him 
placed high enough to get him right. . . If he were only heavier and longer from his waist to his 
knees!”. BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art of Florine Stettheimer. Yale University 
Press. New Haven and London 1995 
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Un reproche privado obviamente. Sugiere que ella podría donar un gran marco 
dorado para la pintura, con la única condición que le dejasen pintar las paredes de 
un  blanco luminoso. Y pese a su admiración por el artista comentará, a propósito 
de Flora en la Primavera, está demasiado gorda para moverse y no tiene ninguna 
curva en su pecho – debería haber sido mejorada con una curvatura bien 
desarrollada bajo el brazo. Ese músculo es realmente atractivo, como no lo vió – 
ella lo tendría seguro!767. Así pues convencida de que podía mejorar grandemente 
la versión clásica de la Flora de Botticelli realizó su propia Flora, con los arreglos 




2. Florine Stettheimer, Spring, 1907 (60x80 inches).  
Columbia University. Una revisión Kitsch de Flora de Botticelli. 
 
 
                                               
767 “too fat to move and has not any curves to her busts – she would have been greatly improved by a 
well developed under-arm curvature. That muscle is most attractive, why did he not see it – she 
certainly had it!”. Ibid, p. 34 
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 Una primavera perfectamente aristocrática y artificiosa la suya, llena de curvas, 
con corsé y zapatos de tacón. Según su biógrafa es una parodia de Botticelli, 
aunque reduce la gama cromática a los sepias, grises y tonos de blanco. Solo la 
mano derecha imita al maestro italiano, lo demás se opone. El paisaje parece más 
bien una alfombra que un prado. La figura de Flora es más curvada y más delgada, 
y no parece muy dispuesta a simbolizar la fecundidad que sí representase la 
original. La figura de Stettheimer lleva además un traje vaporoso y diáfano a la 
moda, y un elaborado peinado, zapatos de tacón de diseño contemporáneo, está 
pues desposeída de toda “atemporalidad”, “idealidad” o “esencialidad”, 
convirtiéndose en un ser más, incluso en un ser cursilón. En tan solo un mes 
Stettheimer lo reconocerá, Mi Flora es kitsch768
 En su formación Stettheimer hubo de aprender las técnicas de artistas tan 
diversos como Velázquez, Tiziano, Tintoretto, Rembrandt, Rubens, Franz Hals, 
Millet. La artista experimentará, durante la última década del XIX y primera del 
XX con todas las técnicas del pasado, con todas las formas del pasado y con 
múltiples motivos para desarrollar su personal estilo. Según Bloemink este estilo 
personal se verá muy influido por el revival rococó que se vivirá en Europa a 
finales del XIX. Francia experimentará, en las últimas décadas del decimonono 
siglo ese revival rococó, marcado por la luminosidad, la ligereza, el artificio y la 
delicadeza. El gobierno hará lo posible para que esto suceda con el fin de marcar su 
diferencia, y superioridad, a la rival Alemania, remarcando especialmente las artes 
decorativas. Por primera vez en 1890 se inaugurará un Salón en el que las artes 
decorativas adquirirán el mismo estatus que la pintura y la escultura. Los mismos 
franceses verán en esta maniobra un renacimiento del gusto nacional. 
. Pese a ello su Flora será incluida 
en la exposición individual del 16, la del dosel blanco con ribetes de oro y paredes 
de muselina. Calculen.  
                                               
768 “My Flora is Kitsch”. Ibid, p. 35 
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 Este revival remarcará la idea de una feminidad orgánica, natural y posicionada 
dentro de los ciclos de fecundidad y naturaleza. Tal y como Linda Nochlin titulará 
el artículo que dedica a la artista, Stettheimer será una Rococo Subversive, una 
subversiva rococó, ya que su discurso es bien distinto a esta feminidad natural y 
previsible. Como apunta su biógrafa; Linda Nochlin ha categorizado el estilo 
maduro de Stettheimer como de Rococo Subversive, indicando que las lecciones 
primerizas de la artista aprendidas del rococó la enseñaron a camuflar su 
personal iconografía bajo capas de un estilo muy artificial y complejo769. Para 
Nochlin, las pinturas de Stettheimer deberían ser consideradas como expresiones 
de una sensibilidad camp en su más alto nivel – sus figuras son siempre sinuosas, 
ligeras, y andróginas; las puestas en escena muy teatrales; y los temas están 
vulgarizados. Como ya apuntamos la sensibilidad camp es, para Susan Sontag, una 
actualización del dandysmo, con su amor a lo artificial y lo exagerado. Aunque, 
como el mismo dandy, no puede ser definido ni delimitado exactamente. Así pues, 
y como ya vimos, Sontag se referirá a lo camp con unas notas, notas que va 
introduciendo con aforismos de Wilde, porque, lo camp es para la filósofa 
americana el dandysmo moderno. Lo camp es la respuesta al problema: cómo ser 
dandy en la cultura de masas770. Lo camp en Stettheimer está mediado por una 
estructura pictórica fantásticamente rococó, hecha de reiteraciones decorativas, una 
cierta forma de estetización de todas las cosas, estilización y artificialización de 
todas las representaciones de la vida cotidiana. Torna pues su propia vida en un 
juego de apariencias y representaciones, de mascaradas. Sontag ve el camp opuesto 
totalmente a cualquier moralismo o implicación política o social, para ella es un 
todo, y sólo, estética771
                                               
769 Linda Nochlin has categorized Stettheimer´s mature painting style as “Rococo Subversive”, 
indicating that the early lessons the  artist learned from the rococo taught her to camouflage 
personal iconography beneath layers of a highly artificial and complex style. Ibid , p. 23 
, la estética camp será apolítica y no comprometida. Pero 
Nochlin, sin ser meramente paradójica, quiere encontrar lo social en el trabajo de 
770 Ibid, p. 371 
771 “Wholly aesthetic”. NOCHLIN, Linda, "Florine Stettheimer: Rococo Subversive", in Art in 
America 68 September 1980, pp. 64-83 
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Stettheimer sin negar su cualidad camp. Ella argumenta que los cambios justifican 
un cambio de percepción. Estos cambios serán los experimentados desde la 
aparición de “Notas sobre el camp”, en 1964, y que aparecerán reflejados 
básicamente en el activismo de las personas de color, las mujeres, y los gays (el 
mismísimo territorio del camp), quienes nos han hecho ver la carga subversiva del 
componente inherente a la sensibilidad camp.  
 Desde 1980 habrá una justificación para ver el camp como una continuación de 
los decadentes del fin-de-siècle, una suerte de permanente revolución basada en la 
auto-parodia contra las estructuras de la tradición patriarcal y la solemne y formal 
teología del vanguardismo. Estas transformaciones de la implicación de lo camp 
serán una suficiente, y buena, razón para tomarse en serio, enfatiza Nochlin, la 
conciencia social inherente la trabajo de Stettheimer. La pintora era una insider  y 
una outsider: muy rica, una anfitriona de múltiples fiestas, amiga de muchas 
interesantes personalidades; pero, judía, y muy consciente a pesar de sí misma, y 
aunque artista, una artista muy privada, conocida por un puñado de privilegiados, y 
además, una mujer. Y pese a ser feminista era altamente femenina, paródica como 
venimos apuntando; su habitación era una construcción de ensueño de lazos de 
raso y celofán, sus ropas, su comportamiento, sus modos y sus maneras de señorita 
(lady-like). Pero capaz de vocear sus poemas, si fuese necesario y enfrentada, 
permanentemente, a cualquier forma de dominación masculina, (...) me has 
engañado tú ridícula indecisa lombriz772
                                               
772 “You fooled me you little floating worm... “. Poem, “To a Gentleman Friend” STETHEIMER, 
Florine, Crystal Flower, p. 43 
, comenzará un poema dedicado a un 
caballero amigo, To a Gentleman Friend. Su personalidad se basa en la permanente 
contradicción, una niña rica muy educada y algo mal criada, o una intelectual 
interesada por los asuntos de la gente “real”, o un personaje de sí misma que solo 
se moverá por el impulso a llevar la contraria, ese arrebato de negatividad. Una 
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snob y una ardiente New Dealer773, una anfitriona de suntuosas fiestas que se queja 
en su diario tras una espectacular fiesta de cumpleaños celebrada en su honor, 
hubiera sido suficiente con hacer un socialista de cada ser humano con un 
cerebro774
 Las cuestiones que llenan a Florine de horror serán la pomposidad, la 
obediencia, como deber, la violencia, y la implícitamente infalible cultura 
. Las contradicciones serán triviales, unas, y otras, menos paradójicas de 
lo que apareciese en un principio, tal como afirma Nochlin. Como el mismísimo 
Baudelaire se mostrará ambivalente ante muchos temas, o más bien paradójico. La 
construcción literaria de los principios del dandysmo se basa en la paradoja; un 
desclasado que busca urgentemente una nueva clase desde la que actuar, un agente 
provocador que hace poco más que quejarse y renegar; un ser que se auto construye 
convirtiéndose en mercancía y vendedor al mismo tiempo; una criatura que quiere 
mostrarse impasible ante todo pero mostrarse al fin y al cabo; que rechazan el 
trabajo y al tiempo quieren depurar al técnica de tal modo que no les queda otra 
que pasarse el día trabajando; y que muestran una indolencia, un ennui o un vulgar 
aburrimiento como signo de identidad ineludible. Florine encajará a la perfección 
en este sistema que se basa en la paradoja y su activismo social encajará en su 
subjetividad snob, y su amor al artificio no será tan incoherente con su odio a la 
phoniness, una suerte de pretenciosa puesta en escena pública de falsos 
sentimientos que se asociaban con el establishment de la alta cultura. La cuestión, 
ya se ha dicho, llevar la contraria, no importa cómo, lo que importa es ir contra la 
normalidad burguesa y los estándares de la clase media, sean estos los que sean, si 
estos cambian se cambiará la estrategia sin inmutarse.  
                                               
773 El New Deal era el nombre que el presidente Franklin Roosvelt dio  a una serie de programas y 
promesas que inició entre 1933 y 1938 con el objetivo de  aliviar a los pobres, reformar el sistema 
financiero, y recuperar la economía durante la Gran Depresión ( 
http://en.wikipedia.org/wiki/New_Deal) 
774 A fanatic party-giver who in her diary complained of a particularly spectacular party given in her 
honor that “it was enough to make a socialist of any human being with a mind”.  NOCHLIN, 
Linda, "Florine Stettheimer: Rococo Subversive," Art in America 68 (September 1980): p. 70 
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patriarcal. Lo que le encantará será justo lo contrario, de todo lo violento, pesado, 
obediente, laborioso, solemne o impuesto por una autoridad. Lo ligero, vaporoso, 
lazado, ligero, sensible, frágil. Un mundo de sueños prefabricados y 
artificializados. Nochlin se pregunta, o más bien lanza algunas pregunta,  para las 
nociones convencionales de un arte social, especialmente, puntualiza, como han 
sido articuladas en Estados Unidos:  
...¿Debe el arte público ser solemne, pomposo, y alienante?. ¿O puede, por el 
contrario, ser personal, ingenioso, y satírico? ¿Pueden ser los amigos y 
familiares vistos como participantes de la historia, o, por el contrario, pueden 
las grandes figuras de la historia ser imaginadas como íntimos, como parte de 
nuestra misma experiencia? ¿Es posible que la imaginación y la realidad 
converjan en una animada imagen de la sociedad contemporánea? .  La 
historia, en otras palabras, ¿se debe concebir como algo idealizado, distante, y 
muerto que sucedió a otras personas, o es algo que involucra al individuo?  ¿Y 
cuáles, exactamente, son las fronteras entre lo privado y lo público? ¿Porque 
tal distinción se ha elaborado en la creación del arte? Todas estas cuestiones 
son planteadas, aunque casi nunca resueltas, por Florine Stettheimer. 
Linda Nochlin775
 Nochlin trata primero la fascinación de Stettheimer con lo “americano” y con 
los “americanos” en obras como West Point de 1917, ahora en la U.S. Military 
Academy; y New York de 1918, que pertenece a la colección de Virgil Thomson. El 
primero es la conmemoración de una visita familiar a la academia, con la imagen 
 
                                               
775 With the distinction in mind, one might well raise some questions about conventional notions of 
an art of social concern itself, especially as this has recently been articulated in our own country. 
Must a public art of this kind be solemn, pompous, and alienated? Or can it, on the contrary, be 
personal, witty and satirical? Can one´s friends and family be seen as participants in history, and, 
conversely, can the major figures of history be envisioned as intimates, as part of one´s own 
experience? Is it possible for imagination and reality to converge in a lively, problematic image of 
contemporary society? Must history, in other words, be conceived of as something idealized, 
distant, and dead that happened to other people, or it is something that involves  the self?  And 
what, precisely, are the boundaries between and he public and the private? Why has such a 
distinction been made in the creation of art? All these issues are raised, although hardly resolved, 
by the art of Florine Stettheimer. NOCHLIN; Linda, Rococo Subversive. ( 97-117). En 
BLOEMINK, Barbara and SUSSMAN Elizabeth, Florine Stettheimer Manhattan Fantastica. 
Whitney Museum of American Art, New York. July 13-November 5, 1995 
517 
 
de George Washington en el centro de la composición. New York servirá de 
portada, paradójicamente también, al libro de Francis M. Nauman, New York Dada, 
1915-23, en combinación, eso sí, con la pala de Duchamp y con la pieza de Man 
Ray   montando un extraño, y básico, collage. Como ya comentamos al hablar de la 
Baronesa está imagen de Nueva York que genera Stettheimer enfatiza el carácter 
frágil y perecedero de la misma estatua de la libertad, la misma que preside el 
cuadro, el libro y la ciudad.  La lectura de Nochlin es contraria a esta, ve en la 
figura un símbolo de la libertad que “destaca”.  
 Analizará igualmente su implicación en la causa de los afroamericanos. Aunque 
no militaría de modo activo, cosa imposible para un dandy por otro lado, en las 
causa de la igualdad racial, sí será cierto que las figuras de hombres y mujeres de 
color aparecen regularmente en sus composiciones. Desde Jenny and Gene de 
1915, hasta Four Sainst in Three Acts, la Opera de Gertrude Stein y Virgil 
Thomson para la que la artista diseñaría el vestuario y la escenografía en 1934. Su 
simpatía con la causa negra se podría inferir también de su amistad con Carl Van 
Vechten, un incondicional  partidario de la cultura afroamericana. Un vividor y 
descubridor para el gran público de jazz y de todo un modelo de vida sacado del 
puro Harlem. Sus fiestas serán motivo de leyenda, en cualquier tarde, además del 
tropel de artistas, bailarines, músicos de jazz, poetas, periodistas, críticos, 
novelistas, uno podía ver a los Rothschild ingleses, a las princesas francesas, a la 
gran duquesa rusa, hombres de la bolsa y la élite social de Manhattan, 
homosexuales elegantes, bohemios del Village, personalidades blancas del cine, y 
empleados de correos elegantemente vestidos776
                                               
776 A´Leilia´s glittering interracial parties of the 20 ś like those of her friend and cohort Van Vechten, 
were stuff of legend. On any given evening, besides the usual throng of artists, dancers, jazz 
musicians, poets, journalists, critics, novelists, one might see English Rothschilds, French 
princesses, Russian grand dukes, mobsters, prizefighters, men of the stock exchange, and 
Manhattan social elite, elegant homosexuals, Village bohemians, white movie celebrities, and 
smartly dressed employees of the U.S. Post Office. BARNET, Andrea: All-Night Party. The 
. Florine Stettheimer apuntará en 
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su diario que en una de estas fiestas conocerá a Paul Robeson y a Somerset 
Maugham. Con Van Vechten precisamente irá Florine a una playa exclusiva para 
gente de color, de tal excursión surgirá Asbury Park South, 1920. 
 
 
4. Florine Stettheimer, Asbury Park South, (fragmento) 1920 (50x60 in.) Nashville.  
1920 en una playa exclusiva para gente de color.  En el centro MD con Marinoff. 
 
 
 Carl Van Vechten, por sus esfuerzos personales, tal y como informa el escritor 
James Weldon Johnson, con sus artículos publicados en prensa hizo más que 
ningún otro por la causa de la comunidad afroamericana. Creó, además, una 
extensa galería de retratos de las personalidades más sobresalientes de las artes de 
la comunidad  y recibirá un doctorado honorífico de la Fisk University, a la que 
cederá su colección de literatura de música afroamericana777
                                                                                                                       
Women of Bohemian Greenwich Village and Harlem 1913 – 1930. Algonquin Books of 
Chapel Hill. Chapel Hill, North Carolina. 2004, p. 148 
 y donde, además, 
777 Hemos de destacar que el artículo de Nochlin es de la década de los ochenta y repite 
constantemente la palabra “black”. Hoy día en Estados Unidos tan solo pronunciar “black”, 
aunque sea refiriéndolo a unos calcetines negros causa un revuelo inmediato. La traducción 
procura emplear términos más políticamente correctos, al menos con la corrección de hoy, ya 
siglo XXI.  
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establecerá la colección de los libros relacionados con temas de arte que 
perteneciese a Florine Stettheimer. También habremos de tener en cuenta las 
páginas del Vanity Fair donde aparecerán publicadas las caricaturas su serie Negro 
Drawings de 1927 de Covarrubias, cuyos dibujos zigzagueantes resonarán en la 
pieza de Stettheimer. Incluso hay una canción que nombra a Van Vechten, Go to 
Harlem, go inspecting like Van Vechten, ve a investigar Harlem como ya hiciera 
Van Vechten. En 1926 publicará Nigger Heaven, que dedicará a las hermanas 
Stettheimer. El nombre se refiere a la zona de muchos teatros que era estrictamente 
negra, en slang neoyorkino. En agradecimiento Florine le escribirá un poema y 
también le hará un retrato, Portrait of Carl Van Vechten, 1922, en el que aparece 
andrógino y delicado sentado en una silla en el centro de la composición sobre una 
alfombra redonda llena de rosetones y rodeado de libros. Pese a todo Florine 
escribirá, honesto y lleno de valor, sin embargo me temo que no les hará ningún 
bien778
 La visión de los afroamericanos de Stettheimer es camp, satírica, y llena de 
admiración, a un mismo tiempo. Los muestra en una composición que será como 
una pieza de free jazz. Los cuerpos son estilizados y parecen estar bailando al son 
de alguna música lejana, haciendo hincapié en la unicidad racial, el ritmo, la 
belleza y su específica identidad. Sobre una plataforma elevada que da a la playa, 
como si fuera un palco, a la izquierda Carl Van Vechten mira todo el espectáculo, 
. Esta es, tal como informa Bloemink, la sentencia de apoyo a los 
afroamericanos más sobresaliente de la pintora. Ella jamás manifestará 
públicamente ningún apoyo a causa social alguna, ni pro-afroamericanos, ni pro-
mujeres, ni pro-nada. Aunque sí reflejará con su personal lenguaje pictórico un 
gran respeto y admiración hacia los mismos. Por tanto su interés por la cultura 
afroamericana será más estético que político, en una vía realmente dandy. 
                                               
778 “honest and courageous but I fear it will do them no good”. BLOEMINK J., Barbara: The Life 
and Art of Florine Stettheimer. Yale University Press. New Haven and London 1995, p. 107 
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con un traje de  chaqueta negro muy apropiado para la costa, y con esa posición 
que le obliga a estar más tieso de lo confortable. De hecho los únicos 
“caucasianos”, como los llama Bloemink, que aparecen en la composición son 
angulosos y rectos comparados con los cuerpos curvos y flexibles de los 
afroamericanos. En el centro Marcel Duchamp con Marinoff, algo más blanda, ya 
que era famosa por su exotismo. Ambos bien agarrados miran a un niño que lleva 
dos globos. Paul Thévenaz tras ellos intenta hacer una foto. Stettheimer mira todo 
desde la derecha y protege su cara del sol. Avery Hopwood será la única persona 
que traspase el cordón y entre en la zona reservada, con una cuaderno bajo el brazo 
conversa con una corpulenta dama en traje de baño amarillo y sombrilla amarilla, 
una dama afroamericana. Toda la composición investiga así mismo la temporalidad 
y una posible narratividad, unos acontecimientos que suceden en el sentido de las 
agujas del reloj, tal como lo ve Bloemink o simplemente se solapan unos con otros 
de un modo más bien musical, como lo vemos nosotros. Un poema compuesto en 
1921 completa esta idea de ritmo; Asbury Park / It swings / It rings / It´s full of 
noisy things. / Its streched / along the water / on a boardwalk / Hooray / We are 
gay / is that the crowds say / lying streched on land / along the water´s sand779
 Al finalizar la década de los veinte, Stettheimer comenzará la serie de las 
Catedrales, su obra más ambiciosa y monumental, como la llama Sussman, durante 
.  De 
nuevo, esta pieza, como las otras, será realizada para una audiencia específica, 
selecta y elitista. Nueva paradoja sin salida. ¿Un divertimento snob que estaba de 
moda?; ¿un reclamo a la integración de una comunidad que tiene que ir  bañarse a 
una playa de “solo negros”?; ¿es una subversiva como afirma Nochlin? o, ¿hace la 
pintura, como una declaración de “afecto” que le tenía a la comunidad, como 
afirma una nota anónima de sus documentos?. 
                                               
779 BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art of Florine Stettheimer. Yale University Press. 
New Haven and London 1995, p. 111. 
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trece años trabajará en ellas dejándolas sin terminar a su muerte en 1942: 
Cathedrals of Broadway (1929), Cathedrals of Fifth Avenue (1931), Cathedrals of 
Wall Street (1939), y Cathedrals of Art (1942). Estas Catedrales de Stettheimer 
continúan construyendo está personalidad resbaladiza y paradójica con su personal 
lenguaje jeroglífico ya maduro. Cada una de estas pinturas, repletas de personajes 
identificables y lugares reconocibles, resumen lo quintaesencial de la vida en 
Nueva York: las finanzas, el teatro, los grandes almacenes, y el arte. Stettheimer 
reconocía que la intensidad de estas actividades en las grandes metrópolis 
norteamericanas en el siglo XX era análogo a la devoción entusiasta de la religión 
en la Europa medieval y renacentista. Para remarcar su carácter alegórico 
Stettheimer incluyo un arco en cada una de ellas, quería dar una impresión 
caricaturesca dentro del marco alegórico del que hablará Duchamp en la antológica 
del 46.  
  Las Catedrales de Broadway, será un homenaje a los nuevos espectáculos que 
harán famosa  a la Gran Manzana, el teatro, los cines, y los deportes. En la pintura 
vemos el paso del cine mudo al hablado, vemos jugadores de baseball, una 
celebración de la ciudad de Nueva York que encontrará eco igualmente en su 
poesía; My attitude is one of Love / for all the fringes / all the color / all tinsel 
creation / I like slippers gold / I like oyster cold / and my garden of mixed flowers / 
and the sky full of towers / and traffic in the streets / and Maillard´s sweets / and 
Bendel´s clothes / and Nat Lewis hose/ and Tappé´s window array / and crystal 
fixtures / and my pictures / and Walt Dysney cartoons / and colored balloons780
                                               
780 Mi actitud es una de amor / por todos los flecos / todos los colores / todas las baratijas / Me gustan 
las zapatillas doradas / Me gustan las ostras frías / Y mi jardín de flores mezcladas / y el cielo 
lleno de torres / y tráfico en las calles / y los caramelos de Maillard / y la ropa de Bendel / y las 
mangueras de Nat Lewis / Y la colección de ventanas de Tappe / y los objetos de cristal / y mis 
pinturas / y los dibujos de Disney / y los globos de colores. FS, Crystal Flower, p. 23 
. La 
Baronesa dedicará un poema musical a los nuevos anuncios comerciales en su 
subjoyride, Stettheimer, siempre más comedida, nos hablará de esa misma 
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fascinación por la cultura de masas, casi una apología del consumismo, de un modo 
mucho más naive e inocentón. A este respecto merece la pena detenerse en un 
cuadro que dedicará precisamente a uno de los templos del naciente y feroz 
consumismo americano, a Bendels, un gran centro especializado en ropa femenina, 
ropa que, parece, gustaba a Florine, precisamente porque a una chica de su estatus 
no debería gustarle. En su rebajas de primavera en Bendels, Spring Sale at 
Bendel´s se hará subversiva, esta vez sí,  analizando el espectáculo de la mujer 
enloquecida en una mañana de apertura de rebajas. Retrata a varias damas 
perfectamente compuestas y perdiendo esa misma compostura para alcanzar la 





5. FS, Spring Sale at Bandels  (Detalle) 59x40 
Florine está arriba a la derecha, con sus tacones. 
Las mujeres pierden su compostura en rebajas. 
 
 
 Nochlin concluirá que el trabajo de Stettheimer alaba a un tiempo que critica 
todo lo americano y a los americanos, más concretamente a los neoyorquinos. En 
particular leerá en la serie de Las Catedrales cierto comentario y crítica social que 
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será “efectiva”, las más efectivas revelaciones de la realidad social no son 
necesariamente intencionales o de izquierdas, como tanto Engels como Georg 
Lukács nos han recordado. Balzac, defensor de la monarquía, era sin embargo el 
más agudo y crítico analista de la realidad social de su tiempo781. Florine 
Stettheimer vivirá y pintará fuera de este mundo que retrata y fuera de las 
principales corrientes artísticas de su tiempo, esta posición marginal auto-impuesta 
y esta personal estética, decidida a conciencia, la alejará del público más 
generalista, y si, tal y como afirma Nochlin, fue una aguda comentarista social, 
mucho nos tememos que su comentario no llego a muchos lugares. Ese no llegar a 
muchos ha sido leído por la crítica como una realidad “amarga”. La verdad que tras 
lo que fue su única individual, la exposición con dosel blanco y dorado en la 
Knoedler de 1916, no volverá a exponer de manera individual. Como mucho 
enviará alguna pintura a diversas colectivas, para la Whitney, para el Carnegie 
Institute o para la Society of Independent Artists, y no será sino póstumamente, en 
1946 que se le organizará una antológica782
 Stettheimer comenzará a ser reconocida a partir del 63 tras la exposición 
Florine Stettheimer: Her Family, Her Friends, en la Durkacher Brothers Gallery, 
, comisariada por Marcel Duchamp y 
Henry McBride. Sin embargo queremos leer está relación con el arte como una 
estrategia personal no un quiebro del destino. No vemos como Nochlin ni amargura 
ni tristeza, ni afán por un cambio social de tipo alguno. Tuvo la valentía de ser 
quien quiso ser y vivir como quiso vivir, en suma, ser fiel a sí misma. Fue una 
elitista dandy observadora de todo, contradictoria, inconsistente, y opuesta 
frontalmente a “especular” con su trabajo “espiritual”. 
                                               
781 The most effective revelations of social reality are not necessarily either intentional or from the 
left, as both Engels and Georg Lukács have reminded us. Balzac, upholder of monarchy, was in 
fact the most acute and critical analyst of the social reality of his time. 5. Linda Nochlin, "Florine 
Stettheimer: Rococo Subversive," Art in America 68 (September 1980): p. 113 
782 Henry McBride, Florine Stettheimer (New York: Museum of Modern Art, 1946). Marcel 
Duchamp elegirá los trabajos para esta exposición, que viajará también, en versión reducida, a 
San Francisco y Chicago. 
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organizada por el director Kirk Askew para conmemorar la publicación de la 
biografía de Tyler. El renovado interés por la figura de Marcel Duchamp, y el 
interés de ciertos artistas hacia el modo de hacer de Florine, artistas que querían 
alejarse de la trascendencia del expresionismo abstracto para aterrizar y centrar su 
arte en los iconos de la vida cotidiana. De estos artistas lo más destacables serán 
Jasper Johns y Andy Warhol. Geldzahler la incluirá en una muestra colectiva 
llamada Three Centuries of American Painting y está inclusión irá avalada por el 
comentario siguiente; sus pinturas que parecían las de una excéntrica durante su 
vida fueron proféticas con una preocupación con lo Americano que ahora es 
compartido por un buen número de pintores en la década de los sesenta783
Cuando Henry e Ivan entraron, pude ver a Henry haciendo una rápida 
valoración de cada uno de los objetos de mi casa. Escaneó todas las cosas que 
colecciono – desde las piezas de American Folk hasta el zapato de plataforma 
de Carmen Miranda (cuatro pulgadas de largo con un tacón de cinco pulgadas) 
que había comprado en una subasta de sus efectos. Casi tan rápido como una 
computadora es capaz de poner la información junta, dijo; “Tenemos pinturas 
de Florine Stettheimer en el almacén del Met. Si quieres venir y verlas mañana, 
te las enseñaré”. Estaba encantado. Cualquiera que con solo mirar a esa mi 
habitación sepa que me gusta Florine Stettheimer tiene que ser brillante…
. Uno de 
esos pintores será Warhol quien estaba comenzando a adentrarse en el Pop Art, y 
parecía encontrar en las hermanas Stettheimer, tanto en Florine como en Ettie un 
gusto similar por lo netamente americano y lo Kitsch. En POPism, Warhol narrará 
una visita de Henry Geldzahler e Ivan Karp a su casa en torno a 1961, escribirá: 
784
                                               
783 Her paintings that seemed merely eccentric during her life time were prophetic of a concern with Americana 
that is shared by  a number of painters in the nineteen-sixties. GELDZAHLER, Henry, American Painting in 
the Twentieth Century. New York: The Metropolitan Museum of Art. 1965, p. 126 
  
784 When Henry and Ivan came in, I could see Henry doing a instant appraisal of every single thing in the room, 
he scanned all the things I collected from the Americana Folk pieces to the Carmen Miranda platform 
shoes (four inches long with a five-inch heel) that I ´d bought at an auction of her effects. Almost 
as quickly as a computer could put the information together, he said: “We have paintings by 
Florine Stettheimer in storage at the Met. If you want to come over there tomorrow, I ĺl show 
them to you.” I was thrilled. Anyone who´d know just from glancing around that one room of 
mine that I loved Florine Stettheimer has to be brilliant. . . WARHOL, Andy & HACKETT, Pat: 
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 Lo camp, lo kitsch y lo dandy se vuelven, una vez más, a dar la mano. 
 
 
6. Carmen Miranda, la reina del Kitsch. Cuando  
Henry Geldzahler e Ivan Karp visitaron la casa de Andy Warhol, 
 en torno a 1961 y vieron sus zapatos de Carmen Miranda  
lo invitaron a ver los cuadros de Florine Stettheimer en el Met. 
                                                                                                                       





III.3.2 Quien dijo amor.  
Las Catedrales de la Quinta Avenida 
El matrimonio es una calamidad, el amor apasionado un absurdo, y la moral 
burguesa absolutamente deleznable. 
 
Sir Edward Bulwer-Lytton 785
 
 
El amor es la historia completa de la vida de una mujer, y es tan solo un episodio 







 A través de las intrincadas uniones matrimoniales que caracterizan a las cien 
familias de la Otra Sociedad787, las Stettheimer estarán relacionadas con muchas de 
las más prominentes familias americanas de primeros de siglo, los Seligmans, 
Goodharts, Berheimers, Beers, Neustadters, Walters y Guggenheims. Era un 
mundo de curiosas contradicciones. Sostenía su parcela de nociones 
decididamente de clase media... sin embargo era un mundo de una riqueza 
imponente... Chefs, camareros, mayordomos, ayudas de cámara, y criadas 
viajaban siempre con los señores y las señoras . . .  Cada dos años había un cruce 
en barco de vapor a Europa y un tour ritual por balnearios788
                                               
785 BULWER-LYTTON,  Sir Edward: Pelham or the Adventures of a Gentleman. J. B. Lippincott. 
Philadelphia. 1877 
. Florine Stettheimer 
786 Love is the whole history of a woman's life, it is but an episode in a man's. FAIRWEATHER, 
Maria: Madame de Stäel. Robienson Publishing. London. 2006 
787 Through intrincate intermarriages characterizing the “One Hundred Families of the Other 
Society”... BLOEMICK, Barbara. The Art and Art of Florine Stettheimer. Yale University 
Press. New Haven and London. 1995, p. 1 
788 Its held its share of decidedly middle-class notions. . . yet it was also a world of imposing wealth . 
. . Chefs, stewards, butlers, valets, and maids traveled with their masters and mistresses . . . Every 
two years there was a ritual steamer-crossing to Europe and a ritual tour of spas. BIRMINGHAM, 
Stephen, Our Crowd. Harper and Row, New York: 1967, pp. 4-15 
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nacerá en el último cuarto del siglo XIX y crecerá dentro de este hermético y 
millonario mundo de los judíos-alemanes de Nueva York. 
 Max Stettheimer, el padre del padre, se casará en 1846 con Badette Seligman, 
una buena maniobra ya que los Seligman eran de las familias más ricas e 
influyentes del momento. Joseph Stettheimer, su hijo, será una figura vaga y 
enigmática789, quien se establecerá en Rochester, Nueva York, compartiendo el 
suficiente tiempo con Rosetta (la madre de Florine) para concebir cinco hijos. Tan 
vago era que, siendo los cinco aun pequeños desapareció para siempre tragado por 
la inmensidad del nuevo continente, aunque la mitología familiar lo hacía más bien 
en Australia. Medio siglo después de esta repentina, y permanente, desaparición, el 
abogado de la familia Stettheimer mencionará que ningún miembro de la familia 
nombrará jamás al progenitor, Era un libro cerrado (...) ellas siempre hablaban de 
su madre, su madre, su madre, su madre, ve, pero jamás sobre su padre y ello dejó, 
creo yo, una gran marca en Florine Stettheimer790
 La familia de Florine que, pese a todo, mantuvo el apellido Stettheimer, seguirá 
el modelo educativo del clan de su madre, los Pikes. Una combinación de rancio 
abolengo americano y dinero fresco de la inmigración. Angelina Pikes, la abuela de 
Rosetta y bisabuela de Florine, se casará con Simon Content y se instalaran en 
lower Manhattan en 1833,  donde encargaran al pintor Bradley un retrato de familia. 




                                               
789 Vague and enigmatic. BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art of Florine Stettheimer. 
Yale University Press. New Haven and London 1995, p. 1 
, remarcando su diversa orientación religiosa. Apunta Barbara 
790 It was a closed book... they always talked about their mother, their mother, their mother, you see, 
but never about their father and that left, I think, quite a mark on Florine Stettheimer. Entrevista 
de Barbara Bloemick y Joseph Solomon, Nueva York, Enero 1991.  
791 El 21 de enero de 1549 el Acto de Uniformidad impuso a toda Inglaterra "The Book of the 
Common Prayer and Administration of the Sacraments and other Rites and Ceremonies of the 
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Bloemink esa mezcla, reflejada en el retrato, de religión, intelecto, vanidad y 
riqueza serán los temas que rodearan a Florine toda su vida y con los que peleará, 
también, toda su vida. 
 Angelina y Simons tendrán a Henrietta y Henrietta tendrá nada menos que 
nueve “hijas”, entre ellas Rosetta la madre de Florine. Este matriarcado tendrá 
mucha influencia en Florine, en particular su tía mayor, Caroline será retratada por 
la artista en 1928 tras su muerte, Portrait of My Aunt Caroline Walter Neustadter. 
Este retrato ha sido comparado por el primer biógrafo de Florine, Parker Tyler, con 
el famoso retrato de Gilbert Stuart de George Washington, el político favorito de 
Stettheimer, el mismo que ponía plumas en su sombrero y al que le cantaban Yanky 
Doodle Dandy, como ya vimos. Igualmente su tía menor, nacida en 1849,  ejercerá 
también una gran influencia en la artista. Josephine Walter será, la primera mujer 
en atender la Columbia University de Nueva York y la primera médico interna en 
un hospital americano. Dedicó toda su vida a su trabajo especializándose en 
enfermedades femeninas, nunca se casó, asumió un rol básicamente masculino en 
su relación con su vida y su profesión, algo fuera de la convención del momento. 
Obviamente una personalidad tan fuerte e interesante ejercerá gran influencia en un 
desarrollo de su sobrina. Esta sólo nombrará a Caroline y a Josephine en sus 
diarios, el resto de la parentela parecían más bien ser una molesta obligación y sólo 
aparecerán en el poema, nada alarmante, unos besos mansos y mecánicos a todos y 
a uno detrás del otro, se cumple el ritual de toda señorita educada sin mayor 
trascendencia.  Al menos siempre dirán que estás “monísima”. 
 Tame little kisses 
 one must give 
 Uncles, Nephews  
                                                                                                                       
Church after the Use of the Church of England" 
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 and Nieces 
 and to friends 
 who say you are charming 
 one does likewise 
 nothing alarming792
 Rosetta y el evanescente Joseph tendrán pues cinco hijos; Stella, Caroline 
(Carrie), Walter, Florine y Henrietta (Ettie). Las tres pequeñas serán delgadas, 
esbeltas y pelirrojas y se ocuparan muy mucho de dar un halo de misterio a eso de 
su edad, evitando cualquier dato cronológico preciso y llegando incluso a alterar 
las partidas de nacimiento. Pero Bloemink da fechas sonsacadas de los archivos 
familiares; Carrie, 1869; Florine 19 de agosto de 1871; Ettie 1875. Carrie vestía a 
lo diecinueve, con un aire romántico, estaba involucrada en infinidad de actos de 
caridad y dedico toda su vida a diseñar y fabricar una casa de muñecas Doll House 
que ahora se conserva en el Museum of the City of New York. En esta casa de 
muñecas hay reproducciones exactas de piezas de Gaston Lachaise, William y 
Marguerite Zorach así como una versión del Desnudo bajando la escalera de 
Duchamp del tamaño de una uña meñique. Ettie era la intelectual de la familia, se 
doctoró en una universidad alemana, tras graduarse en filosofía en Nueva York, 
con una tesis sobre William James, aunque luego abandonaría la filosofía por la 
ficción. Escribirá bajo el seudónimo de Henrie Waste dos libros, Philosophy y Love 
Days, en el que el protagonista será una versión dandyficada de Marcel Duchamp. 
La pequeña de las Stettheimer era famosa por su penetrante y negra mirada, su 
afilada lengua y su inteligencia. Era, afirma Bloemink, la más “flirteadora”, la más 
“dramática”, y la más “libre en su discurso” de las tres hermanas. Florine le pintará 
un retrato en 1923, en el que aparece relajada sobre un diván rojo que vuela a 
través de la negra noche estrellada mientras un árbol de navidad recargadísimo se 
 
 
                                               
792 Mansos pequeños besos / una debe dar / Tíos, Sobrinos / y Sobrinas / y a amigos / que dicen que 
eres encantadora / uno lo hace así mismo / nada alarmante. STETTHEIMER, Florine: Crystal 






7. FS, Portrait of my Sister Ettie Stettheimer. 1923. (40x26 in.) 
La hermana pequeña de Florine, Ettie 1875, se doctoró en  
filosofía pero se pasó luego a la ficción. Su pseudónimo era, 




 Florine será pues una personalidad parapetada entre otras dos personalidades, la 
perfecta mujer algo autoritaria pero decidida y emprendedora implicada en 
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millones de causas justas, y la otra literaria y prefabricada, sutil y aguda. Ella tenía 
unas facciones uniformes, ojos marrones y era atractiva. Pocos años tras su muerte 
los que la conocieron dijeron de ella que había sido, pequeña, morena, 
tremendamente esbelta, extremadamente modesta, soñadora, extravagante, y... 
poseedora de un encanto singular793
 Se conservan muy pocas fotos suyas, o casi ninguna, ya que no permitió que se 
la retratase, y en cambio infinidad de autorretratos en los que se construye y 
reconstruye una y otra vez, como persiguiéndose permanentemente. Pequeña, 
excesivamente delgada, excesivamente modesta, encantadora, poseedora de un 
encanto singular. Sus diarios serán los receptores de toda su rapidez mental, su 
ironía, y sus opiniones y observaciones más reales. Como una Hannah Höch en 
versión americana su dandysmo habremos de perseguirlo en su obra más que en su 
vida, aunque, al final su obra será no más que la narración de su propia vida en la 
que ella se representa eligiendo su propio papel y erigiéndose emisor y receptor de 
su mismo sistema de comunicación. 
. Como muchas hermanas centrales, atrapadas 
entre una mayor, en este caso, Carrie responsable y sensata, y una pequeña Ettie, 
intelectual de penetrante mirada y afilada lengua, Florine prefirió la observación a 
la acción en sociedad. Su estilo era sobrio y compraba su ropa en almacenes o 
tiendas neoyorquinas, al contrario de sus hermanas quienes se hacían confeccionar 
el vestuario por diseñadores de renombre. Los demás la encontraban algo “tímida”, 
pero sus diarios, en los que, despojada de su mascarada auto impuesta se expresaba 
sin tanto cuidado ni atención a las normas, aparecía rápida de mente, irónica, 
caustica, y altamente crítica en todas sus observaciones y opiniones. 
                                               
793 “small, dark, exceedingly slender, exceedingly modest, fanciful, and...of singular charm”. The 
New Yorker, Lograms Green, 1917. p 27. Citado por su biógrafa BLOEMINK J., Barbara: The 
Life and Art of Florine Stettheimer. Yale University Press. New Haven and London 1995 
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 Las Stettheimer comenzaron su vida a caballo entre dos siglos y dos culturas, la 
vieja Europa y la nueva América. Todas las personas que conocieron, los países en 
los que vivieron y los acontecimientos sociales en los que hubieron de implicarse 
serán la base de la obra de Florine que comenzará siendo aun muy joven. Rosetta, 
tras la disolución total de su vago marido se irá a Europa con sus hijos. Muchos 
dirán que permanecieron en Europa porque tenían menos dinero que el resto de la 
familia, otros creerán que simplemente les gustaba. Las primeras memorias de 
Florine serán alemanas, y su primera obra una baraja completa de cartas del Tarot, 
Fortune Telling Cards, dibujadas a tinta y acuarela. También de 1884 se conserva 
un cuaderno de niño lleno de pájaros, caballeros con mariposas, tutores con 
anteojos, una enfermera..., a estos cuadernos Florine les llamará, F´s schoolgirl 
productions, las producciones de una niña de colegio. La mayoría de los dibujos 
que llenan estas producciones son ya escenas de la vida cotidiana; alemanes de 
vacaciones, mujeres con parasoles, niños en barcas, hombres con puros, y familias 
enteras visitando los baños de Warenmünde. Lamentablemente, nos cuenta 
Bloemink, Ettie utilizó las tijeras que la harán famosa y cortó las páginas finales de 
estas producciones794
 Bloemink afirma que Florine mantuvo una actitud ambivalente, durante toda su 
vida, hacia cualquier tipo de organización impuesta, ética impuesta o restricción 
impuesta; particularmente si la organización, la ética o la restricción salían de una 
. 
                                               
794 Los cuadernos de esbozos de Stettheimer y todos sus primeros trabajos (anteriores a 1916), están 
generalmente sin datar y sin número de página, y muchos de ellos fueron editados por Ettie junto 
con toda la correspondencia de su hermana. Las cartas del tarot están conservadas, junto con los 
primeros cuadernos de esbozos y varios óleos primerizos en la Columbia Rare Books and 
Manuscript Library. BLOEMINK, nota 20. Por otra parte aclararemos que Ettie Stettheimer se 
encargará del legado de su hermana. Antes de cederlo a institución pública alguna se encargo de 
“recortar” todo aquello que no le pareció apropiado, por ser o bien, demasiado personal, a su 
entender, o algo subido de tono, a su entender también, o simplemente por estar ella misma 
implicada. Así gran pare de la vida íntima de Florine ha sido literalmente “defenestrada por las 
tijeras de Ettie”. Al menos corre el rumor de que las tres hermanas murieron vírgenes, así lo 
recortado quizá no fuese tan interesante.  
534 
 
figura de autoridad masculina. Una ambivalencia de rebelde, el que diciendo “no”, 
no hace nada para cambiar la situación, un rebelde metafísico que diría Camus, 
siempre al borde de la revuelta sin acometerla jamás. Por otra parte, la relación con 
la religión de toda la familia será más una etiqueta social que una práctica 
cotidiana, el Judaísmo les proporcionaba más bien una identidad social que una 
fe795. Según Nochlin está etiqueta la posicionó como outsider del mundo del arte, 
condición que ya tendría por ser mujer y feminista, aunque vistiese pantalones 
vaporosos blancos y camisolas con rosetones. Lo más interesante es que afirmará 
que será la religión la que la avoco al arte, pero no la judía sino la católica. En 
Alemania su Irish nurse la llevará a las ceremonias católicas, y en un poema 
titulado First Plastic Art-Herr Gott, la artista recalca que la fe de Maggie, la nurse, 
la introducirá a la escultura: . . . In the light of the tall window./ An enormous statue 
stood. / A man in a purple gown / with a high golden crown (...) Maggie knelt and 
pull me down / crossing herself she loudly whispered. / That is the Lord God. / 
With the golden crown796. Está imagen, de un dios que lleva una toga purpura y 
tiene una corona dorada y brillante, se le grabará pues de modo indeleble ya que el 
poema fue escrito mucho tiempo después. Cuando fuese entrevistada, ya en su 
madurez, afirmará que comenzó  a pintar siendo muy pequeña y recibió una 
formación regular, oh, lots and lots of it!!797
 Vivirán en Stuttgart, donde tomará lecciones de Fraulien Sophie von Prieser, de 
la que también se conserva un retrato, Portrait of My Teacher, Fraulein von 
. 
                                               
795 Judaism provided more of a social identity than a faith. BLOEMINK J., Barbara: The Life and 
Art of Florine Stettheimer. Yale University Press. New Haven and London 1995,  p. 5 
796 (...) En la luz de las altas ventanas. Se erigió una enorme estatua. Un hombre con una toga violeta 
con una corona dorada. (...) Maggie se arrodilló y tiró de mi santiguándose me susurró en voz alta. 
Ese es el Señor Dios. Con su corona dorada. STETTHEIMER, Florine: Crystal Flower. Banyan 
Press. New York. 1949. Limited edition, 1/250 copies., p. 74 
797 She noted that she had had a great deal of regular training, “oh, cantidades, cantidades”. 
BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art of Florine Stettheimer. Yale University Press. 
New Haven and London 1995, p. 5 
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Priesre, Stuttgat (1929)798, en este retrato aparecerá Ettie en pequeño y al fondo 
como Juno ya que la fraulien la encontraba parecida. También, claro, estará Florine 
en una primera indagación gráfica de sí misma. Aparecerá, con el pelo muy largo, 
más bien rubio, de uniforme y recitando una lección. Tras Stuttgart, Berlín, una 
ciudad llena de extranjeros que le daban un aire de cierta “fugacidad”. Ya en Berlín 
Florine comenzará una formación artística más seria y también su primera 
aproximación a lo que será una fascinación vital, los hombres con uniforme: In 
Berlín / I went to school / I painted / I skate / I adored gay uniforms / I thought they 
contained super forms / Though they did not quite conform / To my beauty norm / 
The Apollo Belvedere799
 Sobre los primeros años de la última década del siglo XIX Rosetta volvería con 
sus hijos a Nueva York. A los diecinueve su hermana mayor se casó y se fue a 
California,  sin padre, fugado, y hermana mayor, casada, Stettheimer solo le 
quedaba su hermano quien, quizá agobiado por semejante matriarcado, nada más 
terminar su bachillerato se fue también al oeste del país, se casó y se dedico a la 
cría de terriers, perdiendo contacto con las Stettheimer solteras de la costa este
. Los dibujos de este periodo, con quince años, son 
académicos y correctos, y perfectamente aburridos. 
800
                                               
798 Pertenece a la Colección de Portland Art Museum, Portland, Oregon.  
. 
Ellas, las cuatro, despechadas del abandono del padre y seguras de poder crecer 
personalmente sin hombre alguno decidieron construir sus vidas apoyándose entre 
sí en un circuito cerrado en el que jamás entro, contractualmente hablando, hombre 
alguno. Su existencia fue algo hermética, pero, al mismo tiempo; ...su difícil 
primera experiencia con su padre las liberó de creer en el matrimonio y en el amor 
romántico lo que representó o pudo representar el sine qua non de sus vidas y 
799 En Berlin / Fui al colegio / pinté / Patiné / Adoré los felices uniformes / pensé que contenían super 
forms / Aunque no conformaban del todo / En mi norma de l abelleza / El Apolo Belvedere. 
STETTHEIMER, Florine: Crystal Flower. Banyan Press. New York. 1949. Limited edition, 
1/250 copies, p. 74 
800 “eastern, non-marrying Stettheimer”. Ibid, p. 11 
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permitió a las tres mujeres perseguir metas diferentes. Carrie, la mayor de las tres, 
programaba las actividades familiares...fue la organizadora social, permitiendo a 
sus dos hermanas más jóvenes (Florine y Ettie) ejercer sus vocaciones 801
 El sentido de la individualidad y de la independencia le fue inculcado desde 
joven y también desde joven mostró un cierto acercamiento al sexo opuesto entre 
socarrón y curioso. Prefería a los hombres uniformados, quizá porque le ofrecían 
un aspecto meramente estético, formal y vacío, una indumentaria que contenía 
simples “súper formas”, quizá igual de seriadas que los mismos contenedores. 
Interesante que la cosificación del sujeto sea esta vez de una mujer hacia ellos, los 
otros, “los hombres”. Además Florine creerá en una suerte de amor galante en el 
que los aspectos prosaicos que toda relación conlleva deberían ser evitados. Parece 
más bien adscribirse al sentido del amor de los salones del XVII francés, aquellos 
en los que Madeimoselle de Scudéry lanzase sus famosas questions dámour , o 
haber leído las maximes d´amour de La Rochefoucauld y Madame de Sablé. Este 
pasatiempo, tan antiguo como la civilización aristocrática francesa, escribe Craveri, 
consistía en proponer una serie de interrogantes (questions) o de tesis (maximes) 
de naturaleza amorosa, en dar a los participantes la oportunidad de hacer gala de 




                                               
801 “At the same time, their difficult early experiences with their father freed them from believing 
that matrimony and romantic love would or could represent their sine qua non of their lives and 
enabled the women to alternatives goals. Carrie, as the eldest of the three remaining daughters, 
managed the family´s activities. Over the next four decades Carrie remained the social organizer 
of the Stettheimer household, freeing her younger sisters to pursue chosen vocations”. 
BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art of Florine Stettheimer. Yale University Press. 
New Haven and London, 1995 
. Stettheimer parece haber salido de uno de estos salones, y 
haber también, leído, la crucial máxima 256 sobre la simulación: cada cual se crea 
una imagen exterior, un semblante que sustituye lo que se es por lo que se quiere 
802 CRAVERI, Benedetta: La Cultura de la Conversación. Biblioteca de Ensayo Siruela. Madrid, 




 Con frecuencia se ha interpretado su eterna y decidida soltería como resultado 
de cierta excentricidad, lesbianismo o de una apariencia física no muy agraciada, 
más que como una decisión personal. Sin embargo los datos biográficos afirman 
que no les faltaron “pretendientes”, seremos vírgenes, comentaría Ettie, pero 
conocemos los asuntos de la vida
, su vida, como aquella, parece recordarnos que en  sociedad todo debe 
ser apariencia y disfraz, y el amor por encima de todo. 
804. Los diarios de Stettheimer demuestran que 
siempre prefirió la compañía de los hombres. Por otra parte estos mismos diarios la 
muestran poco interesada en el sexo, más bien, desinteresada, y tal como sugieren 
sus pinturas se sentía más inclinada por cierta estilización de las relaciones sociales 
y por el flirteo permanente, a lo rococó. Nada más dandy que el deseo absoluto de 
gustar a todos y el desprecio hacia cualquier relación íntima, el dandy no puede 
amar pues no puede salir nunca de sí mismo y amar a otro es salir demasiado de 
uno mismo, o, como se cuestionará una máxima de amor cortés, si se puede amar a 
algo más que a uno mismo805. Un corazón cerrado al mundo y una presencia de 
permanente juego con el mundo. El Dr. Joy Moser, un profesor de arte de la 
pintora, observaría la tendencia al naive y a la creación de figuras asexuadas, sin 
huesos, y parecidas a muñecas en toda su obra madura, un modo de hacer que, 
según él, se asemeja mucho a los dibujos de las pre-adolescentes806
                                               
803 Ibid, p. 166 
, pinturas 
virginales las llamará el doctor Moser.  
804 Décadas después, Ettie, disgustada por los obvios intentos de dos invitados hombres que le 
censuraban algún comentario provocativa, les reprendería diciendo: “ We may be virgins, but we 
know the facts of life”. 
805 Las Cinq Questions d´amour de Madamme de Brégy, en el volumen XII de sus Portefeulles, 
CRAVERI, Benedetta: La Cultura de la Conversación. Biblioteca de Ensayo Siruela. Madrid, 
2003, p. 152 
806 Dr. Joy Moser, an art educator,...stiff, sexless, doll-like figures that are characteristics of the 
drawings of pre-adolescent girls. ...”paints virgin”. BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art 
of Florine Stettheimer. Yale University Press. New Haven and London 1995, nota 29, 
Capitulo 1, Origins.  
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 Florine Stettheimer, como muchas de las Nuevas Mujeres que poblaban las 
calles de Nueva York, optaran por la vida libre asumiendo que el matrimonio no 
era más que una sofisticada forma de esclavitud. Florine parece hacerse eco de esta 
idea en sus diarios, escribirá en 1890 tras un encuentro con una vieja amiga; su 
marido es muy IN atractivo, pero casi todos los maridos lo son807. Cuando otra 
amiga, americana, se casó con un francés su reacción no pudo ser más sarcástica: 
Me parece muy extraño que haya perdido su nacionalidad en un proceso que dura 
cinco minutos808. Obviamente, y como vamos viendo en todas y todos los dandys, 
no se trata del matrimonio per se, sino del peso que la normalidad burguesa le da a 
la institución matrimonial, como regidora del control social y, por ende, del control 
y la definición de una feminidad correcta, digna y válida. De hecho en un artículo 
de New Yorker de 1946 una de las Stettheimer afirmará, siendo mujeres solteras... 
no tenemos que ajustarnos a ninguna categoría809
 Sweet little Miss Mouse 
 Wanted her own house 
 So she married Mr. Mole 
 And got only a hole
. La visión de los hombres como 
maridos, o individuos que enmarcan la categoría apropiada para su señora, será 
pues bastante cínica tal y como demuestra este poema de Florine: 
810
                                               
807 “Her husband is very unattractive, but more husbands are!!”, Ibid.  15  y, SAWELSON-GORSE, 
Naomi: Women in Dada. Essays on Sex, Gender and Identity. The Mit Press. Cambridge, 
Massachusetts, London, England. 1998, p. 486 
 
808 “It seems strange that she lost her nationality on account of a proceeding that took five minutes”. 
BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art of Florine Stettheimer. Yale University Press. 
New Haven and London 1995, p. 15  
809 In a New Yorker article in 1946 one of the Stettheimers stated, “Being unmarried women . . . we 
don t́ have to fit into any categories. “Florine”, New Yorker 22, no. 34 (5 October 1946): p. 25. 
En BLOEMINK, Barbara, “Florine Stettheimer: Hiding in Plain Sight”, (pp. 478-514). 
SAWELSON-GORSE, Naomi: Women in Dada. Essays on Sex, Gender and Identity. The Mit 
Press. Cambridge, Massachusetts, London, England. 1998 
810 La dulce Miss Mouse / Quería su propia casa / Así que se casó con mr. Mole / Y consiguió sólo 
un agujero. STETTHEIMER, Florine: Crystal Flower. Banyan Press. New York., 1949. 
Limited edition, 1/250 copies, p. 4 
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 Duchamp llamaba a Stettheimer, bachelor811. Algo más parecido a un soltero 
licenciado femenino que a una solterona sin estudios, también femenina. Anotemos 
que la palabra, bachelor, soltero, se aprende en una lección básica de los 
rudimentos de la lengua inglesa, sin embargo, ¿quién conoce la palabra spinster812? 
Solteros los hay hasta de oro, la soltera como mucho lo es y además, para más inri, 
suele estar sin compromiso, cosa que el lenguaje popular se encarga de remarcar 
sin ciertas dosis de condolencia. El mismo Duchamp con tan solo veinticinco años 
era denominado, The Bachelor, una suerte de soltero de oro, por su actitud en 
contra del matrimonio. Tal y como el mismo contará a Pierre Cabanne: Había una 
cuestión presupuestaria que era relevante, y un razonamiento lógico. Tenía que 
elegir la pintura u otra cosa: Ser un hombre de arte, o casarse, tener niños813
                                               
811 Bachelor es la diplomatura en el sistema educativo americano, “Bachelor Degree”, tras tres años 
de College. Además la palabra bachelor significa soltero, especificamente hombre soltero.  
. 
Stettheimer quiso convertirse más bien en una suerte de destinataria del homenaje 
caballeresco y el amor solo será para ella un instrumento de elevación espiritual. 
En contraposición a la angosta moral de las costumbres burguesas, la ética 
nobiliaria, y la ética de una dandy también, se mantendrá fiel a un modelo 
femenino que no encarnara la atracción hacia la vileza sino hacia la búsqueda de 
elevación, una invitación a la fuerza civilizadora de la cultura. Florine nunca se 
casará pero se rodeará de amigos varones, actuando en una suerte de flirteo galante, 
un juego de doncellas hasta bien entrados sus setenta, esto es, hasta que murió. Su 
foco vital será, como en Duchamp, su trabajo, un trabajo, que ya vimos, se 
acercaba más al loisir aristocrático que al intercambio de la labor por el dinero. 
Bloemink afirma que Stettheimer no quería subvertir el orden social-sexual sino 
que quería pelear por su autonomía como un ser psicológico, social y político, o, 
812 Sspinster, old maid 
 an elderly unmarried woman . http://www.wordreference.com/definition/spinster  
813 There was a budgetary question that came into it, and a very logical bit of reasoning. I had to 
choose painting, or something else. To be  a man of art, or to marry, have children”. CABANNE, 
Pierre: Dialogues with Marcel Duchamp. Anagrama. Madrid. 1996, p. 33 
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como diría Sayers, por su condición de “ser humano”814
 Duchamp traicionará sus propias palabras y se casará en París en 1927. La 
noticia, cuenta Bloemink, causo “furor” entre las Stettheimer y sus amigos de 
Nueva York. Su matrimonio duro poco, pero antes del “amable” divorcio de Lydie 
Sarrazin-Levassor, Carrie, la hermana mayor de Florine vió, dos días después de la 
boda, a la flamante esposa de Duchamp y comentó: una chica muy gorda... muy, 
muy, muy – gorda
. Esta sentencia, en su 
primera afirmación, nos parece muy simplista, pues, aunque Florine eligiese la 
estrategia de la mascarada por la vía de la “paródica feminidad” y no por el cross-
dressing, el fin era exactamente el mismo. Así pues sí buscaba subvertir el orden 
socio-sexual, desde la rebeldía metafísica del dandy, no desde la revolución, una 
vía quizá demasiado sutil para ojos no avisados, o, simplemente inviable como 
hemos visto.  
815. Ettie, que incluso había construido un auténtico dandy de 
ficción desde la persona de Duchamp en su novela Love Days, recibirá una carta de 
Stieglitz quien barruntaba las posibles causas de semejante acto; No debería estar 
sorprendido porque el último invierno ya le comenté que se había convertido en un 
“vendedor de arte”  ¿que es lo próximo? . . . al menos es una mujer con la que se 
ha casado816
                                               
814 SAYERS L., Dorothy: Are women human?. Wm. B. Berdmans Publishing Co. Cambridge. 
2005 
. La equiparación es lícita, pues bajo los estrictos principios del 
dandysmo, y Duchamp lo fue a todas luces, uno no puede venderse, ni a un 
mercado ni a una mujer, uno, como dirá solemnemente Baudelaire, debe llevarse a 
la tumba el secreto de su fabricación. Florine va un paso más allá y ya se imagina a 
Duchamp en sus sueños; quedándose calvo, y su frente y la parte alta de su cabeza 
hechos de un ópalo opaco que transpiraba – y que él secaba constantemente – Le 
815 “a very fat girl. . . very, very – fat”. Carrie Stettheimer, carta a Florine y Ettie Stettheimer, mayo 
1927, Stettheimer Papers, Beinecke.   
816 “I oughtn t́ to be surprised for last winter I remarked to him now that he had become `salesman of 
art´what next? . . . At any rate its (sic) a woman he married”. Alfred Stettheimer, carta a Ettie 
Stettheimer, 27 de junio de 1927, Stettheimer Papers, Beinecke.   
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pregunte sobre su esposa – como era – el dijo que parecía tener entre ocho y nueve 
años817. Y no solo eso, tal y como sigue argumentando Bloemink, Florine escribirá 
a su amigo el crítico Henry McBride describiéndole una fantasía que había tenido 
de la misma boda de Duchamp: Tuvo una boda de iglesia – seis damas de honor en 
blanca muselina, con fajas rosas, pamelas rosas. Dos pequeñas niñas a lo Kate 
Greenaway y dos niños con chaquetas a lo Eton – la novia en paño de plata. Creo 
que debería haber llevado un vestido largo de novia de plástico con un ribete de 
alambre diseñado en espiral. No obstante muy pocos hacen lo apropiado818. 
Obviamente no le perdonaran lo de la boda, y, pensarán, ya que nos traiciona, que 
nos traicione con todas las de la ley, con una boda por todo lo alto, como dios 
manda. La espiral, propuesta como alternativa vanguardista al traje de la novia, 
resulta obsesiva en los retratos de Duchamp tanto por parte de Stettheimer como 
por parte de la Baronesa quien empleará elementos algo espiralados en el 
ensamblaje retrato que le dedicase al artista francés. Ya vimos como Florine 
empleó la espiral en el retrato de un Duchamp andrógino y desdoblado, y también 
lo empleará en el poema Love Flight, en el que se reitera en su caústica visión del 
amor: A silver-tin thin spiral/ Revolving from cool twilight/ To as far as pink dawn/ 
A steely negation of lightning/ That strikes/ A solid lambs-wool mountain/ Reared 
into the hot night/ And ended the spinning spiral´s/ Love flight--819
 Claro que toda esta obsesión con las bodas habrá de reflejarse en un cuadro, 
. 
                                               
817 “getting bald and his forehead and headtop (were) made of opaque milk glass which perspired – 
and which he constantly mopped – I asked him about his wife – what she was like – he said she 
looked about eight or nine years old”. Florine Stettheimer Diary, Stettheimer Papers, Beinecke.  
818 He had a church wedding – six bridesmaids in white muslin, pink sashes, pink picture hats. Two 
little Katte Greenway girls two little Eton-jacketed boys – The Bride in Silver-cloth. I think she 
should have worn a wedding gown of near-glass with a neat wire trimming-spiral design. 
However so few do the appropriate thing”.  Florine Stettheimer, letter to Henry McBride, 13 de 
julio de 1927, Stettheimer Papers, Beinecke. 
819 Una espiral de fina lata plateada / Revolviéndose del frío crepúsculo / Hasta la rosa puesta / Una 
acerosa negación de la luz / Eso golpea / Y montañas de lana de cordero solidas /   Acarreadas a la 
cálida noche / Y acabo el movimiento circular de la espiral / El amor voló. STETTHEIMER, 
Florine: Crystal Flower. Banyan Press. New York. 1949. Limited edition, 1/250 copies., p. 55 
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pues ya vimos que todo su ideario personal será traducido a su personal lenguaje 
pictórico, un lenguaje este que inventa toda una forma de vida. Su sentencia visual 
quedará enmarcada en otra de sus catedrales, esta vez Las Catedrales de la Quinta 
Avenida, The Cathedrals of Fifth Avenue (1931), en donde describirá una boda, por 
todo lo alto, a la moda de las primeras décadas del siglo. Un auténtico testigo de su 
visión del matrimonio como algo sofocante, convencional, vulgar y comercial que 
conllevaba un gran beneficio para el hombre pero no para la mujer. Añade 
imágenes de toda la ostentación y la melaza que envuelven las bodas de sociedad 
en Nueva York, una melaza que ya describiera en su sueño. Desde las joyas que 
lucen los invitados hasta el futuro mobiliario que decorará la futura casa del futuro 
feliz matrimonio, un mobiliario por el momento flotante, todo es almibarado y 





8. FS, Cathedral of Fifth Avenue, 1942. 
Visión satírica de las bodas, por todo lo alto, que se celebraban en la  
Quinta Avenida de Nueva York durante los años 20. Y declaración de intenciones.  




 La novia es de plomo y aunque ocupa el centro de la composición, aparece 
rodeada de acomodadores vestidos en un rosa pálido y envueltos en una luz blanca 
brillante y difusa, sus rasgos se hacen casi invisibles, una suerte de anonimato o 
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más bien una condición de inexistencia. En contraste, muchos de los invitados son 
fácilmente identificables como amigos de las hermanas de Stettheimer que pueden, 
ellas mismas, ser descubiertas en el angulo inferior derecho de la pintura mirando 
todo el espectáculo confortablemente sentadas en sus elegantes descapotables. 
Stettheimer, a la derecha y al fondo, lleva una boina artística, otro de sus perennes 
atributos en sus retratos, y se esfuerza por ver algo por encima de los hombros de 
sus hermanas. En Las Catedrales del Arte Stettheimer se incluye a sí misma en la 
delantera como una mezcla de novia/novio. Una novia del arte, que se erige bajo un 
dosel blanco ribeteado en dorado y arreglado con enormes lilas blancas africanas. 
Como su trabajo, ella existe al margen del mercado, el negocio del arte, tomando 
una posición en la trasera, el fondo, detrás de los tres prominentes museos de arte –
El Museo de Arte Moderno, el Whitney, y el Metropolitan. En esta pintura, Las 
Catedrales de la Quinta Avenida, que permaneció sin acabar a su muerte, 
Stettheimer se retrata a sí misma no abiertamente como una artista, mostrada con 
sus herramientas, sino en un blusón largo blanco y flotante, sosteniendo un ramo de 
flores, una mezcla de Pierrot-Arlequín, a lo Watteau, con una gorra clásica de 
pintor a lo Rembrandt, toda una declaración de intenciones, aunque sea una 







III.3.3 Acampando bajo cúpulas de vidrio. Las fêtes galantes con las Sttetis 
El apartamento de las Stettheimer estaba ornamentado, con muebles tapizados de 
tela de damasco y sillas  y mesas europeas doradas. Aunque las Stettheimer eran 
chicas a la moda, inteligentes y dedicadas a lo nuevo, su estilo era formal, 
aristocrático y de señorita – y eran unas apasionadas del arte. Bajo la supervisión 
de la mayor de las tres, Carrie se preparaban cenas elegantes. Rosetta Stettheimer 
siempre estaba presente, aunque en un segundo plano. Las pinturas de Florine 
colgaban de las paredes y Ettie era la conversadora que marcaba el tono de la 






En una esquina de una habitación bien compuesta, una diminuta mujer se sienta a 
dibujar, con los ojos chispeantes y elegantemente vestida, parece ausente de la 
brillante y sofisticada fiesta que se arremolina en torno a ella. Esto era extraño 
pues la lista de participantes era espectacular; su gran amigo “Duche” (Marcel 
Duchamp) intercambiando agudezas con Carl Van Vechten, Alfred Stieglitz 







 Así comienza su artículo Barbara Zucker, “Una Autobiografía de Poemas 
Visuales”, aunque el cuadro descrito no sabemos cual es ya que Duchamp sólo 
                                               
820 ... the Stettheimer´s apartment was ornate, with damask-covered furniture and gilded European 
chairs and tables. Although the fashionable, intelligent Stettheimer sisters were dedicated and 
sympathetic to the new, their style was formal, aristocratic, and ladylike – and they were 
passionate about art. Elegant dinners were prepared under the supervision of the oldest of the 
three, Carrie. Rosetta Stettheimer was always a presence, if somewhat in the background. 
Florine´s art hung on the walls and Ettie was the conversationalist who set the tone of the 
gatherings. Elaborate picnics and country weekends took place in the summers. SUSSMAN, 
Elizabeth, “ Florine Stettheimer: A 1990 ś Perspective”, pp.  41- 67. BLOEMINK, Barbara and 
SUSSMAN Elizabeth: Florine Stettheimer Manhattan Fantastica. Whitney Museum of 
American Art, New York. July 13-November 5, 1995   
821 In the corner of  a well-appointed room, a diminutive woman sat sketching. Bright eyed and 
elegantly gowned, she seemed untouched by the glittering, sophisticated party that swirled around 
her. This was odd, as the list of participants was dazzling : her close friend “Duche” (Marcel 
Duchamp), exchanged pleasantries with Carl Van Vechten, alfred Stieglitz chatted with Charles 
Demuth and Marsden Hartley was at the hors d´ouvre table. ZUCKER, Barbara. “An 
autobiography of visual poems”. Art News Febrero 1977. Volumen 76. nº2 
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aparece en descripciones de estos placeres casi aristocráticos en exteriores, en su 
fiesta de cumpleaños, Fête a Duchamp y en algún picnic que otro. Pero si es cierto 
que Duchamp será, hasta su regreso a París, uno de los asiduos al salón de las 
Stettheimer y al que se dedicará varias piezas e incluso un marco (con el nombre de 
Duchamp repetido diecisiete veces) que copiará, tiempo después, una admirador 
suyo, Jasper Johns. La casa de las Stettheimer estaba en el Upper West Side, la 
parte de la ciudad de Nueva York donde habitaban los más adinerados y que se 
convirtió a comienzos del siglo XX en una amalgama de salones dedicados, con 
devoción, al modernismo822
 El salón de las Stettheimer era pura cortesía, un entorno de flirteo, un lugar 
asexuado y mundano. No era un salón de bohemios, tal y como afirma Robert 
Hughes, aunque otros autores los llaman “bohemios de clase alta”. Los Arensberg 
tenían figuras bizarras de la vanguardia del Greenwich Village como la Baronesa 
Elsa von Freytag Loringhoven, la primera punkarra de Nueva York, quien hacía 
apariciones públicas con su pelo rapado y su cuero cabelludo teñido de morado
. Como continua Robert Hughes, los otros serán los de 
Walter y Louise Arensberg y el de la formidable, y temible, Mabel Dodge. 
823
                                               
822 Her home on the Upper West Side became one of an overlapping array of salons devoted to 
modernism. HUGHES, Robert. “Camping under Glass”, in TIME. Monday, September, 18. 1995 
. 
Por supuesto que tales criaturas nunca habrían sido toleradas en el salón de las 
Stettheimer, al menos eso es lo que categóricamente, afirma Hughes. Y es 
probable, teniendo en cuenta que la misma Florine no pudo abandonar la casa 
materna hasta los 62 años, cuando su madre falleció, para instalarse 
“independiente” en su estudio. En estos salones el decoro era requisito de 
admisión. Las Stettheimer parecían haberse tomado en serio la salvaguarda de 
cierta sensibilidad colectiva de casta, y así se harán dueñas del arte consumado de 
los matices que las llevaría a sobresalir en este juego mundano. Se adiestraron en el 
823 The Arensbergs had bizarre figures of the Greenwich Village avant-garde like Baroness Elsa von 
Freytag-Loringhoven, the first New York punkette, who made public appearances with her hair 
shaved off and her scalp dyed purples. Ibid, p. 2 
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juego de la galantería, una caza depurada de violencia y carente del gozo de la 
presa. Ellas dictaminarán en materia de buenos modales, de lengua, de gusto, de 
loisirs, y quizá irán, como temía la sociedad francesa del Antiguo Regimen, 
“ablandando” a los hombres. Gremaille, en el siglo XVIII, lanzó la voz de alarma, 
afirmando que la conversación de la mujer “afina a los hombres... pero también 
los ablanda”824
Sin embargo, todos los americanos que concluyeron del Armory Show de 1913 
que el arte moderno era extranjero, perverso y anti-americano habrían 
encontrado confirmación en la lista de invitados de Stettheimer: para figurar en 
la misma debías ser, europeo o gay, o ambos. Entonces podrías encontrar tu 
camino para aparecer en sus pinturas (...)
. Y algo parecido debió pensar Hughes cuando escribe: 
825
 Los retratos que Stettheimer hará de sus amigos, los invitados asiduos de su 
salón, generarán unas figuras ablandadas, sin huesos, zigzagueantes y 
perfectamente asexuadas. Tal y como ella se retrata a sí misma todo su mundo se 
hará, en su personal lenguaje pictórico, hermafrodita, un mundo surgido por 
generación espontanea sin roce, ni carne, ni tocamientos de ningún tipo. Un mundo 
en el que el estilo es un fin en sí mismo. Tanto el retrato de Carl Van Vechten de 
1922, Portrait of Carl Van Vechten; el de Henry McBride también del 22, Portrait 
of Henry McBride, Art Critic; el de Alfred Stieglitz del 28, en el que asoman el 
bastón Charles Demuth  y un “guante amarillo”
  
826
                                               
824 De GRENAILLE, Francoise, L´honneste garson, T. Quinet, París 1642, 229. citado en BURKE, 
Peter, The Art of Conversation, Cornell University Press, N. Y. 1993, p. 116 
 del gran dandy Barón de Meyer, 
825 However, the many Americans who concluded from the 1913 Armory Show that modern art was 
foreign, perverse, and un-American would have found confirmation of that in Stettheimer´s guest 
list: to reach it, you pretty much had to be European or gay, or both. Then you would find your 
way into her paintings (...).  HUGHES, Robert. Camping under Glass. TIME. Monday, 
September, 18. 1995 
826 Los guantes amarillos son uno de los símbolos básicos del dandy, el libro de Luis Antonio de 
Villena dedicado al estudio del fenómeno del dandy se llama precisamente “Corsarios de Guante 
Amarillo”. El color amarillo es el de la piel que se empleaba en los guantes más caros y exquisitos 
del siglo XIX, además el guante protege y separa del mundo. La famosa frase de Baudelaire lo 
dice todo, “muchos amigos, muchos guantes”, o también mítica, “Hacer el amor con guantes” 
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el del mismísimo dandy barón, Portrait of Baron de Meyer del 23 y, por supuesto 
el de Duchamp con su alterego Rrose Selavy, Portrait of Marcel Duchamp también 
del 23, nos muestran a andróginos asexuados, exquisitos y sugerentes. ¿Será que 
una dandy quiere ver dandysmo en todas y cada una de las personas que le rodean?, 
o ¿será que con tanto dandy alrededor a una no le queda más remedio que tomar las 
mismas armas que sus pares varones? 
 
 
8,9,10. Portrait of Stieglitz, 1928  
(Bastón de Charles Demuth y guante de Baron de Meyer) 
 Portrait of Henry McBride Art Critic, 1922, (30x26 in.) 
Smith College Museum of Art,Northampton Massachusetts. 
Portrait of Baron de Mayer, 1923. 
 
 
 Stettheimer asumirá, en casi todos sus cuadros, un rol de silencioso observador. 
El tono impuesto por esta cortesía exigida le permitía ejercer de anfitriona 
misteriosa. Parker Tyler, su primer biógrafo, entrevistará a numerosos artistas y 
amigos de la dandy tras su muerte en 1944. Al hablar de las reuniones sociales en 
el apartamento familiar o de las ocasionales recepciones de Florine en su estudio 
del Beaux Arts Building para celebrar el “descubrimiento” (unveiling) de algunas 
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de sus nuevas pinturas827
Nada caliente, los debates letales en torno a temas artísticos nunca tenían lugar 
en esta atmósfera consagrada y serena. A veces alborotos educados, 
deslealtades a viva voz... pero nunca guerras abiertas, nunca batallas 
campales! Los artistas de Nueva York que participaban en los ritos de las 
Stettheimer sabían que tales asuntos habían de solventarse en otros lugares. 
Hombres como Gaston Lachaise, Eli Nadelman, Marcel Duchamp y Alfred 
Stieglitz, todos ellos amigos de ella, habían llegado a convertirse y se 
convertirían, en personalidades mucho más conocidas que sus anfitrionas (...). 
Las peleas y victorias de todos estos artistas se convertían en bagatelas dentro 
de los confines del salón estudio de Stettheimer
, comentarán: 
828
 En  Russian Bank de 1921 Stettheimer retratará a la familia en una escena en el 
jardín André Book, un lugar en el que permanecerá ese verano. Florine tiene ahora 
cincuenta años. El nombre del cuadro se refiere al juego de cartas que Carrie y 
Rosetta, sentadas en unas sillas amarillas en el lado izquierdo de la composición, 
están jugando. Stettheimer repite pose y se vuelve a retratar tal como ya lo hiciera 
en Sunday Afternoon in the Country, con una regadera y mirando hacia el fondo del 
jardín. McBride remarcará más tarde que Rosetta se solía sentar en el jardín a jugar 
al Russian Bank mientras sus hijas interpretaban los papeles de Julie L´Espinasse, 
Mme du Défend, y Mme de Staël con ropas modernas 
 
829
                                               
827 “unveiling”, Florine Stettheimer realizaba en su estudio una suerte de “openings” privados en los 
que solemnemente “desvelaba” sus nuevas pinturas para sus amigos. Durante el proceso de 
producción no permitirá  a nadie verlas, solo será posible ver su obra en tales ocasiones, una vez 
terminada la reunión social cada pieza volverá  a su lugar y de nuevo, nadie podrá verlas.  
. Jeanne Julie Éléonore de 
828 Not hot, lethal debate on artistic issues ever took place in this consecrated, serene atmosphere. 
Polite hubbub did, disloyally loud . . . but never open warfare, never pitched battles! The New 
York artists who participated in the Stettheimer rites knew  that such issues had to be settled 
elsewhere. Men such as Gaston Lachaise, Eli Nadelman,  Marcel Duchamp, and Alfred Stieglitz, 
all of them her (Florine) friends, had become and would become, much better known than their 
hostess as the years of deflation and inflation waxed and grew fretful. The struggles and victories 
of these artists remained moot matters within the confines of the Stettheimer studio-salon. 
TYLER, Parker. Florine Stettheimer, a Life in Art.  Farras, strauss & Company. New York. 
1963 
829 “her giddy daughters enacted the roles of Julie de Léspinasse, Mme de Défend y Mme de Staël in 
modern dress”.  BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art of Florine Stettheimer. Yale 
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Lespinasse (1732-1776) organizara un famoso salón parisino en la Rue 
Bellechasse. Para Mme de Staël (1766-1817), la vida en sociedad será una 
necesidad existencial, la única condición posible para estar en el mundo y ser feliz. 
Fue una reputada, y noble, escritora francesa quien editará en 1814 su famoso libro 
De l´Allemagne  escrito antes de 1789. En él expone los pormenores de arte de la 
conversación y la vida mundana, cuando ya tal arte y tal vida habían sido 
decapitados. En este complejo sistema de relaciones por ella expuesto la manera de 
dirigirse a los otros será una explícita declaración de identidad que exigirá 
prudencia y comedimiento. Como dirá Craveri, la aristocracia hallaba en la 
conversación entre pocos una fuente de gozo puramente mundano en delicado 
equilibrio entre las nuevas aspiraciones individuales del hombre de la época y las 
exigencias imprescindibles de la representación social, entre la vida pública y la 
vida privada830
 Florine solía mantenerse en silencio en estás reuniones, o como afirmaría Van 
Vechten no llamaba la atención. Pese a ese rol su presencia era básica para el 
desarrollo de estás selectas veladas, McBride apuntará, parecía un invitado furtivo 
más que el genii loci que indudablemente era, porque su recatada presencia 
siempre contaba
. Los salones de las Stettheimer, en la fina línea que separa lo 
público de lo privado, parecían hacerse eco de estos salones en los que la alegría, la 
belleza, las apariencias, los matices, las sutilezas y la elegancia eran requisito 
imprescindible. Como si hubieran decidido ser las herederas americanas de la vieja 
aristocracia europea por auto-adjudicación. 
831
                                                                                                                       
University Press. New Haven and London 1995, p. 113 
. Además de las destacadas personalidades, Lachaise, Demuth, 
Tchelitchew, todos los escritores, cantantes, poetas, bailarines e incluso científicos 
830 CRAVERI, Benedetta: La Cultura de la Conversación. Biblioteca de Ensayo Siruela. Madrid, 
2003, p. 406  
831 Seemed often a furtive guest rather than one of genii loci which she undoubtedly was, for her 
demure presence invariably counted. McBride Henry, citado en BLOEMINK J., Barbara: The 




que acudían a esta suerte de fiestas galantes estaban, afirma McBride, no tanto 
interesados, más bien divertidos con las pinturas de Florine Stettheimer. En 
aquellas reuniones se mezclaban personalidades de muy diversos campos, se 
superponían estilos, géneros y sobre todo máscaras. Pese a las múltiples citas 
narrando estos acontecimientos sociales, Stettheimer pintará Soirée en 1917 
dándonos su visión de una “velada”. Será una exploración del acto de mirar, o más 
bien de “pasar por alto” (overlooking), que diría Norman Bryson, satirizando la 
pose y la “ceguera” que suele darse en la apreciación del arte. La pieza es una de 
las primera Conversation Pieces832, “Piezas de Conversación”, en las que todas las 
personas que intervienen en la composición son identificables.  
 
 
11. Soirée 1917-19. (28x30 in). Florine aparece en el sillón 
junto a arlequín, con sus zapatos rojos y al fondo en un autorretrato. 
Todos los personajes son reconocibles. 
 
 
                                               
832 Piezas de Conversación 
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 Arriba a la izquierda Ettie, Isabel Lachaise y Maurice Sterne reunidos bajo una 
copia del Family Portrait No.I. En la zona inferior izquierda Gaston Lachaise y 
Albert Gleizes, ambos artistas, miran una pintura que está de espaldas al espectador 
ocupando la parte izquierda, a lo Velázquez. Avery Howood y Leo Stein se sientan 
en el centro, tras ellos el poeta hindú Sankar, sentado justo delante del Nude 
Selportrait de 1917. A la derecha Mme Gleizes, Florine y una figura parcial de 
Arlequín. Ella con sus eternos zapatos de tacón rojos apoya la cabeza sobre su 
mano, ausente. El arlequín nos trasporta una vez más a una fiesta galante. 
 Paul Rosenberg, como hemos indicado, las llamará Las Stteties, y afirmará que 
sus salones eran genuinas reuniones de acólitos del arte moderno, en las que se 
daban cita personalidades en ocasiones algo Freaks, cita a Henry Mencken, 
Sherwood Anderson y Georgia O´Keeffe. Otros no opinarán lo mismo. Carl Van 
Vechten afirmará que no hacían ningún esfuerzo para captar Lions, personalidades 
sobresalientes del mundo del arte de vanguardia, y remarcará lo que dijera Virgil 
Thomson; No tienen salón. Entretienen a sus amigos, la mayoría de los cuales 
resultan ser celebridades833. Henry McBride, el crítico de arte y amigo de las 
Stteties,  añadirá que las reuniones tienen más que ver con los impulsos artísticos e 
intelectuales del pasado... (y donde había) pocas ideas expresadas en palabras que 
resonaran antes o después en alguna otra parte de la ciudad834
                                               
833 They have no salon. They entertain their friends, most of whom happen to be celebrated. Ibid, p. 
95.  
. Nada tendrán que 
ver con los otros salones contemporáneos de Nueva York, donde podía pasar 
cualquier cosa en cualquier momento, dadas las personalidades radicales que por 
allá se dejarían ver. Nada inesperado podía pasar en el ambiente de las Stettheimer. 
Una vez apareció un Villager, espécimen propio del Greenwhich Village, jamás 
regresaría, sentencia McBride. Aunque finalmente este mismo autor asegurará que 
834 The gatherings had considerable to do with the shaping of the intellectual and artistic impulse of 
the past. . . (and were where) hardy ideas were put into words which echoed sooner or later in 
other parts of the city. Ibid, p. 95 
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las conversaciones eran buenas e interesantes, variando desde la política a la 
religión hasta la discusión de Ettie en torno al arresto de Mae West, para la 
sustancial mejora de su reputación835
 Tanto Velázquez como Watteau se hacen presentes en esta pintura. Watteau 
será el padre de las fêtes galantes, como ya indicamos. Como afirma Leda Schiavo, 
la característica más evidente del tema de las fiestas galantes es la hibridación, la 
mezcla, la superposición de tiempos, de estilos, de géneros, de máscaras, de 
sentimientos
. Los salones de la familia se asemejarán más 
a espacios aristocráticos dieciochescos que a lugares de amalgama y exposición de 
ideas nuevas y, a ser posible, subversivas. El mismo formato de las reflexiones de 
la misma Florine, en forma de poema o diario, no dejan de sorprender por su 
“caústica” inocencia.  
836
                                               
835 Ranging from political and religious issues to a discussion led by Ettie on the actress Mae west 
recent arrest, “to the great enhancement of her (West´s) reputation”. Ibid,  p. 96 
. Las fiestas galantes han ejercido una gran fascinación entre las 
élites del poder del dinero y la inteligencia. En este caso el tema de las fiestas 
galantes plantea el problema de la relación del artista con su obra, de Stettheimer 
que se rodea de sus cuadros solo mostrados como imágenes de imágenes en otra 
imagen. Soirée será una versión urbana y cerrada de una fête galante de Watteau. 
La referencia más obvia será el arlequín, figura de la mezcla, la hibridación y el 
disfraz, con referencias a la commedia dell´arte. Watteau y sus fiestas, además, 
serán un tema recurrente en toda la literatura del XIX cuando los autores más 
influyentes lo redescubren al interesarse por la época pre-revolucionaria, Théophile 
Gautier, Gerard de Nerval, Arsèse Houssaye, Charles Baudelaire. Todos los dandys 
decimonónicos, los “artistócratas” dandys, se fascinaran por estas puestas en 
escena artificiosas y polisémicas. Marcel Proust, por su parte, admirará a Watteau 
hasta el punto de declarar que su cuadro favorito era precisamente el que 
836 SCHIAVO, Leda. “Estudio de un espacio imaginario: “Las fiestas galantes”. Universidad de 
Illinois at Chicago 
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inaugurará la pintura de las Fêtes Galantes, El embarque a la Isla de Citerea, 
Proust será pues heredero de toda esta tradición, y además será el autor favorito de 
la artista. Para Stettheimer, y continuando esta fascinación por las fiestas de la 






Have at last a raison d´être 
Seen in color and design 
It amuses me 
To recreate them - 
To paint them837
 Durante 1918 pintará Picnic at Bedford Hills, según su biógrafa una versión del 
Déjeuner sur l´herbe de Manet. Como muchos de sus contemporáneos en el 
periodo de entreguerras, Stettheimer se referirá muy a menudo a un 
“enfrentamiento” con temas e imágenes de la historia del arte como medio de 
establecer cierto significado y expresión en su trabajo
 
838
                                               
837 Nuestras fiestas / Nuestros Picnics / Nuestros Banquetes / Nuestro amigos / Tienen al menos una raison d´être 
/ Vistas en color y diseño / Me divierte / Recrearlas / Pintarlas. STETTHEIMER, Florine: Crystal Flower. 
Banyan Press. New York. 1949. Limited edition, 1/250 copies, p. 82 
. Aunque el cuadro de 
Stettheimer es, como no podría ser de otro modo, muy elitista. Hay dos zonas bien 
diferenciadas, la de arriba está desdibujada y pintada con tonos desvaídos, es la 
zona de los trabajadores del campo, los que aparecen haciendo lo propio, 
trabajando. En la franja inferior varios personajes claramente urbanos pasan una 
tarde de “pereza” y “languidez” en un sofisticado picnic. Colores brillantes, 
contornos definidos, figuras largas y blandas, cuerpos muy poco aptos para el 
838 Like many of her contemporaries during the interwar years, Stettheimer often referred to and “played-off” 
earlier subjects and images from the history of art as a means of establishing meaning and expression in her 
work. BLOEMINK J., Barbara: The Life and Art of Florine Stettheimer. Yale University Press. New 
Haven and London 1995, p. 90 
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trabajo físico. Un paisaje de amarillo limón lleno de cojines para la relajación en el 
que, una vez más, prima el flirteo, la teatralidad y el fingimiento. Seguimos el 
prototipo de las fiestas galantes de Watteau, y según Bloemink, unas dosis de 
Giorgione y algo de la carga alegórica de Rubens. 
 
 
12. Picnic at Bedford Hills 1918.  
Las Stetties con Marcel Duchamp en un picnic de verano. 




 También en 1918 pintará Heat, para conmemorar un cumpleaños de Rosetta 
celebrado en la casa de verano de Bedford Hills. Carl Van Vechten describe la 
pintura como una en la que el padre encorsetado en un pesado negro se sienta 
osadamente erguido, mientras las hijas (incluida una cuarta hija, Stella Wanger, la 
madre de Walter), agotadas por la humedad, se reclinan, marchitándose y 
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expirando en posturas informales839. Todos los cuerpos, supuestamente relajados 
por el calor, adoptan unas poses imposibles con una sinuosidad en “s” muy rococó. 
Heat ejemplifica lo que Charles Demuth escribió sobre las pinturas de Stettheimer: 
Encontramos aquí una cualidad que se encuentra en el siglo XVIII francés, una 
cualidad de un ligero ennui, no de agotamiento, solo un poquito de fatiga, y sin 
esperar grandes sorpresas o emociones de un periodo que comprendía demasiado 
bien para enriquecerlas. Ella conoce mejor el Trianón que Marie Laurencin quien 
es aclamada como su intérprete moderno840. De nuevo el spleen, el ennui o el 
vulgar aburrimiento, requisito ineludible y principio básico del dandysmo. 
 
 
15. Heat. 1919. (50x36 in.) (Fragmento).  
Fatiga, spleen, ennui, o vulgar aburrimiento. 
Requisito ineludible de una vida en dandy. 
 
                                               
839 Carl Van Vechten described the painting as one “in which the corseted parent in heavy black sits 
bold upright, while her daughters (including a fourth daughter, Stella Wagner, Walter´s mother), 
exhausted by the humidity, recline, wilt, and expire in informal position. Ibid, p. 92 
840 There is to be found here a quality which is found in the 18th Century French, a quality of the 
slightly ennuied, not exhausted, just a trifle of fatigue, and not expecting but constantly 
demanding great surprises and thrills from a period too completely understood to furnish them. 
She is more in the know of the Trianon than Marie Laurencin who is generally acclaimed its 
modern interpreter. Ibid, p. 93 
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 En el 1919, Lake Placid, un auténtico canto al hedonismo veraniego de la alta 
burguesía americana. Fue exhibido en la Exposición de artista Independientes del 
veinte. McBride escribirá, no cabe duda que Lake Placid representa el “cielo” 
para ella. Las nadadoras llevan unos trajes de baño de las tiendas más elegantes 
de la Quinta Avenida, y los barcos de motor, las góndolas, las casas flotantes etc., 
son del último modelo. Hay uno o dos jóvenes en la fiesta de natación, así que la 
tía de Miss Stett´s, Kate, aparece blindada en negro, haciendo de carabina de todo 
el mundo desde el balcón. El agua es blanca y pura en este cuadro, y el dibujo ha 
sido realizado con carmesí y verde lívido841
 
. Está crítica parece más social que 
artística y marca a un grupo perfectamente consciente de sus privilegios, vacíos y 
hedonistas. Sin embargo merecería la pena destacar que Stettheimer se retrata aquí 
bajando las escaleras que ocupan el primer plano envuelta hasta el cuello en una 
toalla rosa y con una gran pamela, no nos deja ver ni una esquina de su piel. Cabría 
preguntarse si se mostraba así en estás fiestas de agua y cuerpos al sol o si sólo era, 
una vez más, un modo de narrar su misma historia, una historia de camuflaje a 
plena luz. 
                                               
841 McBRIDE, Henry, en TATHAM, David: “Florine Stettheimer at Lake Placid, 1919: Modernism 





14. Lake Placid 1919, (40x50).  
(Fragmento) Fine Arts Boston. 
Una fiesta de hedonismo veraniego. 
Florine envuelta en una toalla a la izuqierda. 
 
 
 1917, Fête a Duchamp; 1918, Picnic at Bedford Hills. Marcel Duchamp 
aparecerá en estás pinturas, además de en Asbury Park South y en sus mismos 
retratos. El artista francés, como comenta Sussman obviamente disfrutaba de la 
compañía de las tres hermanas, y admiraba las pinturas de Florine. Especialmente 
admirará en sus trabajos de la década de los diez lo que él llamará Multiplication 
virtuelle842
                                               
842 Marcel Duchamp utilizará esta expresión en una carta a las hermanas. 3 de mayo de 1919, Joseph 
Solomon, abogado de las Stettheimer. Sussman pudo consultar está carta en 1979. En 
SUSSMAN, Elisabeth, “Florine Stettheimer: Still Lifes, Portraits and Pageants 1910-1942” 
(Boston: Institute of Contemporary Art, 1980), p. 66, nota 5 
, donde los personajes y los colores se repiten y representan cierta 
secuenciación en una sola pintura. Ver una pintura de Stettheimer se convierte en 
un acto dinámico con cierto sentido de la temporalidad y la narratividad. Por 
ejemplo en la famosa Fête a Duchamp, la pintura nos cuenta la fiesta que las 
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hermanas dieran a su amigo Duchamp, la composición está estructurada en 
episodios: el invitado de honor, Marcel, aparece tres veces; llegando en su coche, 
entrando en la fiesta y en la cena ofrecida en su honor.  
 
 
16. Fête á Duchamp 1917.  
Arriba a la izquierda Duchamp llega en un coche rojo saludando. 
Abajo, bajo el umbral del arco de acceso, saluda de espaldas. 
En el centro de la composición se acerca a la mesa de los canapés. 
Florine Stettheimer siempre retrata a Duchamp con un traje de chaqueta rosáceo. 
 
 
 Sunday Afternoon in the Country, 1917, es una pintura casi fílmica sin ningún 
tipo de coherencia. Una vez más parece emplear un idiolecto de una sociedad 
secreta apto solo para iniciados. Empleará una suerte de montaje. Edward Steichen 
intenta fotografiar a Marcel Duchamp, quien reposa cerca de una mesa amarilla. 
Ella se sienta con sus eternos pantalones blancos de harén, como los llama 
Bloemink. Y observa y es observada, como siempre. Como el Embarque a Citera, 
muchas de sus piezas estarán zoned for time, esto es, generarán zonas que hablan 
de temporalidad, al repetir los personajes e incluir acontecimientos secuenciados en 
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un solo cuadro. Las fiestas galantes de Stettheimer, ésta, las anteriores y todos los 
picnics y salidas al campo que retratará, y todas las que no retratará, hablan de una 
vida aristocrática de una élite ya no de sangre sino de decisión personal. Una élite 
de artistócratas de los albores del capitalismo más feroz. Todo un lujo. 
 
 
17. Sunday Afternoon in the Country, 









III.3.4 Flor de cristal. 
La vida como autorretrato 
Sin embargo, el aire de artificiosidad y estilización de Stettheimer, de elegancia 
estirada y distante; constituyeron en su vida y en su obra una versión femenina 
y americana del camp y del dandysmo que tanto gustaba a sus admiradores gay 
(...) Las pinturas de Stettheimer revelan una fantasía de ambigüedad sexual del 
cuerpo humano. Aunque caricaturizado, el cuerpo femenino es andrógino y el 
masculino está ligeramente feminizado. El conocimiento de las pinturas de su 





El objetivo final en su búsqueda sexual es de hecho la unión hermafrodítica, 
para el dandy la fusión armónica y perfecta de dos cuerpos es simplemente 
enervante. El hermafrodita en cambio, con su incomparable forma artística, su 
única ambigüedad y ambivalencia no solo traduce la “perversión buscada” 
por la sexualidad del dandy, también, ejemplifica los medios y el mensaje del 







 Una de las obsesiones de las Stettheimer será la preservación de una eterna, y 
etérea, juventud. Tratarán de confundirnos con el tema de la edad real. Carrie llego 
a cambiarse la fecha en la partida de nacimiento, perdiendo, tras un simple cambio 
numérico, nada menos que 6 años. Florine pasará está obsesión de la eterna 
                                               
843 Nevertheless, Stettheimer´s blend of artificiality and stylization, of eccentric standoffish elegance, 
constitutes in her art and in her life an American female version of camp and dandyism that 
appealed to many gay admirers. (...). Stettheimer´s paintings reveal a sexually ambiguous fantasy 
of the human body. Although caricature like, the female body is certain paintings is chicly 
androgynous and the male body is subtly feminized. The paintings´knowing transvestism and 
their lovering artificiality constitute a version of camp. SUSSMAN, Elizabeth. “Florine 
Stettheimer; A Retrospective 1990´s”, p. 56. En, BLOEMINK, Barbara and SUSSMAN 
Elizabeth: Florine Stettheimer Manhattan Fantastica. Whitney Museum of American Art, 
New York.  July 13-November 5, 1995  
844 STANTON, DOMNA C.: The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête Homme and the 
Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century French Literature. Columbia University 
Press. New York. 1980 
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juventud al control de la difusión de su propia imagen. Aunque era amiga de los 
mejores fotógrafos del momento – incluyendo a Edward Steichen, Alfred Stieglitz, 
Baron de Mayer, Arnold Genthe y Cecil Beaton – nunca les permitió que la 
fotografiasen. Carl Van Vechten, su gran amigo, anotará, rehusó incluso ser 
fotografiada por mí, aunque  Ettie y Carrie, ambas, aceptaron esa experiencia 
traumática con entusiasmo845. Sólo existen tres fotografías de Florine Stettheimer, 
todas de un fotógrafo desconocido. La primera de ellas fue tomada en Berna, Suiza, 
en esta aparecen las tres hermanas en un fondo de estudio. Las otras datan de la 
primera y segunda década del siglo XX, están tomadas en el exterior, 
probablemente en una de las casas de veraneo que alquilase la familia en 
Westchester County de Nueva York. Tampoco existen bocetos o dibujos de otro 
artista que la retratase; solo hay dos que realizase Marguerite Zorach cuando 
Florine era ya mayor, Bloemink, con algo de drama, asegura, los dibujos describen 
a la artista como una mujer anciana llena de arrugas y un cutis colgadero 846
                                               
845 Refused even to be photographed by me, although (her sisters) Ettie and Carrie both accepted that 
ordeal with alacrity. Carl Van Vechten, “Introduction”, in TYLER, Parker: Florine Stettheimer, 
a Life in Art. New York, Farras, Strauss & Company.  
. 
Obviamente la pintora odio los dibujos desde que los viera, tan cargados de 
naturaleza y verdad y Ettie hizo todo lo posible para que no fuesen incluidos en la 
biografía de Tyler. Finalmente Zorach cedió los dibujos  a la Columbia University 
donde permanecen con todo el resto del material de Florine en la Butler Library. 
La pintora decidió vivir en un mundo artificial y artificioso en el que ella decidía 
cómo y cuando era vista y como se representaba. Evitará la fotografía y se 
reiterará, de manera también patológica, en el autorretrato. Es más, su obra puede 
leerse como un permanente autorretrato ya que ella, como Wally, está en todas las 
piezas, solo hay que descubrirla. Al margen de esta permanente inclusión de sí 
misma, se hará un total de 5 autorretratos así llamados, Self-portraits; con fauno, 
846 The drawing depict the artist as an older woman complete with wrinkles and sagging skin. 
BLOEMINK, Barbara Hiding in Plain Sight. (512). En, SAWELSON-GORSE, Naomi: Women 
in Dada. Essays on Sex, Gender and Identity. The Mit Press. Cambridge, Massachusetts, 
London, England. 1998 
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con pantalla japonesa, a lo Olimpia, a lo hermafrodita volante, a lo Nijinsky. 
 Una auténtica vida de Dorian Gray en reverso, siempre se representará delgada 
y joven, en una edad eterna, e inmutable, entre los 35 y 40 años. Incluso sus amigos 
recordarán que la artista era ageless, ... parecía no tener edad, - siempre parecía 
joven – todos podemos hacernos viejos, más arrugados y gastados con los años, 
pero no Florine – ella era siempre joven y frágil 847. Ese fue el personaje que 
decidirá construir, un ser frágil, ausente, protegiéndose del inefable Always-to-be-
Stranger. En un poema, de Crystal Flower, redactará una auténtica declaración de 
intenciones, afirma que todos aquellos que se le acercaron, atraídos por su intensa 
luz, o bien salieron corriendo llamando a los bomberos para extinguirla, o se 
asustaron, o quisieron cambiarla, apaciguarla, ninguno la disfrutó tal como era. Así 
pues, y por pura cortesía, cuando conociera  a un extraño, encendería una luz 
rosada, modesta y encantadora, es una protección, contra el desgaste, contra las 
lágrimas, y cuando me deshago del extraño, enciendo mi luz, y vuelvo a ser yo 
misma848
Self-Portrait in front a Silk-Screen 1912-14 
(Autorretrato delante de un Serigrafía) 
 .un yo misma que solo saldrá en perfecta soledad. Dos luces, la real 
versus la social, dos vidas, la real y la mundana. Y por supuesto, dos imágenes, la 
real, poco o nada documentada, y la pictórica, controlada y llena de dobles sentidos 
y ocultas intenciones. 
 Un retrato desconocido hasta hace poco de 1912-14 la muestra experimentando 
                                               
847 “ageless – never anything but young – we might all grow older, more lined and worn with years, 
but not Florine – she was always young and fragile. Georgia O´Keeffe, Anthology Notes, Georgia 
O´Keeffe Papers, Beinecke. (Son notas no publicadas) 
848 (...) It is  a protection/  Against wear/  And tears/  And when/  I am rid of/ The Always-to-be-
Stranger/ I turn on my light And become myself. STETTHEIMER, Florine: Crystal Flower. 
Banyan Press. New York. 1949. Limited edition, 1/250 copies, p. 42 
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con la técnica de Botticelli. Se retrata con los atributos del artista profesional, auto 
– afirmándose como tal. Se posiciona frente a un biombo japonés, decorado con 
pájaros exóticos de larguísimo plumaje. Lleva un turbante y un blusón blancos. 
Mira al espectador como si la estuviéramos interrumpiendo. El cuadro de Botticelli 
Portrait of a Young Man With a Medal se asemeja, afirma Bloemink, a esta pintura 
de Stettheimer. La pintora insertará una medalla en bajo relieve de gesso, tal y 
como lo hizo el maestro italiano en su retrato. La expresión de su rostro es 
cautelosa pero directa, afirmando su posición como artista, al retratarse así misma 
del mismo modo que ya lo hicieron artistas pasados, desde Elizabeth Vigée- 
Lebrun hasta Gustave Courbet. Además muestra su fascinación por la cultura 
japonesa, en particular por loa grabados ukydo-e, literalmente Pictures of the 
Floating World, escenas de un mundo de absoluto hedonismo que se originaran en 
la cultura urbana de Tokyo, (Edo). Un arte urbano conectado con todos los placeres 
de la vida, restaurantes, teatros, geishas y cortesanas entre, 1690–1850849 
 
 
17. Self-portrait in front of a chinesse screen. 1912-14 
                                               
849 Ver la exposición en el Asian Museum San Francisco. Drama and Desire: Japanese Paintings 
from the Floating World: 1690–1850 (February 15–May 4, 2008) Hambrecht & Osher Galleries, 
en http://www.asianart.org/dramaanddesire.htm [última consulta 10.11-2008] 
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Painter and Faun (1915) 
Pintor con Fauno 
 Otra vez se mostrará aquí llevando su uniforme de “pintora”, vestida de blanco, 
con el pelo muy arreglado y de un naranja fuerte, elegantemente sentada con sus 
característicos zapatos de tacón rojos y apoyada en un rojo árbol, muy fauve, en el 
que también se apoya un fauno desnudo. Fauno fue adorado en dos roles diferentes: 
como el dios de los campos y los pastores, y como una divinidad oracular y 
profética. Como dios profético, llamado por el nombre de Fatuo (Fatuus), se creía 
que revelaba el futuro al hombre, parte en sueños y parte mediante voces de origen 
desconocido. Debido a la forma en que daba sus oráculos, se consideraba a Fauno 
el autor de apariciones espectrales y sonido terroríficos; y por tanto se le describía 
como un dios lascivo y voluptuoso, que moraba en los bosques y era aficionado a 
las ninfas. Obviamente no debía ser ese fauno lascivo el aquí retratado, dada la 
famosa virginidad de la pintora. Según su biógrafa el fauno recuerda a Nijinsky al 
que la pintora había visto, y admirado, en los Ballets Ruses de París. Además verá 
en el fauno una simbología estrictamente privada. Remarca, por otra parte, el modo 
en el que acentúa su mirada, mucho más oscura que el resto del cuadro. Está 
estrategia la reiterará en todos su autorretratos, además de su edad, que no variará a 






18. Painter and faun, 1915 (60x72 in.). 
 
 
Nude Self-Portrait (1915-16) 
Autorretrato Desnuda 
 En 1915-16 realizará un autorretrato posando, desnuda, como una Olimpia, 
americanizada y algo desdibujada. Nunca exhibirá públicamente esta pintura y 
curiosamente la reproducirá en su obra Soirée pero posicionando a un poeta indio 
sentado en una silla y tapándole todos sus atributos sexuales, atributos que, por otra 
parte no están ni delineados ni sobresalen formando un todo que parece cubierto en 
niebla. Sí dibuja y remarca sus facciones y sus manos. La mirada, como en el resto 
de los autorretrato mira al espectador transformando así su condición de objeto de 
la mirada a sujeto de la misma. Como John Berger observará, el espectador 
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masculino, el principal protagonista de casi toda la tradición pictórica occidental, 
casi nunca aparece pintado, sin embargo, casi todo en la pintura está dirigido a su 
mirada, a su vouyerístico sentido de poder y control de la misma imagen850. 
Stettheimer le da la vuelta a este modo de mirar. Llama más la atención por lo que 
no tiene que por lo que tiene; el ramo de flores lo sostiene ella con su mano 
izquierda y no una ayudante afroamericana, así pues su ocupada mano no puede 
tapar su pubis que en esta ocasión se deja ver en toda su gama anaranjada. 
Tampoco hay flores en el pelo, ni una gargantilla negra, ni un zapato caído, ni un 
gato negro. En este autorretrato Florine tendrá en torno a cuarenta y cinco años, en 
la realidad y en la imagen. Es un desnudo que, como dice Bloemink, es más bien 
asexuado pese a ser un cuerpo desnudo851
                                               
850 BERGER, John: About Looking. New York Pantheon Books. 1991 
. Consigue pues tergiversar todas y cada 
una de las tradiciones del desnudo femenino. 
851 ... above a rather sexless, but nonetheless nude, body. BLOEMINK J., Barbara: The Life and 





19. Nude Self-portrait. (Autorretrato desnuda) 1915-16 
Una versión asexuada de la Olimpia de Manet 
 
 
Music & Portrait of Myself 1923 
Música y Retrato de mi misma 
 La cuestión será, ya no tanto la invisibilidad de la artista durante las décadas de 
los 50 y los 60, sin, más bien, porque su reputación ha ido mejorando durante el 
final del siglo XX. La respuesta, apunta Sussman, estará en la emergencia de la 
liberación gay, el Pop Art, y el movimiento de las mujeres. Su trabajo fascinó  a los 
integrantes de lo que fue la comunidad gay de la década de los 10 hasta el presente. 
Desde Carl van Vechten hasta Andy Warhol. Todos apreciaran el personaje social 
que Stettheimer construyó de sí misma, el ambiente en el que su vida se desarrolló, 
y las actitudes expresadas en su trabajo; la artificiosidad, la estilización y lo 
excéntrico de toda su puesta en escena, la elegancia y la ambigüedad sexual. 
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Durante los años en los que Stettheimer estuvo activa un homosexual, tal y como 
informa su primer biógrafo Parker Tyler,... si era un artista o un intelectual, era 
nada más que otro bohemio852
 En sus pinturas de los años veinte todos los sujetos que aparecen proponen una 
movilidad sexual flexible, rompiendo ella también la rígida dicotomía sexual de la 
burguesía. Stettheimer se quedará en un terreno intermedio, unas representaciones 
asexuadas, agudas y elegantes del cuerpo femenino y el masculino. Van Vechten, 
su amigo, aunque un hombre casado será el primer escritor americano que, 
conscientemente escribió “camp” desde una perspectiva gay, un hábil, y 
estimulante combinación de entusiasmo de ojos muy abiertos y un sincero 
cinismo
. La imaginería de Florine le confiere la calidad de 
camp y de dandy, sus cuerpos andróginos y asexuados, su elegancia a veces 
petrificada, y su visión teatralizada de la vida y las relaciones humanas, una vida 
prevista y decidida de antemano en la que cada personaje desarrollaría una acción 
ya decidida. 
853
                                               
852 “a homosexual”... “if he was artistic or intellectual, was just another bohemian. Citado por Steven 
Watson, introducción para TYLER, Parker y FORD, Henri  Charles The Young and the Evil 
.Gay Presses of New York.  New York: (1933) 1988. p xviii 
. Stettheimer, por su parte, será capaz de fusionar su devoción 
aristocrática a la vieja Europa con la fantasía ligera de la ambigüedad sexual de los 
años veinte. Cuando vio los Ballet Ruses de Nijinsky realizará una pintura 
autobiográfica, Music (1923). En ella el bailarín aparece como una ser andrógino, 
subido en puntas y con una cinturita de avispa, y mallas de palabra de honor, o te lo 
prometo. Parker Tyler escribirá, ...su lírico preciosismo en la figura de Nijinsky 
cuyos dedos están en puntas, algo extraño en un bailarín de ballet y un modo que 
él jamás empleo en rol alguno. Una buena parte de la “autoridad”, entonces, debe 
853 Perhaps the first American self-consciously to write “camp” from a gay perspective, a deft, 
exhilarating blend of wide-eyed enthusiasm  and heartfelt cynicism. DOUGLASH, Ann. Terrible 




residir en la deliberada concepción de un ser andrógino854
 
 . Ella es una voyeur es 
la escena; sentada aparte, en el margen izquierdo de la composición en rosas pastel, 
tumbada plácidamente sobre una cama individual con un curioso dosel de encaje, 
cuya decoración es muy parecida a la de su casa 
 
 
20. Music (1923). Fragmento. 
Florine se retrata a la izquierda lánguidamente 
 tumbada en una cama con dosel en mitad del campo. 
Nijinsky en puntas. Rompiendo otra vez la dicotomía. 
 
 
                                               
854 Her lyrically precious Nijinsky´s toes are en pointed, something foreign to male ballet dancers 
and a way he never danced this or any other role . A good part of the authority  ́then, must lie in 
Florine´s deliberate conception of an androgynous being. TYLER, Parker: Florine Stettheimer, a 
Life in Art. Farras, strauss & Company. New York. 1963, p. 129 
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 La androginia se convertirá en una imagen de marca, y dibujará a los hombres 
de puntillas y a las mujeres con unos espléndidos torsos siempre planos, esa 
androginia será la nota predominante en el retrato doble de Duchamp y en su 
autorretrato más conocido y más interesante; Portrait of Myself de 1923.  
 
 
21. Portrait of Myself (1923). Cuando contaba 52 años Florine se retrata como 
un ser hermafrodita que no pertenece a esta tierra. Un ser privilegiado y superior,  





 Una figura hermafrodita vuela con sus alas de mariposa transparentes. Una 
libélula llega al sol que ocupa la esquina derecha arriba de la composición. Sus 
ojos están delineados con un marcado rojo que la deshumaniza, y la boina de 
pintora de confiere el estatus de artista que quiere mostrar. Una artista a sus 52 
años que aparece atemporal y asexuada. Los pechos están eliminados totalmente, y 
el tronco se alarga exageradamente a lo flapper, sobre los genitales uno de sus 
ramos de flores, una referencia a su virginidad. Duchamp insiste en que no hay un 
cuerpo de mujer bajo tales ropajes, y Cecil Beaton añadía que las ropas se cuelgan 
en ella; ¿una  femme enfant  surrealista?, ¿una Dorian Gray bondadosa?, o ¿dandy 
amazona, tal y como Martin Green diría de sus iguales los varones?. Como se es y 
cómo se quiere uno mostrar.  
 Parker Tyler, será primer biógrafo de Florine. Fue Carl Van Vechten quien 
decidió que habría de ser Tyler el encargado de recomponer la narración de una 
vida tan hermética como la de Florine. Tyler fue un miembro activo de la 
comunidad gay neoyorkina y escribirá un libro, junto a Charles Henri Ford sobre la 
vida de los gays en el Nueva York de los veinte, The Young and Evil. Tyler 
escribirá la biografía de la pintora en 1956, al morir las última de las tres hermanas, 
Ettie, y no la publicará hasta el 63 en edición limitada de cubierta blanca y letras 
doradas, una sabía decisión que hubiera encantado a la pintora. Tyler remarcará a 
lo largo de todo el libro, de modo insistente, lo que él denominará “culto a la 
virginidad”, virgin cult, de las tres hermanas Stettheimer. Afirmará que la 
sensibilidad de la novia será parte integrante de la realidad de las hermanas y ellas 
serán conscientes de su significado que leerán con una soberbia llena de dignidad. 
El biógrafo llegará a disculparse ante el abogado de la familia por haber hecho 
demasiado hincapié en este dato, ya que, pensaba, no muchos de los lectores sabrán 
de pasados rituales de antiguas culturas y de las poéticas implicaciones de la 
virginidad. Pese a ello Tyler basará toda su teoría en hipótesis e intuiciones para 
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conectar a las hermanas con este culto a la virginidad, sobre todo si tenemos en 
cuenta que Ettie decapitó, literalmente, el diario de Stettheimer, deshaciéndose de 
cualquier posible detalle escabroso, si es que lo hubo. Tyler, por su parte, escribirá; 
Si, como varias hipótesis reunidas por los amigos más allegados de Florine, la 
cuestión que habríamos de preguntar si no había algo “de clausura” sobre las 
Stettheimer, y especialmente sobre Florine. (...) Ella tenía sin duda tales 
asuntos como “secretos personales”, asuntos que nunca eran discutidos 
socialmente, asuntos implícitos pero nunca aireados. Por otra parte, el hecho 
de que ciertas lagunas existían en el frente visible de la familia inevitablemente 
dice mucho. Mucho más ha salido a la luz con los diarios de Florine, que es un 
placer leer, pero no todo lo que se esperaría a modo de “hechos”. Ettie 
Stettheimer (entonces su única hermana viva), cuidadosamente “editó” los 
diarios de Florine y cortó todo lo que le parecieron– como anotará  - ser 
“asuntos de familia”855
 Tyler pues intentará llenar esas lagunas generando un discurso personal a partir 
de las evidencias visuales, y encontrará en sus pinturas un auténtico jeroglífico, un 
lenguaje que ocultaba su identidad al tiempo que la hacía pública, velando y 
desvelando al mismo tiempo tal y como otra dandy, Djuna Barnes, haría con sus 
libros. Decodificará los símbolos en su propuesta de interpretación, también los 
colores que empleará la artista para expresarse, expresar ese ser que fue, una 
persona aislada e independiente y al tiempo atada, indisolublemente, a su familia, a 
su madre y a sus hermanas. Según el biógrafo, la correcta lectura de la simbología 
nos acercará a su ser más íntimo. Establecerá así un método crítico que basará en 
 
                                               
855 If, at some hypothetic reunion of Florine´s closest friends, the question should be asked if there 
was something “cloistral”  about the Stettheimer, and specially about Florine. (...) She doubtless 
had such things as “personal secrets”, things that were never discussed socially, things perhaps 
implicit but never in the open. On the other hand, the very fact that certain lacunae existed in the 
visible social front made by the family inevitably told a great deal. Much is newly brought to a 
light by Florine´s diaries, which it is a pleasure to read, but not all that might be expected in the 
way of “facts”. Shortly before her own death in 1955, Ettie Stettheimer (then the only surviving 
sister), carefully edited Florine´s diaries and cut out everything that pertained – as she noted on 
their flyleaves – to “family matters”. TYLER, Parker: Florine Stettheimer, a Life in Art. New 
York, Farras, Strauss & Company. 1963,  p. 10 
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Edgar Wind, un hombre de Hamburgo que se dedicó a estudiar los motivos 
“herméticos” de la pintura del Renacimiento. El libro, como la obra de la artista, no 
tendrá mucha repercusión, incluso fue denigrado de absurdo, tan absurdo como lo 
será, para el escritor de la crítica claro, el trabajo de esta señorita, y de todas las 
solteronas de la alta sociedad que les da por pintar. Dado el estilo poco común de 
Tyler el texto pasó desapercibido y las implicaciones psicosexuales allá expuestas, 
ese “culto a la virginidad” como símbolo de elitismo, no se tendrían en cuenta. Para 
nuestro objetivo esté hincapié en esa extraña sexualidad sí es importante pues 
podremos leer una decisión vital de autonomía y separación absoluta del común de 
los mortales, la creación de unas figuras etéreas, ascéticas, inconsistentes y 
volátiles, que parecen no sudar, no transpirar, no oler, ni mancharse, estar, en fin, 
por encima del bien y del mal y de las calamidades de la vida real. Unas curiosas y 









III.3.5 Cuatro Santos en Tres Actos. Baratijas y flores de plástico 
Orphée Quat´z Arts 
 Stettheimer controló, ya lo estamos viendo, su imagen pública. Una de las 
primeras soluciones a este control aparecerá en uno de sus más tempranos retratos 
visuales, en los que se transforma en una transgresora artista en su ballet Orphée of 
the Quat´z Arts, que diseñará y escribirá en París, tras ver a Vaslav Nijinsky danzar 
en los Ballets Ruses, en la producción L´Aprésmidi d´un faune. La figura de 
Georgette, la protagonista, sirve como metáfora del deseo de Stettheimer de mediar 
entre los mundos separados de la alta sociedad y la bohemia, y el rol dual que el 
artista vive entre su vida social y su trabajo. Una banda de artistas salidos de una 
fiesta de máscaras paran a un carruaje con un aristocrático señor y su hija, 
Georgette. Georgette es tomada de la mano y sus vestidos elegantes cambiados por 
una facha muy bohemia, quizá el deseo oculto de Sttetheimer, de integrarse en la 
bohemia lampona olvidando su aspecto impecable de buena hija y buena hermana 
de la high society. Este cambio simbólico de ropas simbolizará un espacio cultural 
liminal en el que la joven de la alta sociedad puede, temporalmente, transgredir los 
límites  sociales que normalmente restringen su comportamiento. Sin embargo, tal 
y como la misma Florine no pudo separarse de sus obligaciones sociales, cuando el 
sol comienza  a salir Georgette recupera su elegante indumentaria y parte con su 
padre hacia su vida normal. 
Four Saints in Three Acts 
 Cuando Virgil Thomson vio su trabajo, decidió que debería ser ella la 
diseñadora de la escenografía y del vestuario de su ópera, Four Sainst in Three 
Acts, que iba  a ser estrenada en el Hartford en el Wadsworth Atheneum en 1934 y 
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se convertirá en una  marca histórica para la vanguardia neoyorkina. El reparto 
estaba compuesto por cantantes negros de Harlem. La música imitaba la de las 
iglesias y permitía la cadencia de los textos de Gertrude Stein emerger. Pigeons on 
the grass, alas... es una de las frases famosas de la opera. La sensibilidad camp de 
Stettheimer se eleva a las más altas cotas en esta escenografía y este vestuario. En 
la exposición de 1973 de la Columbia University no solo se mostrarán sus pinturas 
sino que también se exhibirán los muñecos que diseñara como modelos para esta 
ópera americana. Los muñecos están vestidos con modelos variados, y de lo más 
Kitsch; desde un monje, hasta un clásico marinero a lo Pierre & Gilles, hasta algún 
modelo moderno. Emplea para ello todo tipo de materiales, y añade además 
atrezzos nada despreciables, palmeras hechas con boas de plumas, baldaquinos de 
seda, elementos muebles de coral falso. Estos muñecos dan toda la impresión de un 
Kitsch Rococo. Virgil Thomson, escribirá  a Gertrude Stein contándole los avances 
en el diseño de la pintora; los materiales y los colores que ella sugirió serán 
meramente la amplificación del deslumbrante efecto de cuento de hadas que se 
consigue ordinariamente en la imaginería religiosa construida a partir de un 
pedazo de estaño y alguna baratija y de estuco pintado y de flores doradas y de 
plástico856
                                               
856 The colors and the materials she suggests are merely an amplification of the dazzling fairy-tale 
effect ordinarily aimed at in the construction of religious images out of  a tin and tinsel and 
painted plaster and gilding and artificial flowers. THOMSON, Virgil carta a Gertrude Stein, 6 de 
December, 1933. Gertrude Stein Papers, Collection of American Literature, Beinecke Rare Book 
and Manuscript Library, Yale University, New Heaven   
. Aquí Florine, como ya hiciera veinte años antes la Baronesa, dignifica 
y propone como susceptible de hacerse arte elevado todo el arsenal de productos de 
consumo de masas, baratijas, pedrulos brillantes, falsos dorados, telas sintéticas, 
plásticos, celofanes... todo es susceptible de transformarse en arte en su cerebro 
“kitsch-camp-rococó-dandy”. En el 73, cuando estos muñecos, diseñados en el 33, 
fueron expuestos muchos artistas se quedarán fascinados. Entre ellos Thomas 
Laniga-Schmidt, quien realizará una instalación llamada The Summer Palace of 
Czarina Tatlina, compuesta de bolsas de plástico y ornamentos varios hechos a 
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mano, un altar central, y estanterías hechas de cartones de leche, el suelo estaba 
cubierto de cálices desde los que se desparramaban piruletas, falsas monedas 
doradas, y rotuladores mágicos. Con los materiales más baratos, y chungos, del 
mercado, papel albal, celophane, plástico de envolver, hará un homenaje a 
Stettheimer con quien compartirá esta pasión por la lujosa y fantástica cacharrería 
de baratija utilizándolas para generar una suerte de celebración religiosa del todo a 
cien. Un efecto final como comentaría el empresario teatral Charles Ludlam 
(Theater of the Ridiculous, un famoso lugar de teatro queer en downtown New 
York), que mezcla lo gitano, con la chiquillería de Puerto Rico, la grandeza de la 
decadente Roma, y San Petersburgo; un entorno más queer que el folk mejicano, y 
más detallado que un escaparate de Macy´s en navidad857 . 
 
22. Florine Stettheimer,  
Four Sainst in Three Acts, diseño escenográfico, 1933.  
                                               
857 Una especie de Corte Inglés extra carísimo y extra limpio de Estados Unidos, muy famoso allá, y 
bastante Kitsch por cierto. 
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 Florine Stettheimer se transforma al final, y póstumamente en la personificación 
de la sofisticación en la modernidad, y presagia toda la carga de subjetividad, 
narratividad, asexuada sexualidad, y tendencias decorativas que han sido el corazón 
de gran parte del arte de la posmodernidad de finales del siglo XX. Fue pues una 
pintora original y excéntrica. Se alejo de casi todo el mundo liberándose de 
cualquier sentido de obligación con los mandatos de la pintura contemporánea, 
hizo lo que le pareció cuando y como le pareció, desestabilizando las nociones de 
forma, composición, transcendencia, seriedad e integrando en su estética todos los 
objetos que pudo encontrar. Morirá de cáncer el 11 de Mayo de 1944. Seis semanas 
después Carrie, la mayor de las tres y la responsable de la casa de muñecas que 
tanto alaba Andy Warhol, sucumbirá  a un derrame cerebral. Ettie se encargará del 
legado de ambas. La Columbia University tiene sesenta y seis Stettheimer. Treinta 
y siete museos de todo Estados Unidos tienen alguna pintura suya. Ettie, como ya 
sabemos, propinó buenos tijeretazos a los diarios de la artista, pero preparará un 
volumen de memorias que finalizará poco antes de morir.  
Una tarde fresquita de 1944, ella, Ettie, cumplirá la última voluntad de su hermana. 
Acompañada tan solo de Solomon, el abogado de la familia de toda la vida, saldrá 
en un pequeño bote por el río Hudson y arrojará las cenizas de Florine. Ettie 












III.4 ROMAINE BROOKS 
The Dandy in Me (1874-1970) 
En su famoso autorretrato Brooks se presenta como un Wilde melancólico: es 
la conversión definitiva de la Nueva Mujer a Dandy, a un ser estéril en busca 





Su propia vida se reflejaba en las personas que pintó, y miraba tanto a su 
entorno como a sí misma con un desapego que difícilmente ocultaba la pasión y 






Romaine Brooks no pertenece a tiempo alguno, ni a país alguno, ni a círculo 
alguno, ni a una escuela, ni a una tradición (...) Ella materializa las “más altas 
cumbres  florecientes” de una civilización en declive. 
 
Celeste Schenbeck860
                                               
858 DE DIEGO, Estrella: El andrógino sexuado. Eternos ideales, nuevas estrategias de género. 
Visor. Madrid, 1992, p. 100 
 
859 Her own life was reflected in the people she depicted, and she has looked at both herself and her 
environment with a detachment that ill conceals the passion and imagination that were schooled in 
restraint by the cruelty of her early experience”. BREESKIN, Adelyn D. Romaine Brooks 
“Thief of Souls”. Published for the National Collection of Fine Arts by the Smithsonian 
Institution Press, city of Washington, 1971 
860 “In fact, Romaine Brooks belongs to no time, to no country, to no circle, to no school, to no 
tradition; nor is she in revolt against these institutions; but rather, like Walt Whitman, neither for 
nor against them, she doesn't know what they are. She is the embodiment, the `flowering 
heights´of civilization in decline, whose face she has managed to capture” (mi traducción) 
SCHENBECK, Celeste M. “Exiled by genre: modernism, canonicity, and the politics of 
exclusion”, en  BROE, Mary Lynn and INGRAM, Angela (de): Women´s Writing in Exile. 









III.4.1 Lapidé.  
Entrando en el panteón de los genios 
Quizá (Lord Alfred Douglas) vio en mí una edición oscura de su misma in 
aprehensible juventud que escondía una rebelión similar contra el mundo y sus 
censuras. Yo ciertamente vi en él a un “lapidé”. Como podría yo ser, sino…un 
amigo de Oscar Wilde. Para mí la atracción se orientaba en esa dirección. 
 
Romaine Brooks, 
 No pleasant memories 861
 
 
Brooks no perteneció ni a un  tiempo, ni a un país, ni a un círculo, ni a una 







 Que Romaine Brooks se identificara con el dandy decadente es evidente no 
solamente en la elección de su vestuario para sus auto-representaciones, como  su 
famoso autorretrato de 1923, o por su elección de otras cross-dressers para sus 
retratos, como por ejemplo Gluck o Lady Troubridge, pero sobre todo, o también, 
en su visión de sí misma como otra, lapidé, una outcast, outsider, sin clase 
concreta, sin patria concreta, sin familia concreta, una mujer de frontera que vive 
“extraterritorialmente”. Una desclasada, un ser sin raíces. Tal y como aclama en 
sus memorias inéditas, No pleasant memories; (...) en algún rincón oscuro de mi 
conciencia más profunda estas experiencias de mi primera niñez han cultivado lo 
que pronto tomaría la forma de una ansia secreta hacia una negativa exaltación de 
todos aquellos que son solitarios y van a la deriva (sin rumbo)863
                                               
861 BROOKS, Romaine (undated) No Pleasant Memories, unpublished typescript, National 
Collection of Fine Arts Research Material on Romaine Brooks, Archives of American Art, 
Smithsonian Institution. 
. Así tal y como la 
estética visual de Brooks debe tanto a los pintores de fin-de-siècle como Whistler, 
862 (Brooks belongs to) “no time, to no country, to no circle, to no school, to no tradition” BARNEY, 
Natalie. Aventures de l´esprit. Emile-Paul Frères. París. 1929, p. 28 
863 Ibid, p. 30 
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así mismo ella se auto construyo de modo evidente en sus memorias –repletas de 
referencias a las Flores del Mal de Baudelaire, cuyas esencias y perfumes sin 
dulzura podrían matar – declarándose heredera directa de la literatura decadente de 
finales del siglo XIX.  
 Nacerá en Roma en el año 1874. Su madre estaba haciendo un tour turístico en 
tal fecha así que el azar hizo que naciera en la capital italiana. Ya tenía dos 
hermanos, St. Mar, de siete años y una hermana dos años más joven. El niño estaba 
mentally disturbed, perturbado mentalmente, como señala Adelyn D. Breeskin864. 
La madre, Ella Waterman Goddard adoraba a su hijo y toda su vida la transformará 
en una cruzada a la caza de una solución a su desequilibrio mental, estaba 
dispuesta a hacer cualquier sacrificio para hacer que su pobre hijo recuperara la 
razón para aproximarse a la normalidad865
 Brooks será la compañera de su hermano y su cuidadora. Su madre llegó a la 
conclusión de que St. Mar era más manejable si Romaine estaba cerca, así que 
decidió mantenerla como acompañante constantemente. Con el tiempo la tensión 
nerviosa se intensificará y desviará hacia cierta obsesión sexual, amenazante y 
obscena, como apunta Breeskin, ni un sirviente ni una enfermera podían estar con 
. El padre, Major Harry Goddard ya 
había abandonado la casa cuando Brooks nació. Nunca fue, tal y como narra su 
hija, un “hombre de familia”. El padre de Mrs. Goddard, el abuelo materno de 
Brooks, Isaac Waterman, poseía minas de antracita y carbón en Pensilvania, al 
morir dejará a su hija una considerable fortuna que gastará en un permanente viaje 
en busca de una solución para St. Mar.  
                                               
864 BREESKIN, Adelyn D. Romaine Brooks “Thief of Souls”. Published for the National 
Collection of Fine Arts by the Smithsonian Institution Press, city of Washington, 1971 
865 Ella Waterman Goddard adored her ailing son and was willing to make every sacrifice to bring his 
poor sick mind to approximate normalicy. Ibid, p. 15.  
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él por mucho tiempo866. Así pues Romaine hubo de cortarse su larga melena 
obligada por su madre, para evitar excitar a su hermano. Escribirá la pintora en sus 
No Pleasant Memories, ya en la década de los años treinta, una larga barba rubia 
cubría su cóncavo pecho; sus ojos te miraban iracundos por debajo de unas 
pestañas húmedas y desvaídas867. Además llevara siempre, invierno y verano, un 
gastado abrigo de lana, y su cara solía estar sucia y era del color de la cera. Pese a 
todo Romaine encontraba su locura bastante aceptable, la que le resultará 
intolerable, y marcará su vida, será la locura de la señora Waterman Goddard, su 
madre. !Te romperé el espíritu!868
 A los seis años, estando en Nueva York, su madre partirá para Europa dejándola 
con la lavandera, Mrs. Hickey quien vivía en un suburbio en el que la niña 
Romaine será puesta a vender periódicos en la calle. Parece ser que será de los 
periodos más felices de su infancia. Un secretario de la acaudalada familia 
Waterman la rescatará y hará que regrese a casa de unos tíos de Pensilvania. 
Durante cuatro años, hasta los diez, no verá a su madre y estudiará en un colegio de 
la iglesia Episcopal de New Jersey. Después irá a Londres, y después dos años a un 
convento en el norte de Italia uniéndose a la familia en verano, en Niza o en 
Menton, donde la madre tenía famosas villas, como la Villa Grimaldi. Luego 
Ginebra, cuatro años. A los veintiún años comenzará a estudiar canto 
, llegará a decirle a su hija en ataques de cólera. 
Y aunque quizá no se lo rompiera realmente Brooks la temió toda su vida. Toda la 
infancia de Romaine será una supervivencia entre dos personas perturbadas, y 
todavía a los noventa y seis años de edad, la pintora, se cuestionaba como pudo 
sobrevivir sin perder la cabeza. 
                                               
866 As they grew older the resulting nervous strain from this relationship was intensified and 
complicated by his sexual preoccupations which became menacing nad obscene. No servant or 
nurse would stay with him for any length of time. Ibid, p. 15 
867 “long blond beard covered his concave chest; his eyes stared angrily from under wet, matted 
eyelashes”.  BROOKS, Romaine, No Pleasant Memories. Unpublished manuscript, 1930s, p. 45 
868 “I will break your spirit!” Ibid, p. 43 
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profesionalmente. Comenzará a trabajar en operetas para escapar de su madre, 
gracias a un abogado familiar conseguirá recibir 300 francos mensuales para 
subsistir. Pronto, sin embargo, abandonará su nada exitosa carrera musical y se irá 
a Roma a estudiar pintura.  
 El 1899 encontrará en Capri una iglesia destartalada que arreglará y se 
convertirá en su primer estudio, en el que hará sus primeros retratos. Tras Capri irá 
a París, a la Académie Colarossi durante cuatro años. Estando aun en Capri recibirá 
la noticia de la muerte de su hermano, y la exigencia materna de presentarse en 
Niza. Su madre, no obstante morirá, en menos de un año. La fortuna familiar era 
suya y podía disponer de la misma a su antojo. Regresará a Capri donde tendrá lo 
que ella denominó su “matrimonio efímero”869
                                               
869 ephemeral marriage. En, BROOKS, Romaine: No Pleasant Memories, (unpublished typescript), 
National Collection of Fine Arts Research Material on Romaine Brooks, Archives of American 
Art, Smithsonian Institution. (undated) 
, con John Ellingham Brooks, un 
diletante a quien llevará a Londres para abandonarlo allí dejándole un pensión 
anual como compensación. Ya en 1908, tras un periodo londinense que definirá su 
paleta y su factura, irá a París. Comprará un bello apartamento en lo que hoy es la 
Avenue du President Wilson, que decorará a base de negros, blancos y grises, 
exclusivamente; un suelo ajedrezado, muebles tapizados en moaré negro, paredes 
grises, y muchos elaboradísimos ramos de frescas flores siempre blancas. Un 
efecto revolucionario para el 1908, tal y como lo habían sido las blancas 
habitaciones de Whistler unos años antes. Se hará famosa como decoradora y 
decorará varios apartamentos, entre ellos el del dandyficado Robert de 
Montesquiou, su protector artístico. La alta sociedad parisina la perseguirá para ser 
retratada por ella, aunque será ella la que decidirá a quien pinta, y elegirá solo a 
personalidades que le resultasen interesantes, sugerentes y algo outcasts, almas más 
o menos gemelas. 
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 Brooks afirmará que estaba mucho más interesada en las cuestiones culturales 
que las materiales tal y como su futura amante, y también inmensamente rica, 
Natalie Barney, no aludirá jamás a su inmensa fortuna y si reconstruirá una ficticia 
historia familiar que la enlazaba con unos nobles ancestros franceses (su verdadera 
fortuna venía del transporte, las minas y el whisky en América). Sin embargo, 
aunque no hablasen de ello, estas fortunas les permitirán experimentar, 
públicamente como Barney o de un modo más privado, como Brooks, con la 
presentación y representación de sí mismas y con su estilo de vida. Como apunta 
Jo-Ann Wallace, aunque tanto Brooks como Barney eran inmensamente ricas y se 
hicieron amantes en 1910, perseguirán unas estrategias de presentación pública 
bien diversas, Brooks adoptará una en cierta manera personalidad travestida 
“actuada” -- quizá en defensa de lo que ella interpretaba como un mundo hostil. 
Evidentemente Brooks siempre se vio a sí misma como un tipo de “outcast” social. 
Su tendencia a la reclusión la llevará, finalmente, a renunciar al mundo y ver tan 
solo a un grupo de amigos cercanos870
 En los estudios críticos de la década de los años 20, los nombres que aparecerán 
asociados con Brooks incluirán a Whistler, Debussy, y Proust, también Poe, 
Verlaine, Baudelaire, Mallarmé, y, por encima de todos Oscar Wilde
 
871
                                               
870 .... Brooks adopted a somewhat stragey transvestite persona – perhaps in defence against what she 
saw as a hostile world. Evidently Brooks always viewed herself as something of a social outcast. 
Her increasingly reclusive tendencies ... let her to largely abandon exhibiting her work by the late 
1920s and eventually, to withdraw from all but a close circle of friends. ELLIOT, Bridget; 
WALLACE, Jo-Ann: Women Artists and Writers. Modernist (im)positioning. Routledge. 
London and New York. 2002, p. 22 
. Sus 
cuadros serán definidos como decadentes y su mundo como un lugar plagado de 
lilas putrefactas, de pasiones ya pasadas, de falta de esperanza y de vida gris 
871 “A juzgar por los autorretratos de la Alpine Club Gallery, Mill Street, Miss Romaine Brooks se 
parece mucho a sus retratos en espíritu y en apariencia. Un aire y un aspecto de decadencia los 
impregna a todos. Una general falta de esperanza y tonalidades gris ceniza le dan a uno la 
sensación de una vida en picado, de una pasión extinguida, de lilas putrefactas, que sugieren la 
poesía de Baudelaire, Verlaine o Mallarmé”  En, “The decadent School”, clip sin referencia, 
Material de Investigación de Romaine Brooks: Scrapbook, ca. 1910-1935, AAA, Smithsonian, 
microfilm roll no. 5134.  
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plomiza, sin futuro ni posibilidad; un mundo que la asociaría directamente con 
todos estos poetas. Estas asociaciones introducirán a Romaine directamente en el 
panteón de los “genios”, lugar previamente reservado a los hombres. Por otra parte, 
la identificación de su estética con Wilde la inducirá a un canon explícitamente 
homosexual. En sus memorias872, No Pleasant Memories, rendirá honores a la 
figura de Wilde, junto a la de Whistler a quien equiparará a sí misma como un 
fellow lapidé, un tipo lapidado, otro873. Un dandy debe ser un desclasado, una 
figura in-between, entre tierras, desarraigado, un personaje que pueda mirar “desde 
fuera” y que pueda diseñar una nueva clase más a su gusto desde la que construirse, 
dada la vulgaridad de la clase que le lapida a uno. A. T. Fitzroy editará una novela 
en 1918, Despised and Rejected, “Despreciado y Rechazado”, en la que se 
representa a la comunidad homosexual como una guardia avanzada de una más 
ilustrada civilización874, el libro fue prohibido en ese mismo 1918, año de su 
publicación-. Un crítico comentará que del trabajo de Brooks emanaba la sutileza 
de una página de Wilde, lo que, comenta Latimer, debió encantar a la pintora que 
emulaba todo su ideario estético. Sus elecciones sartoriales y artísticas sirven de 
homenaje permanente al dandy mártir de la causa, quien despreciará, como Brooks, 
la opinión del resto, teniendo la suya propia en mucha mayor estima. Ser grande, 
escribirá Wilde a Whistler, es ser incomprendido875
 Al finalizar la gran guerra la figura de Wilde se revitalizará por un montón de 
. 
                                               
872 BROOKS, Romaine: No Pleasant Memories, unpublished typescript, National Collection of Fine 
Arts Research Material on Romaine Brooks, Archives of American Art, Smithsonian Institution. 
(undated) 
873 Ibid. Los itinerarios sociales y geográficos de ambos artistas se cruzarán. Dolly Wilde será amante 
de Natalie Barney por muchas décadas. Wilde atenderá el salón de los viernes de la señorita 
Barney disfrazada de Oscar, Barney misma imitaba a Wilde sin tapujos, y pese a ser una lesbiana 
declarada tendrá un affaire con Sir Alfred Douglash, ex amante de Wilde. BENSTOCK, Shari: 
Women of the Left Bank. Paris 1900 – 1940. University of Texas Press. Austin. 1986 
874 “the advanced-guard of a more enlightened civilization” FITZROY, A.T. Citado por HOARE, 
Phillip. Oscar Wilde´s Last Stand: Decadence, Conspiracy, and the Most Outrageous Trial of the 
Century. New York. Arcade Publishing, 1997, p. 189 
875 WHISTLER, James Abbott McNeill:  The Gentle Art of Making Enemies. Dover Books on Art 
History. 1967, p. 163.  
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jóvenes estetas-dandys tanto en Londres como en París. Durante esta década de los 
años veinte Brooks mantendrá un estudio en la capital británica muy cerca de 
donde lo tuvieran Wilde y Whistler en sus días, además de su mansión-estudio de 
París en el lado derecho del Sena. Su vida social en ambas capitales gravitará en 
torno al teatro, lugar de reunión de gran parte de la comunidad homosexual. El 
teatro proveerá un pretexto perfecto para el lucimiento, para la puesta en escena 
sartorial, y para hacerse visible dentro de una sociedad de elegidos. Las galerías 
superiores y las promenoirs de teatros tales como el Garnier Ópera de París, y el 
Coliseum en Londres, servirán durante toda la década de puntos de reunión 
homosexual. Cocteau se personará con los labios muy rojos y colorete también 
rojo, para atender a los Ballets Russes de Diaghilev876 y saludará a todos aquellos 
que le observaban en “falsetto”, o saltará por encima de las sillas para unirse a sus 
amigos877. Latimer concluye, ¿y por qué no?, después de todo, los empresarios 
reinantes – Sergei Diaghilev de los Ballets Russes y Rolf de Maré de los Ballets 
Suédois – eran dandys homosexuales confirmados ellos mismos878. En una carta 
escrita en 1897 Diaghilev hacia saber a su amigo Alexandre Benois que desde que 
tuviera 16 años su modo de vestirse y sus excentricidades le habían causados 
muchas situaciones complicadas y hasta dramáticas, llegando a ser casi trágicas, se 
quejará de la constante violencia de los ataques públicos; cuando su trabajo 
comenzó a ser apreciado, ya en la década de los 10, escribirá La sociedad ya ha 
comenzado a hablar sin parar sobre este hombre realmente decente, tres bien 
habillé, justo como un forastero – y aquellas eran las mismas personas que se 
burlaban de mi elegancia chic879
                                               
876 ACOCELLA, Joan, “The Reception of Diaghilev´s Ballets Russes by Artists and Intellectuals in 
Paris and London, 1909-1914”, PhD dissertation, Rutgers University, 1984, p. 359 
 . El dandy debe reinventarse permanentemente y 
877 LATIMER, p. 60 
878 And why not? After all, the reigning impresarios – Sergei Diaghilev of thte Ballets Ruses and 
Rolf de Maré of the Ballets Suédois – were confirmed homosexual dandies themselves.  
879 “Society has already begun to go on about this really decent man, trés bien habillé, just like a 
foreigner – and those are the same people who scoffed at my chic elegance”. Sergei Diaghilev to 
Alexander Benois, Abril 1897. GARAFOLA, Lynn y VAN NORMAN BAER, Nancy (ed.) The 
Ballets Ruses and Its World. New Haeven, Yale University Press, 1999, pp. 51-52 
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en el momento que sea tachado de “hombre realmente decente” tiene el deber 
moral de preocuparse y plantear un cambio, radical, de estrategia, siguiendo la 
línea de la estética de la negatividad.  
 En los palcos reservados la élite de las lesbianas parisinas estas dispondrán todo 
el arsenal de una elegancia culpable. Por ejemplo la mismísima dandy Gluck880 se 
distinguirá por asistir a los Ballets Russes con un gorro de cosaco, un abrigo de 
pelo enorme y unas botas altas de montar. Radclyffe Hall aparecerá en los estrenos 
con su clásica imagen, imagen que será ya su misma firma, sombrero masculino, 
camisa de cuello duro, corbata de hombre, un bastón, y un abrigo militar881
 Romaine sin embargo parecía, como diría Krakauer, vivir 
extraterritorialmente
. Por 
supuesto que su eterna pareja, la estilizada y feminizada Lady Troubridge llevará 
un fascinante abrigo de leopardo, sus labios rojos, su pelo un poco de casco, sus 
paradójicos pendientes de perlas y su monóculo. Todas las presentaciones estaban 
estudiadas y constituirán parte de su tiempo de trabajo, como apuntaría Benjamin. 
882, era amarga, cínica, desconfiada y altamente neurótica, 
apunta Shari Benstock, no le gustaban las ocasiones sociales (atendiendo rara vez 
el salón de Natalie) y tenía muy poco en común con las mujeres que frecuentaban 
el jardín de Natalie o que formasen la Académie des Femmes883
                                               
880 Hannah Gluckstein fue una autentica dandy veinte años más joven que Brooks que seguirá su 
estela. Nos ocuparemos de ella al hablar de su retrato recíproco, de dandy a dandy. Hemos de 
constatar que hay poquísima documentación de esta autora, muy elitista, quien tampoco venderá 
su obra pese a ser inmensa. Ver, SOUHAMI, Diana: Gluck. Phoenix Press. London, 1988 
. Ella siempre se 
considero una excluida, fuera de todo grupo o toda actividad social, o actitud 
881 GARAFOLA, Lynn y VAN NORMAN BAER, Nancy (ed.) The Ballets Ruses and Its World. 
Yale University Press, New Haven, 1999,  p. 340 
882 “In the boulevard the dandy lived, so to speak, extraterritorially” KRAKAUER, Siegfried: 
Orpheus in Paris: Offenbach and the Paris of His Time. New York. Knopf. 1938, pp. 60-78 
883 Brooks was bitter, cynical, suspicious and highly neurotic. She disliked social occasions (rarely 
attending Natalie´s salon) and had little in common with the women who frequented Natalie´s 
garden or who formed the Académie des Femmes. BENSTOCK, Shari: Women of the Left Bank. 
Paris 1900 – 1940. University of  Texas Press. Austin. 1986, p. 304 
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estandarizada. Natalie Barney, su amante desde 1915 en adelante, diría de ella que 
en su vida se limitó a ser fiel a sí misma y que no perteneció ni a un  tiempo, ni a 
un país, ni a un círculo, ni a una escuela, ni a tradición alguna. Ella misma, Miss 
Barney, estaría muy orgullosa de no haber asumido en su vida ni responsabilidad ni 
obligación alguna, dirá haber sido, un agente libre, no habiéndome esposado ni con 
un estado ni con un hombre884. Durante la Segunda Guerra Mundial, Barney con 66 
años y Brooks con 62, empaquetaron sus cosas y se fueron, juntas, a una casa en 
Italia, donde fuere y como fuere, escribirá Secrest, la biógrafa de Brooks, pasaría 
la guerra con Natalie Barney885
 Susan Fillih-Yeh escribirá su artículo dedicado al dandysmo dentro de la 
antología Women and Dada, Dandies, Marginality and Modernism: Georgia 
O´Keeffe, Marcel Duchamp, and other Cross-Dressers, haciendo girar todo su 
discurso en torno a la idea de marginalidad, de “extraterritorialidad”, tal como la 
nombra Krakauer, o de estar out of place, “fuera de lugar”, tal y como apunta 
Benjamin, de la figura del dandy de Baudelaire
. Pese a esta declaración de amor eterno Brooks irá 
cerrando su mundo y al pintar su último retrato, en 1961, el retrato del Duque 
Uberto Strozzi, a quien conociera durante la guerra, ya estaba sola, muy alejada de 
Barney y de cualquier ser humano. Morirá sola en Niza, en una de sus villas, en 
1970, con noventa y seis años.  
886
                                               
884 She prided herself on never having “assumed any responsibilities nor duties, even conjugal,” and 
considered herself “a free agent, having espoused neither state nor man”. Ibid, p. 416  
. La modernidad que le interesa a 
Fillin-Yeh, y a nosotros, será aquella que se estructuró en términos culturales, una 
885 ... determined that “wherever and whenever” the war took place, she would spend it with Natalie 
Barney. SECREST, Meryle: Between Me and Life: A Biography of Romaine Brooks. 
Doubleday. Garden City, NY, 1974, p. 356 
886 In 1930 Krakauer commented on Baudelaire thinking: “On the Boulevards, the dandies lived, so 
to speak, extraterritorially”, Karakauer´s exile´s empathies for dandyism surface in Walter 
Benjamin´s flâneur/dandy composedly present but “out of place”, as Benjamin puts it, on city 
streets. BENJAMIN, Walter, “On some Motifs in Baudelaire”, en BENJAMIN, Walter: 
Illuminations. Schocken Books. New York. 2007, p. 172  
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modernidad de oposición, o de negatividad, como diría Claramonte887. Durante los 
albores del siglo XX muchos intelectuales y artistas, en París, en Londres y en 
Nueva York se sentirán orgullosos de distanciarse ostensiblemente de la vida 
burguesa y las políticas convencionales, celebrando su marginalidad, y retomando 
esa modernidad de Baudelaire. Al buscar un nuevo lugar desde el que trabajar, 
muchos volverán sus ojos al dandy y a su fascinación por moverse en las fronteras, 
un modo de estar fuera de lugar que al tiempo generar un nuevo lugar desde el que 
trabajar. La noción de shifter888, explicaría también otro aspecto de la relación 
entre modernidad y dandysmo; entre dandysmo y auto-imagen; y entre dandysmo y 
auto-definida estrategia artística (...)889. Las mujeres tendrán la doble 
marginalidad, como argumenta Filin-Yeh, y como ya vimos el cross-dressing 
servirá para añadir significados y señalar lo inadecuado de las categorías definidas 
de hombre y mujer, mejor funcionar en un terreno intermedio como un shifter; La 
imaginería de la moda de las feministas de la modernidad es radicalmente 
revisionista en un sentido político, porque implica que nadie, ni hombre ni mujer, 
puede o debe quedar confinado a un solo uniforme, a una única forma de sí 
mismos890
                                               
887 CLARAMONTE, Jordi: La República de los Fines. Paidós Iberia. Barcelona–Buenos Aires–
México. 2008 
. Por tanto al igual que los hombres ironizarán la misma concepción del 
ser artista eligiendo una vestimenta y una puesta en escena feminizada, las artistas 
harán lo propio en reverso, adoptando un ser masculino ya irónico, por tanto 
888 La traducción literal será “tramoyista”, pero el sentido de la palabra inglesa es más amplio y se 
refiere a alguien que va cambiando de lugar, de profesión, de intereses... hay un tema de john long 
barldry muy conocida que se llama “the drifter”, un término como el de shifter pero algo más 
dramático, es un vagabundo que va dando tumbos de lugar en lugar. 
889 The notion of a “shifter” is useful in explaining another aspect of the fit between dandyism and 
modernism, between dandyism as self-image and dandyism as self-defining artistic strategy.... 
FILLIN-YEH, Susan; Dandies, Marginality and Modernism; Georgia O´Keeffe, Marcel Duchamp 
and other Cross-Dressers, pp. 174-203. En, SAWELSON-GORSE, Naomi: Women in Dada. 
Essays on Sex, Gender and Identity.  The Mit Press. Cambridge, Massachusetts, London, 
England. 1998, p. 181 
890 “Feminist modernist costume imagery is radically revisionary in a political sense, for it implies 
that no one, male or female, can or should be confined to a uniform, a single form or self. 
GILBERT, M. Sandra, “Costumes of the Mind: Transvestism, as Metaphor in modern Literature. 
Costumes of the Mind: Transvestism as Metaphor in Modern Literature”. Critical Inquiry, Vol. 7, 
No. 2 (Winter, 1980), pp. 391-41 
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negando tanto la masculinidad burguesa como la feminidad. Brooks será un 
ejemplo claro de esta estrategia, una lapidé al margen de todo y de todos, ni 
totalmente mujer, ni totalmente hombre, ni totalmente lesbiana, ni totalmente 
heterosexual, ni americana , ni francesa, ni totalmente aristócrata, ni totalmente 
artista. Una shifter, o drifter. 
 
 
2. Romaine Brooks frente al piano tal y como publicitará  
en prensa su primera exposición individual. 
 
 
 Su fortuna, por otra parte, le permitirá darse muchos lujos como pintora. Nunca 
aceptará encargos y no accedería a realizar un retrato, a no ser que la o el modelo, 
le inspirasen o le pareciesen interesantes. Raramente venderá una pintura 
manteniéndolas en su colección personal. Un disgusto manifiesto a todo lo que 




III.4.2 The Dandy in Me 
(...) la belle époque, un mundo que ya no distinguía entre cortesanas y 
condesas, que estaba más interesado en bromas que en descubrimientos 
científicos, que erigió un artificio brillante para cubrir lo sórdido, lo falso, lo 
ridículo. Esta era produjo el “A contrapelo” de Huysmans y la “Salomé” de 
Oscar Wilde; era un periodo de dandysmo y de eroticismo inducido por las 






Para Brooks y para sus admiradores, el nombre de Whistler evocaba un 
proyecto estético todavía-viable e incluso vital también un conjunto de valores 
personificados por el dandy-esteta. Si los dandys-estetas como Whistler y 
Montesquiou encarnaban este “ethos” en el fin de siècle, Brooks se posicionó 







 En 1923 en una carta a su entonces amante, Natalie Clifford Barney, la 
expatriada americana Brooks describe su vida social londinense, donde la artista 
estaba pintando varios de sus retratos. Con 47 años de edad Brooks todavía 
mantenía una apretada agenda social. Tal y como afirma en su amplia 
correspondencia, frecuentaba los clubes underground de y para lesbianas de la 
capital británica y bailaba hasta altas horas de la madrugada con un nutrido grupo 
                                               
891 (...) the belle époque, a world that no longer dsitinguished between courtesans and countesses, 
that was more interested in hoaxes than in scientific discoveries, that erected a glittering artifice to 
cover the sordid, the fake, the ludicrous. This era produced Huysmans  ́ A rebours and Oscar 
Wilde´s Salomé; it was a period of dandyism of drug-induced eroticism, of exotic fashions and 
overstuffed drawing rooms, of sexual indulgence. BENSTOCK, Shari: Women of the Left Bank. 
Paris 1900–1940. University of Texas Press. Austin. 1986, p. 82 
892 For Brooks and her admirers, the name Whistler evoked not only a still-viable and even vital 
aesthetic project but  a particular set of values figured by the dandy-aesthete. If dandy-aesthetes 
like Whistler and Montesquiou embodied this ethos at the fin de siècle, Brooks positioned herself, 
in the new century, as their successor. LATIMER, Tirza True: Women Together/Women Apart. 
Portraits of Lesbian Paris. Rutgers University Press. Newe Brunswick, New Jersey, and 
London. 2005, p. 59 
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de amigos y conocidos. Tras una de esas noches de juerga Romaine comentará, 
Nunca antes había tenido tal ristra de admiradores en potencia, y todo gracias a 
mi rizoso pelo negro y mi blanco cuello. Les gusta el dandy en mí y no están para 
nada interesados en mi ser interno o en su valor893
 Ese mismo año pintará su afamado autorretrato; ...el sombrero negro, bastante 
alto, la mirada en la sombra de su ala que avanza ligeramente, la cara pálida, los 
labios... coloreados, una pequeña chaqueta americana negra con un lazo rojo en 
una solapa que aporta la única nota de contraste describe a Brooks como estando 
invisible a nuestros ojos 
. Esta afirmación revela su 
consciente estrategia, su disfraz de dandy, de otra cosa que ya no es ella misma 
pero que le confiere esa identidad escurridiza que la enmascara. Una estrategia está 
cargada de sentido, pues acerca su posicionamiento a cierto performance 
premeditado, una puesta en escena acorazada que protege su ser interno, ser, por 
otro lado, que no parece querer dar a conocer a cualquiera. Quizá a ninguno.  
894
                                               
893 “Never have I had such a string of would-be admirers, and all for my black curly hair and white 
collars. They like the dandy in me and are in no way interested in my inner-self or value”. 
Romaine Brooks to Natalie Barney, Junio de 1923, Bibliothèque Jacques Doucet, Paris, 
NCBC2.2445.57. Citado por Joe Lucchesi en “The Dandy in Me”, Romaine Brook´s 1923 
Portraits, 8153-185) en FILLIN-YEH, Susan, edt. Dandies Fashion and Finesse in Art and 
Culture. New York University Press, 2001, p. 153 
. La que está invisible a nuestros ojos es ella, no la 
dandy. La dandy está perfecta, y conscientemente, pre-fabricada. Esa palidez que 
Baudelaire apunta como la nueva belleza, esa osadía en la mirada de todo ser 
superior. Muchos teóricos han señalado precisamente esa mirada como la clave de 
la obra y de su presentación pública. Ella mira primero dándole la vuelta a su 
feminidad, ya no es el objeto de nuestras miradas, es el sujeto que nos mira con 
soberbia desde el otro lado. 
894 FLAMET, Albert, cited in Blandine Chavanne and Bruno Gaudichon, eds., “Romaine Brooks” 
(Poitiers; Musee de la Ville de Poitiers el de  la Societe d´Antiquaires de l´Ouest, 1987).  “the 
black hat, quite tall, the regard in the shadow of  a brim that advanced slightly, the pallid face, 
lips...colored, a litttle black blazer with  ared ribbon on the lapel providing the only note of 
contrast,” describes Broook´s likeleness as “being invisible to our eyes”, in TRUE LATIMER, 
Tirza, Women Together Women Apart Portraits of Lesbian Paris. Rutgers University Press, 





3. Romaine Brooks, Self-portrait, 1923 (detalle). 
 
 
 Esta estrategia de auto representación, una auténtica sentencia, un texto hecho 
imagen, que no solo Brooks, sino también otras artistas lesbianas del París del lado 
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izquierdo, plantean cuestiones de nacionalidad y de identidad. La misma Miss 
Brooks, una rica americana emigrada, de por vida, a Europa, exploraba ciertas 
identificaciones con tiempos pasados. La codificación de su presentación pública y 
su auto representación no era ilegible, era, elitista y restringida, cerrada a aquellos 
conocedores de estos símbolos. Tal y como Latimer indica,...algunas, como 
Brooks, creyeron que pertenecían a una “muy peculiar aristocracia”... de un 
elemento artístico e intelectual mucho más elevado895
 Romaine Brooks llego a París en 1908, buscando un lugar donde encontrarse, o 
construirse. Bella, joven y, lo que es más importante, millonaria y cultivada. La 
invisible visibilidad de Brooks siguió las estrategias que otras muchas también 
emplearon, y que, como ya vimos, ya habían empleado durante el anterior siglo sus 
pares varones; cambiaron su nombre, por otro más sonoro, más aristocrático, más 
andrógino, o simplemente más emblemático. La idea, siempre, alejarse de sus 
orígenes biológicos, fuesen estos los que fuesen, nobles, provincianos, pobres, 
ricos, literarios o simplones. Reconstruirse y reinventarse desde la base, desde el 
“nombre”. La señorita Brooks nació Beatrice Romaine Goddard, el nuevo apellido 
Brooks se lo dio ese su efímero marido que le duro apenas un año, de 1904 a 1905. 
Después embellecerse y elegantizarse, con una belleza Baudelariana y una 
elegancia  a lo Montesquieu. 
. Una aristocracia del espíritu, 
una clase ociosa, orgullosa de sí misma y de su distinción. 
 
                                               
895 “Some, (...) others, like Brooks, believed that they belonged to  a peculiar aristocracy... of the 
higher mental and artistic element”  True Latimer, Tirza, Women Together Women Apart 
Portraits of Lesbian Paris. Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey and London, 





4. Romaine Brooks, (1910-20)  
Maître Léon-Marie Emmanuel. 
 
 
Las apariencias seductoras y que constituyen la belleza son: 
 
El aspecto hastiado. 
El aspecto enojado. 
El aspecto desmayado. 
El aspecto impúdico. 
El aspecto frío. 
El aspecto de poseer una vida interior. 
El aspecto dominante. 
El aspecto voluntarioso. 
El aspecto malvado. 
El aspecto enfermizo. 





                                               




 Parece que Romaine se tomó al pie de la letra esta apariencia seductora que 
constituye la belleza según Baudelaire. Su elegante moda, su negro pelo, su pálida 
tez, y sus penetrantes ojos investían a la pintora de un aura fantástica. Mireille 
Havet describe a Brooks como envuelta en el perverso y zozobrante misterio de su 
espacioso salón negro, con sus acentos blanquecinos y bermellón, sus cojines 
dorados, sus objetos lacados, sus espejos, sus diseños geométricos y su inmensa 
chimenea, el único elemento natural, ese inmenso fuego que arrojaba cierta 
misteriosa luz en ese su, impenetrable rostro, con su triste sonrisa, como un niño 
enojado, y con una cierta ardiente y autoritaria mirada que acaricia e interroga897
 Brooks no desarrollaría su carrera artística en el demi-monde, como sí lo haría 
Barney, ella elegirá el lado derecho del Sena, el haut-monde y se presentará 
públicamente en la escenografía milimetrada que será su conocida casa del 
Trocadero a partir de 1908. Paradójicamente nada tendrá que ver la Brooks 
fotografiada para los medios de comunicación, cuando aparece como una dama de 
. 
Brooks elabora una cuidadosa y perversa puesta en escena. Sueño inalcanzable del 
pobre Baudelaire. Un ambiente estudiado hasta el último detalle en el que construir 
ese personaje público, etéreo y de una extraña belleza moderna, casi irreal e 
indescifrable. Ese dandy que se enmascara para mostrarse medido y controlado. Su 
fortuna se lo permitió.  
                                               
897 “Her dashing fashion, raven hair, pale complexion, and penetrating eyes invested the painter with 
an aura of romance. Mireille Havet described Brooks, amid a select group of admirers, as 
wrapped in “the perverse and disquieting mystery of her spacious black living room, with its off-
white and vermilion accents, gold cushions, lacquer ware, mirrors, geometrically patterned rugs, 
and grand fireplace.” The only natural touch, “a rude and un tamable fire”, threw light on the 
“admirable, hermetic face” of the hostess, with her sad smile, that of a disappointed child, and an 
authoritarian and ardent regard that caresses and questions”. Joe Lucchesi, “The Dandy in Me”: 
Romaine Brooks´s 1923 portraits”, pp. 153-184 en FILLIN-YEH,  Susan: Dandies: Fashion and 
Finesse in Art and Culture .New York University Press, New York 2001; ELLIOT; Bridget, 
“Performing the Picture or Painting the Other: Romaine Brooks, Gluck and the Question of 
Decadence in 1923”, pp. 70-82  in DEEPWELL, Katy (ed.): Women Artists and Modernism 
Manchester University Press, Manchester, UK, 1989; and ELLIOT, Bridget & WALLACE, Jo-
Ann: Women Artists and Writers: Modernist (Im)Positionings. Routledge, London, 1994.  
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sociedad, con la Brooks que quiere construir en sus autorretratos fotográficos más 
privados y experimentales realizados entre 1910 y 1920. Una vez más la 
permanente contradicción se asienta en el centro del sistema, un personaje para 
cada audiencia. Una vez más, una vida vivida tras un disfraz. 
 Joe Lucchesi observa como la pintora, quien afirma el éxito de su “dandy en 
mi”, entendió y conscientemente explotó la simbología del dandy como un 
significante del deseo homoerótico. Además, como ya indicamos, afirmará que esta 
exposición sartorial está desconectada de su ser más íntimo. Sartre insistirá en este 
mismo punto cuando estudia la figura de Baudelaire, disfrazar: ésta es la 
ocupación favorita de Baudelaire, disfrazar su cuerpo, sus sentimientos y su vida; 
persigue el ideal imposible de crearse a sí mismo898
 Quizá la vuelta al dandy de Romaine Brooks podría simplificarse como una re-
negociación de la posición de una artista mujer para generar un espacio de cierta 
autoridad artística. Sin embargo todos los críticos y teóricos que se han enfrentado 
a su obra en estos últimos años, Joe Lucchesi entre otros, insisten en el matiz 
específicamente homoerótico de este mismo proyecto haciendo hincapié en las 
circunstancias históricas que envuelven a este, esta, nueva dandy. Cuando Brooks 
. Esta poetización de la auto-
creación no parecía estar en la mentalidad de los tiempos. Para los contemporáneos 
de Brooks el hecho de que una mujer apareciese vestida de hombre no era más que 
un claro síntoma de degeneración y de una patología, la homosexualidad o la 
inversión sexual. Ahora bien, lo performativo de su presentación como dandy se 
referirá también a su estatus social. Las mujeres de las clases más altas parecían 
gozar de ciertas licencias en cuanto a sus apariencias, apariencias que eran leídas 
por la mayoría de sus contemporáneos, no muy bien informados, como 
excentricidades propias de su rango casi aristocrático. 
                                               
898 SARTRE, Jean-Paul, Baudelaire. Alianza Losada, 1984, p. 103  
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re-visita el tema de la perfección sartorial y la pose aristocrática y superior, el 
dandy había adquirido una connotación más simplista que la que tuviera en sus 
orígenes. El juicio por sodomía al que se enfrentó Oscar Wilde en 1895 hizo que la 
imagen de un caballero, un gentleman, elegantemente ataviado se asociase de 
modo automático con una decadente homosexualidad, hasta el punto de que 
simplemente llamando a alguien un “tipo Oscar Wilde” era suficiente para 
invocar un vínculo dañino899
 Diseñará un armario completo de trajes, ropa de ceremonia con aspecto de líder 
intelectual o espiritual, trajes de montar, chaquetas de smoking, y capas de héroe, 
todas muy apropiadas para ese personaje de gran altura social y artística que 
aspirará a representar y en el que se convertirá. Comenzará a presentar esta moda 
en las fotografías que se hará para la difusión mediática de sus exposiciones. Por 
ejemplo en su cincuenta cumpleaños posará con la misma chaqueta que pintase en 
su afamado autorretrato de 1923. Una pose de tres cuartos, desviando su mirada 
ligeramente, un dandy que sujeta la solapa de su larga chaqueta con una mano de 
manicura perfecta, mientras gira la cabeza hacia la izquierda. Una postura muy 
masculina, aunque anacrónicamente masculina; un clavel blanco en el ojal, una 
pañuelo blanco saliendo de un bolsillo, y una chistera en una mano, otra vez señas 
de identidad del dandy más ortodoxo, aunque, con un pequeño matiz; (...) su 
comentario (“the dandy in me”) como su autorretrato rechaza las teorías en torno 
a la subjetividad sexual que deducen que el carácter interior surge de las 
. El nombre de Wilde se había transformado en 
eufemismo. Para Brooks no será un insulto sino una estratagema, al ser ella una 
dandy decadente afirmaba su homosexualidad abiertamente, su estatus le permitirá 
hacerlo sin miedo a los tribunales.  
                                               
899 (...) to the extent that simply calling someone an “Oscar Wilde type” was sufficient to invoke the 






5. Romaine Brooks en sus autorretratos fotográficos  
en el más puro estilo Brummell. National Collection of  
Fine Arts research material on Romaine Brooks, 1874-1969,  
Archives of American Art, Smithsonian Institution. 
 
 
 Lucchesi investigará las posibles interconexiones entre el dandy y “la mujer 
moderna” como una que marcará su identidad cultural y examinará el uso 
específico que de estas hará Brooks en su serie de mujeres modernas901
                                               
900 “Her comment, like the self-representation that she had recently crafted in oil on canvas, 
implicitly dismisses theories of sexual subjectivity that deduce inner character from surface 
characteristics. LATIMER, Tirza “Romaine Brooks; portraits that look back”. En LATIMER, 
Tirza True: Women Together/Women Apart. Portraits of Lesbian Paris. Rutgers University 
Press. Newe Brunswick, New Jersey, and London. 2005, p. 62 
. A través 
901 “series of modern women”. Natalie Barney to Romaine Brooks, Bibliothéque Jacquse Doucet, 
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de la retórica visual de la mujer moderna, Brooks transfiguró las connotaciones 
culturales del hombre dandy a un París y Londres de primeros del siglo XX para 
sugerir el potencial de la sexualidad homoerótica femenina al tiempo que investiga 
las posibilidades y los límites de una identidad lésbica dentro de una cultura 
basada en la normativa heterosexual902
 En su retrato de Una Troubridge, de 1923, Brooks continuará investigando la 
significación sartorial del dandy. Una abandonará a su noble esposo Lord 
Troubridge para formar una de las parejas más visibles de la élite intelectual 
londinense junto a Radclyffe Hall, la autora de The Well of Loneliness. Dada su alta 
posición social su indumentaria era, siempre, aristocrática. Curiosamente solía 
aparecer bastante femenina dejándole para su pareja la masculinización de su 
aspecto. Katrina Rolley en su artículo, Cutting  a Dash: The Dress of Rdaclyffe 
Hall and Una Troubridge, así lo afirma, aportando fotografías de prensa e incluso 
ilustraciones de ciertos destacados acontecimientos sociales. El retrato de Brooks 
es por tanto totalmente paródico ya que recrea las pretensiones aristocráticas de un 
dandy. Tal y como Brooks apuntará, sus esfuerzos se dirigirán a capturar el efecto 
sartorial inusual (de Troubridge). Un signo de una era que divertirá a muchas 
futuras feministas
. Lucchesi afirma que tanto Brooks como 
todas las que para ella posaron mirarán al dandy como al símbolo más potente para 
hacerse visibles cuando la comunidad de lesbianas buscaban código visuales para 
construirse públicamente. 
903
                                                                                                                       
Paris, NCBC2.2996. 38-39. (sin fechar, probablemente de 1923) 
. Este retrato se inscribe dentro de la serie de mujeres 
902 Through the visual rhetoric of the modern woman, Brooks transfigured the male cultural 
connotations of the dandy in early-twentieth-century Paris and London to suggest a potential 
female homoerotic sexuality as she explored the possibilities and limits of a visible lesbian 
identity within a culture based on normative heterosexuality. LUCCHESI, Joe “The dandy in Me, 
Romaine Brooks´s 1923 Portraits . En, FILLIN-YEH, Susan: Dandies. Fashion and Finesse in 
Art and Culture. New York University Press. New York and London. 2001 
903 Brooks directed her efforts on capturing Troubridge´s “unusual sartorial effect. A sign of the age 
which may amuse some future feminist. Bibliothèque Jacques Doucet, Paris, NCB2.2445.459. 
Esta carta fue escrita a Dolly Wilde, “Dorothy”. 
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modernas, una serie que da una nueva definición y posible interpretación del 
cuerpo de la mujer. 
 
 
6. RB Lady Troudbridge 1923.  
Dentro de la serie Mujeres Modernas. 
 
 
 Siendo el retrato políticamente subversivo o irónicamente divertido es evidente 
que hay un juego con el género. Una figura dandificada que crea un extraño efecto, 
una mujer cuya imagen es idéntica a un retrato masculino típico de un personaje de 
sociedad. La figura está centrada, el fondo desaparece, el atuendo está trabajado 
hasta en el más mínimo detalle. Una chaqueta perfectamente negra, un pantalón de 
vestir finamente rayado, cuello duro blanco y una corbata en torno al cuello que 
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enfatiza su extraordinaria longitud. Tal como informa Lucchesi la imagen será 
heredera del famoso Lord Ribblesdale de John Singer Sargent y su conciencia de 
clase y del príncipe de los estetas, el Conde Robert de Montesquiou. La figura 
aparece además perfectamente controlada, con una postura que, como a muchos 
otros dandys, obliga a la Lady a estar más tiesa de lo confortable. Por otra parte 
presenta ciertos acentos muy femeninos, un corte de pelo a la moda del momento, 
unas cejas finas, arqueadas y trabajadas, los labios de un sutil rojo, y un llamativo 
pendiente de perla, acentos estos que contradecían las mínimas bases del decoro 
social masculino. Unos códigos contradictorios que enfatizan la condición 
exhibicionista del dandy, si un dandy es una mujer, “en ciertos aspectos”, que diría 
Barbey, una mujer habrá de ser un hombre tan solo en “ciertos aspectos”. 
 
 
7. Detalle de Una Trobridge, 1923. 





 Los códigos visuales del dandy son pues explotados por Brooks en varios de sus 
retratos, además de en su vida cotidiana. La tradición del dandy más ortodoxo, y 
diríamos social, parecía reservada a los hombres, y la moda que siguieran en 1925 
estaba ya más de tres décadas pasada. Cuando los retratos de Brooks y la misma 
Brooks aparecieron en 1925 la cualidad de mode de su iconografía sartorial debió 
ser mucho más evidente para el público de lo que resulta para nosotros. Una nota 
de disonancia que no solo miraba para atrás, a la moda de un dandy de 1890, sino 
que también mirarán hacia un futuro hacia el nacimiento de un discurso en torno a 
la representación de la mujer moderna. Aunque supuestamente la mujer moderna se 
definía por nuevos roles sociales y una nueva disposición psicológica, lo cierto era 
que dependía del aspecto exterior que proyectase y de su comportamiento social. 
La fanática preocupación de los estilos sartoriales femeninos en la prensa de 
posguerra, sobretodo en Francia, leerá todos los cambios sociales en la superficie 
de la imagen de la mujer. Un atuendo será interpretado como el reflejo de ciertas 
trazas psicológicas y fisiológicas que la posicionaran en medio del contexto de las 
políticas de género. Pero los retratos de Brooks, como ya venimos insistiendo con 
otras dandys, no se equiparan a la imagen estandarizada de la femme moderne. 
Muchas de estas femmes aun funcionaban dentro de los límites de la corrección 
burguesa, aunque fumasen, bebiesen, bailasen sin parar, y gritasen más de lo 
apropiado. Incluso para Anne Hollander, una historiadora de la moda, está 
masculinización permitida de las mujeres servirá más bien para afianzar los límites 
de los géneros, de hecho muchos prendas masculinas se adaptaron a los cuerpos, 
algo más curvos, de las mujeres, haciendo surgir prendas masculinas evidentemente 
sexys904
                                               
904 “noticeably sexy”. HOLLANDER, Anne. Sex and Suits. New York: Knopf, 1994, p. 124 
. En lugar de sublimar la sexualidad femenina con lazadas, volantes, forros, 
perifollos, y volúmenes exagerados, la moda de los primeros años del siglo XX 
empleará formas más adheridas al cuerpo femenino de la moda masculina para 
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demostrar las realidades corporales femeninas905
 Los retratos de Brooks y ella misma resonaran dentro de esta idea de femme 
modernes y a un tiempo dentro de la cultura underground de las lesbianas que 
estaba creciendo en Londres y en París, esa red de cierta marginalidad. No puede 
pues, ni ella, ni sus retratadas ser leídas como heterosexuales mujeres modernas ni 
como lesbianas, señalan ambos registros y Brooks deliberadamente mina el 
departamento estanco. Toda la señalética del dandy será empleada por Romaine, 
generará figuras anacrónicas que combinarán la relectura de las estrategias 
sartoriales del dandy decimonónico con acentos claramente femeninos y de mujer 
moderna de los años veinte en un esfuerzo por crear una nueva, y escurridiza, 
identidad sexual. Una abierta posibilidad homoerótica que, por otra parte, no acaba 
de ser coherente ni cierra una única posibilidad. Es destacable que Louis 
Vauxcelles eligiese precisamente la misma expresión que emplease Barbey 
D´Aurevilly en su tratado cuando se refiere a Brummell asegurando que desprende 
ese “no sé qué” que lo hace especial, dirá Vauxcelles de las pinturas de Brooks; en 
sus imágenes hay ese je en sais quoi que desconcierta la sensibilidad francesa; 





. Como concluye Lucchesi, y nosotros, ese je en sais quoi es 
precisamente “El Dandy en Ella”. 
 
                                               
905 In other words, rather than sublimating female sexuality through frills and exaggerated volumes, 
fashion in the early twentieth century employed the form-fitting contours of male fashion to 
demonstrate female bodily realities. LUCCHESI, Joe, “The Dandy in Me”, p.  171 
906 He writes that “In her images there´s a je ne sais quoi that disconcerts the french sensibility; 
certain young women look like ephebes, showing us what overturns our traditions. Vauxcelles, 
Paris-Soir, Mayo 25, 1925 
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III.4.3 Una sensualidad cerebral 
Retratos; de sí misma y de mujeres modernas 
(...) sobria, un poquito severa ... se reafirma en sus retratos que son muy 
nitidos, con cortes muy limpios, singularmente intuitivos. 
 
Mercure de France, July 1 1925907
 
 




(...) un arte de un absoluta sensualidad cerebral. 
 
 
Louis Vauxcelles,  





 “Esta soy yo”, dirá Romaine Brooks apuntando con gesto dramático, en su 
misterioso salón negro y ante sus selectos invitados, su autorretrato. Un acento 
francés pretendidamente jovial que velaba, como el crítico Albert Flament escribirá 
en su día, su gran soledad. Este crítico, escribe Latimer, acababa de conocer 
personalmente a la señorita Brooks, cuando se vio enfrentado a la misma pintora y 
a su representación que aparecía sobre un caballete al lado de una ventana, 
inmensa, del salón de invitados de su mansión, era el año 1923. Flament comenta 
la impresión de este primerizo doble encuentro: Un retrato psicológico! ... percibí 
a la Mrs. Brooks real, quien había aparecido con ese polvo de maquillaje ocre que 
tanto adoraba y que le hacían parecer un niño....Y así moví mis ojos de nuevo 
hacia el retrato, severo y pálido, un ser invisible a nuestros ojos que la artista 
había construido sobre el lienzo..., un rondador solitario, dentro de un devastado 
                                               
907 “sober, a little severe. . . affirmed in portraits (that are) very clear, very cleanly cut, singularly 
intuitive”. Mercure de France, July 1 1925 
908 “A wisdom in which intelligence and talent overflow in equal parts”. LAPORTE, “Romaine 
Brooks” 




 Su mentor, Robert de Montesquiou, el dandy, en su artículo “Cabrioleurs 
d´ames” profundizará algo más en la “verdad” del retrato de Brooks afirmando que 
era una de esas obras capaces de usurpar el alma de su autor, autora, en este caso. 
Montesquiou, el modelo que servirá a Huysmann para crear a su personaje, el no va 
más del dandy, Des Esseintes de A Rebours, reconocerá en Brooks a un espíritu de 
su tipo, de su altura y de su flemática naturaleza. Quizá gracias a él se comenzó a 
conocer el trabajo de Brooks fuera de los muros de su mansión. Brooks jamás 
quiso vender su obra, y fue reacia a mostrarla demasiado. Una artista aristocrática 
que pintaba cuando y como le apetecía, y que dominaba la técnica de tal modo que 
a  muchos contemporáneos pareció casi “enfermiza” tratándose, como se trató, de 
una mujer. Sus retratos, el suyo propio y toda la serie que realizaría durante los 
años 20, planteaban cierta armonía entre artista y modelo. Quizá porque solo 
trabajo para modelos de las élites intelectuales lesbianas de un sofisticado y 
. Este crítico parece afirmar cierto desdoblamiento entre el personaje real 
y el que aparece en el retrato. Como se es y cómo se representa uno públicamente. 
Llama la atención la seguridad con la que Flament habla de esos polvos ocres que 
tanto adoraba, dadas las circunstancias que era la primera vez que la veía. 
Intentemos buscar la perspectiva de cada sentencia, el lenguaje del articulista no 
deja de parecer algo alambicado. Brooks fue un personaje de sociedad, de la alta 
sociedad. No cabe duda que se escribieron muchos artículos en torno a su persona, 
o a su personaje, con tono de leyenda. La leyenda es fundamental para crear un 
personaje público, ser público y no tener leyenda es, simplemente, no ser. Brooks 
lo sabía y lo explotará, a propósito. 
                                               
910 Albert Flament, cited in CHAVANNE, Blandine & GAUDICHON, Bruno, (eds) Romaine Brooks .Poitiers: 
Musée de la Ville de Poitiers et de la Société d´Antiquaires de l´Ouest, 1987, p. 157. “Un portarit 
psycologique!”...Dans la psychée a trois faces, j´apercois le visge réel de Mrs. Brooks qui vient de se frotter 
avec cette poudre ocre qu´elle aime tant et qui rit comme un enfant. Et je regarde de nouveau cet autre visage 
séverè et blême, cet être invisible à nos yeux, qu´elle a livré là, sur la toile..., ce promeneur solitaire, au large 
des habitations dévastées.” En  LATIMER, Tirza True: Women Together/Women Apart. Portraits of 
Lesbian Paris. Rutgers University Press. Newe Brunswick, New Jersey, and London. 2005, p. 44 
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cosmopolita París.  
 Tanto la obra como la vida de Brooks y su círculo pretendían revitalizar cierta 
iconografía de la distinción y la superioridad espiritual, esa iconografía que ya 
fuese codificada en el siglo anterior. Las figuras de élite, como nuestro dandy y su 
par, el flâneur emergieron de nuevo en toda la obra de Romaine Brooks. 
Extremadamente refinadas, todas, con una meticulosa atención a su apariencia 
exterior y presentación pública, una indiferencia manifiesta a todo comercio con su 
producción artística, y un lenguaje cuidado y cultivado repleto de idiolectos, el 
dandysmo proveerá a estos círculos de mujeres de una alternativa para re-
construirse dentro de la nueva sociedad. A través de la vestimenta, ya vimos como 
el dandy de Baudelaire se separa del común burgués, negro y aburrido hombre de 
negocios. El dandy, y su par el flâneur, continuaran resonando durante la década de 











 Brooks, tal y como han demostrado distintas estudiosas911, elaboraba de modo 
consciente todos esos nuevos significados para la figura del dandy-in-me en sus 
monografías, memorias y correspondencia, en sus diseños decorativos, sus 
fotografías, su moda y, por encima de todo, en sus retratos como mujer moderna912
 La Nueva Mujer, ambiciosa, segura de sí misma y educada, había, afirmaba un 
crítico de arte, Camille Mauclair, de replantear las convenciones del retrato 
femenino
. 
Con estos escogidos retratos, con su estilizado autorretrato del 23, con sus 
elecciones estéticas y con su modo de vestir, Brooks no solo resultó una visionaria 
de un nuevo sujeto de élite, sino que también contribuiría a la resignificación de 
una serie de claves visuales que permitirían a un amplio número de lesbianas de 
alta sociedad  identificarse y reconocerse como grupo distinguido. Con el mismo 
golpe de efecto, además, Brooks logrará construir las bases de una posible nueva 
teoría del genio que encajaría en un perfil radicalmente nuevo: el de la mujer 
“genial”.  
913
                                               
911 Ver, BENSTOCK, Shari: Women of the Left Bank. Paris 1900 – 1940. University of Texas 
Press. Austin. 1986; CHADWICK, Whitney: Amazons in the Drawing Room. The Art of 
Romaine Brooks. Chameleon Books, Inc. University of California Press. Berkeley. Los Angeles. 
London. 2000; CHADWIICK, Whitney & LATIMER, Tirza True: The Modern Woman 
Revisited. Paris Between the Wars. Rutgers University Press. New Brunswick, New Jersey, and 
London. 2003; DUBERMAN, Martin; VICINUS, Martha and CHAUNCEY, George Jr.: Hidden 
from History. Reclaiming the Gay and Lesbian Past. A Meridian Book; ELLIOT, Bridget ; 
WALLACE, Jo-Ann: Women Artists and Writers. Modernist (im)positioning. Routledge. 
London and New York. 2002; LATIMER, Tirza True: Women Together/Women Apart. 
Portraits of Lesbian Paris. Rutgers University Press. New Brunswick, New Jersey, and London. 
2005 
. A través de todo el siglo diecinueve, apuntaba Mauclair, los objetivos 
912 Ver, Joe Lucchesi, “The Dandy in Me: Romaine Brooks´s 1923 Portraits”, in Dandies: Fashion 
and Finesse in Art and Culture, de. Susan Fillin-Yeh, pp. 153-184 (New York: New York 
University Press, 2001); Bridget Elliott, “Performing the Picture or Painting the Other: Romaine 
Brooks, Gluck, and the Question of Decadence in 1923,” in Women Artists and Modernnism, 
de. Katy Deepwell, pp. 70-82 (Manchester, Uk: Manchester University Press, 1989); and Bridget 
Elliot and Jo-Ann Wallace, Women Artists and Writers: Modernist (Im)Positionings (London: 
Routledge, 1994) 
913 SILVERMAN, Debora L., Art Nouveau in Fin-de-Siècle France: Politics, Psycology, and 
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pictóricos del retrato femenino y el masculino raramente convergían. El retrato 
femenino ofrecía a muchos artistas masculinos la posibilidad de lucir su 
virtuosismo técnico, de detenerse en los alambicados detalles de la moda de la 
modelo, de su peinado, y de su cuerpo como si de un elaborado objeto se tratase; 
los retratos de hombres, por otra parte, permitían a cada artista trasladar ciertos 
toques de carácter individual y cierta profundidad psicológica en las marcas de la 
pintura. Con la Nueva Mujer emergiendo en el cambio de siglo como un nuevo tipo 
de individuo femenino Mauclair observará un nuevo concepto de retrato femenino 
ha comenzado a emerger. Sus aspectos inconscientes y meramente decorativos 
acabaran desapareciendo. Una Nueva Mujer está siendo elaborada, un ser activo 
y pensativo para el que una nueva forma de pintura habrá de corresponderse914
 En las primeras décadas del nuevo siglo, una comunidad en expansión de 
mujeres artistas comenzó a emerger de las academias, cuyas puertas ellas mismas 
habrían forzado allá por los ochenta del decimonono siglo, para poder mostrar sus 
trabajos en los prestigiosos Salones. La proliferación de trabajos de mujeres en los 
sucesivos Salones provocaría una riada de polémica y crítica sobre las capacidades 
artísticas y profesionales del sexo gentil. Louis Vauxcelles, por ejemplo, dedicará 
un capítulo completo en su estudio del año 1922 sobre el arte francés al que dará la 
terminología de “década de florecimiento” de una nueva figura dentro del mundo 
del arte, la femme paintre, esto es, la mujer pintora. La diferenciación que haría 
. 
Parece ser que el crítico francés no imaginaba que la misma revisión del genero y 
de las convenciones para una Nueva Mujer serían llevadas a cabo precisamente por 
esas mismas Nuevas Mujeres, quienes, sin embargo, habrán primeramente que 
enfrentarse a otra figura retórica, aquella de la femme peintre. 
                                                                                                                       
Style. Berkley and Los Angeles: University of California Press, 1985 
914 Camille Mauclair, “La Femme devant les peintres modernes,” La Nouvelle Reveau, 2n ser., 1 
(1899): pp. 212-213, cited ibid, p. 69. En Tarza T. LATIMER Women Together Women Apart, 
Rutgers University Press, London 2005, p. 47 
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entre el arte producido por hombres y el producido por mujeres reaparecerá, bien a 
favor, bien en contra, en muchos otros escritos críticos contemporáneos ya que, el 
terreno de la cultura era un terreno masculino. Vauxcelles concluye, si bien 
usualmente un arte de placer... raras serán aquellas mujeres artistas que hayan 
entendido que el arte no es simplemente una mentira agradable, sino aquello 
mediante lo cual uno puede expresar las más profundas, la más íntima parte de 
uno mismo, los sueños tristes e inmensos que uno no puede alcanzar en vida 915
 Todavía en la década de los años 20 se consideraba la pintura como un 
pasatiempo en manos de una mujer. Cierta ilustración contemporánea aparecida en 
diversos medios retrata a una mujer sofisticada con su pelo corto y su larga pipa 
frente a un caballete, mientras habla entretenida con su modelo. Parece pasar la 
tarde aparentando más que concentrándose en cierto trabajo serio. Una suerte de 
hobby para ciertas nuevas snobs con el que justificar su monótona y cómoda vida. 
Como todo cliché o estereotipo, esta tipificada figura albergaba algo de verdad. 
Casi todas las mujeres que pintaban eran señoras. Casadas damas que tenían sus 
fuentes de ingresos aseguradas, una clara seguridad financiera, incluso, algunas, 
cierta independencia. Hasta bien avanzado el siglo veinte las academias de pintura 
proveían diferentes estudios para varones y para damas. Las estudiantes, ellas, 




                                               
915 VAUXCELLES, Louis: L´Histoire Génerale de l´Art Francais de la révolution à nos jours  
Librairie de France, Paris 1922, 2:320; cited in PERRY, Gill Women Artists and the Parisean 
Avant-garde modernism and “feminine” art 1900 to the late 1920s. Manchester University 
Press, Manchester, UK, 1985, p. 8 
. Dadas estas circunstancias no nos sorprende el origen de casi todas las 
mujeres que persiguieron carreras artísticas entre finales del XIX y principios del 
XX. Los privilegios de clase, aun más, casi siempre incluían las diferenciaciones 
entre pintura amateur y pintura profesional. Todas aquellas que persiguieran cierta 
profesionalización necesariamente se salvaguardarán del estigma de amateurismo 
916 Ibid, p. 16 
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evitando, por ejemplo, todos los medios o técnicas asociadas con lo amateur, como 
la acuarela o el pastel, y realizando géneros que creían más dignos, como las 
naturalezas muertas. 
 Pese a todo, esa sombra del amateur será reflejo de una más profunda realidad 
social, aquella que consideraba a las mujeres ciertamente inferiores. El sexólogo 
Guglielmo Ferrero unía el role secundario jugado por las mujeres en el mundo del 
arte a las peculiaridades de su biología y su naturalmente mutable deseo sexual917.  
Brooks aspiraba a alcanzar el estatus de una doble excepción en su condición de 
mujer, tanto en el plano estético como en el plano sexual. Rechazó ser considerada 
una mujer pintora, como Baudelaire ella buscará el pintor de la vida moderna, un 
hombre de mundo, con los ojos bien abiertos. Por esta circunstancia y por su 
dandysmo se negará a mostrar su pintura en cualquier exposición de “solo y todo 
mujeres”, aquellas famosas exposiciones que organizaran las Femmes Artistes 
Modernes, a las que muchas de sus colegas, Tamara de Lempicka o Marie de 
Laurencin, se adherirán918
                                               
917 Guglielmo Ferrero, “Woman´s Sphere in Art”, New Review, November 1893, cited in BLAND, 
Lucy and DOAN, Laura, eds., Sexology Uncesored: The Documents of Sexual Science. 
University of Chicago Press, Chicago, 1998, p. 23 
. El tono paternalista que tales exposiciones solían recibir 
de la crítica especializada obligaba a la inteligente y soberbia Brooks a alejarse, lo 
más posible, de tales eventos más sociales que artísticos. Hasta el mismo 
Apollinaire las tachaba de exposiciones poco originales, nada innovadoras, pero, de 
muy buen gusto. Este hecho, la asociación del trabajo de las mujeres pintoras con 
cierta categoría de “copistas” ha alejado del estudio de su producción a la mayoría 
de los estudiosos del arte de esa modernidad que alabó la originalidad y la novedad 
918 Femmes Artistes Modernes (F.A.M.) fundada por Marie-Anne Camx-Zoegger, organizaba 
exhibiciones desde 1930 hasta 1938. F.A.M. Hacía hincapié en la profesionalidad de sus 
miembros. Suzanne Valadon, Tamara de Lempicka, y Marie de Laurencin se encontraban entre 
las socias que exponían en el contexto de los shows anuales, que generalmente inauguraban con  
retrospectivas de la historia de algunas mujeres y su profesionalización en las artes; el Salon de 
1934, por ejemplo, inauguró con una retrospectiva que celebraba el trabajo de Camile Claudel y 
Marie Bracquemond.   
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formal por encima de cualquier otro posible valor. La misma descripción que 
Apollinaire hará de las obras de su entonces amante, Marie de Laurencin, se 
limitarán a alabar sus cualidades de ligereza y elegancia, considerándolas más 
intuitivas que cerebrales919
 La obra de la señorita Brooks se ganará cierta consideración algo más seria. Tal 
y como la caracterizó Montesquiou, la pintora no seducía por encanto y dulzura, 
más bien, al más puro estilo dandy, lo hacía con cierta aire decadente, oscuro y 
melancólico, más propio de una belladona
.  
920. Montesquiou se tomó la molestia de 
intentar reivindicar la profesionalidad de la pintora, dirá, ..la calidad de su trabajo 
la clasifica entre aquellos productos ... serios, severos, amargos, incluso ... no 
tiene nada que ver (nada en absoluto) con los objetos de arte tan a la moda que 
vemos expuestos anualmente 921. Desde que comenzó su carrera como pintora, la 
respuesta de la crítica a su obra exaltaría las cualidades habitualmente asociadas a 
la masculinidad, describiéndola como original, innovador, vigoroso, penetrante, 
cerebral, preciso, sobrio, riguroso y maestro922
 Vauxcelles aunque ciertamente escéptico a la capacidad femenina para lograr 
una carrera profesional seria en el mundo del arte, parecía ver en Miss Brooks una 
. 
                                               
919 Guillaume Apollinaire, “Les Peintresses, chroniques d´art”, in Le Petit Bleu, 5 Abril 1912, n.p.  
920 Montesquiou, “Cambrioleurs d´ames,” Le Figaro, May 1910, copia conservada en el libro de 
prensa de Brooks, material de investigación de Romaine Brooks, Scrapbook, ca. 1910-1935, 
Archives of American Art (AAA), Smithsonian, reel no. 5134 
921 Brooks cita este extracto del artículo de Montesquiou en sus memoria ineditas, No Pleasant 
Memories, manuscrito de 1930, p. 220; también conservado en el AAA, Smithsonian. “Par ce 
temps dámateurisme débridé, la qualité de ses travaux la classe parmi ceux dont la production 
séreuse, sévère, amère même, parfaitement destinée aux clients du succès facile, rasemblé sur de 
vagues cimaises et de téméraires plinthes par Monsieur F.S.” El título del mismo artículo ha sido 
habitualmente mal traducido conllevando cierta lectura de “ladrón de almas”. Tal y como el autor 
la concibió, no era la misma artista sino más bien sus retratos los que robaban las almas de las 
modelos. La distinción se nos aparece significativa si nos paramos a pensar en el retrato de Dorian 
Gray, el que, conservo el alma de su modelo hasta el final... ¿una casualidad o un hilo conductor? 
922 Louis Vauxcelles, Arsène Alexandre, Claude Roger Marx, Guillaume Apollinaire, y Albert 




característica diferenciadora, y que separaba su trabajo de los patrones más 
comunes de la práctica artística femenina. La naturaleza de la artista es singular, 
alertaba a los lectores, ... marcada por una fría perversión, ... su dibujo es firme, 
muscular, la composición siempre perfecta923
 No será sin embargo, hasta la década siguiente, la de los años 20, cuando 
Brooks concretará sus propósitos con respecto tanto a su obra como a sí misma con 
la serie que su amiga Natalie Barney nombraría como serie de mujeres 
modernas
. En Londres aparecerán artículos que 
la nombraran curiosa, fría, artificial, insidiosa y plenamente consciente de sus 
objetivos y sus logros. Será un Mr. o una Mrs., se cuestionarán, con ciertas dosis de 
humor británico. Encontraran cierto toque de decadencia en un nuevo tipo de vía 
que no resultaba totalmente desagradable. Toda esta crítica contemporánea haría 
referencia a los desnudos y a los retratos femeninos que Brooks expondría en su 
primera muestra en solitario organizada por la prestigiosa galería parisina Durand-
Ruel en 1910, y 1911, y en una sala londinense, Goupil Gallery. Desde sus 
primeras obras Brooks se cuestionarán las convenciones de la representación 
femenina, incluso de la misma belleza, adhiriéndose de un modo claro a la estética 
decadente. Así mismo fue forjando su misma imagen de autora, pintora de la vida 
moderna.  
924
                                               
923 Ibid., pp. 48-49 
. Esta serie que moverían Brooks y Barney, redireccionará las 
imágenes no tan dignificadas de las mujeres modernas que estaban proliferando en 
los medios durante los años posteriores a la primera guerra mundial. Unos retratos, 
cuyos delineados claros, coloración monocromática, y simplificado vocabulario 
formal facilitará su reproducción fotográfica, siendo ampliamente difundidos en 
diversas publicaciones. Brooks hubo de contratar los servicios de varias empresas 
924 Barney to brooks, undated letter, fondos natalie clifford barney, bibliotéque littéraire jacques 
doucet (BLJD) Paris, NCB. C2. 2996, pp. 38-39. Citado en LATIMER, Tirza True, “Romaine 
Brooks: Portraits that look back”, Women Together Women Apart. Rutgers University Press, 
London 2005, p. 51 
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fotográficas, una para Francia, otra para los Estados Unidos, y una tercera para 
Inglaterra, con el objetivo de mantener estas ediciones. 
 El autorretrato de Brooks de 1923, aunque no el primero en esta serie de 
mujeres modernas, fue el elegido para la cubierta de su catálogo de la exposición  
individual en la galería londinense Alpine de 1925. La prensa francesa, inglesa y 
por supuesto, americana, se encargó de reproducir este autorretrato. Es y será la 
obra más reproducida y repetida de la carrera artística de Brooks, haciendo las 
veces de logo y de declaración de intenciones. En este autorretrato Brooks 
prefigura al sujeto femenino moderno, ella misma, como una agente totalmente 
autónomo. El crítico Claude Roger-Marx quedó impresionado por el modo en el 
que el autorretrato juega con las identidades de género, en la temprana fecha de 
1923: Esta alta chistera que ensombrece el rostro femenino, estas manos 
enguantadas, este atuendo viril recuerda las descripciones de Proust en À la 
Recherche du temps perdu, mientras que la melancolía con la que la misma artista 
se ha cargado nos hace pensar en las heroínas que de modo tan tierno describiría 
Collete en Ces Plaisirs925. Pese a la clara referencia de Brooks a los modos 
expresivos de un James Abbott McNeill Whistler, o un Oscar Wilde de finales del 
siglo XIX, los críticos perseveraban en identificarla con artistas tales como Proust 
o Collete, sus absolutamente de su tiempo926
 Para Lucchesi el retrato será un juego perverso contra la dicotomía de los 
géneros, pues cuestiona la misma supuesta masculinidad y heterosexualidad de la 
identidad creativa y artística. Como argumenta la imagen que proyecta Brooks es 
un complicado diálogo entre tres figuras del arte europeo,  el retratista italiano 
. 
                                               
925 Claude Roger-Marx, “Personnages d´une époque”, clip sin referencia, conservado en el libro de 
prensa de Brooks, material de investigación sobre Romaine Brooks, AAA, 5134. Smithsonian 
Museum of American Art.  
926 Roger-Marx, citado en Romaine Brooks portraits, tableaux dessins, p. 52. 
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Giovanni Boldini, el mecenas y diletante francés el Conde Robert de  
Montesquiou-Fezensac, y el pintor expatriado americano James Abbott McNeill 
Whistler. La misma Brooks afirmará que Boldini será su más feroz competencia en 
los círculos de la alta sociedad de la década de los años veinte, ambos pintarán a la 
misma Marchesa Luisa Casati, la que también fotografiara Man Ray con tres ojos. 
Sin embargo será Whistler la influencia más repetida. En este autorretrato de 1923 
los colores son una sinfonía de grises y negros y blancos al más puro estilo 
Whistler, y evocarán, afirma Lucchesi, sus nocturnos, Grey and Silver: Chelsea 
Wharf, de 1864-68. Sin embargo con la soberbia de un dandy Brooks negará toda 
similitud y dirá que el trabajo de Whistler no tenía ni sorpresa, ni paradoja, ni 
complejidad (...) Mi propio turbado temperamento era aspirar a unos estados de 
ánimo más indeterminados927
                                               
927 Significantly, Brooks´s only assessment of Whistler and his work held that his painting contained 
“no surprise, no paradox, no complexity”.... “My own disturbed temperament” she wrote “was to 
aspire to more indeterminate moods. BROOKS, Romaine, No Pleasant Memories, p. 205. En, 










 En 1897 Boldini pintará a Whistler, y este retrato compartirá con el de Miss 
Brooks, la base conceptual, será, como afirma Lucchesi, la visualización de la idea 
del dandy, tan importante tanto para el uno como para la otra. Boldini presenta a 
Whistler como un caballero (gentleman) artista consumado, una imagen 
dandificada que el mismo Whistler cultivó cuidadosamente928
                                               
928 Boldini presents Whistler as the consummate gentleman artist, a dandified image that Whistler 
himself carefully cultivated. LUCCHESI, p. 160 
. Además de la figura 
delicada y segura de sí misma, la sonrisa suprimida, la chaqueta negra, el cuello 
duro, los guantes y la sobredimensionada chistera, que tanto Brooks como Whistler 
presentan completan a un dandy clásico. Llama la atención que Boldini da un solo 
toque de color puro, también rojo, y también referido  a una condecoración, esta 
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vez la Chevalier´s Medal, que la  Legion de Honor  francesa le concedió y que 
siempre llevará en su solapa. A Brooks, también le concedieron la medalla de 
caballero (chevalier´s medal), para agradecerle una exposición que dedico a 
conseguir fondos para la primera guerra mundial. Un curioso acto patriótico para 
una recién llegada a la capital francesa por otra parte. Ambos retratos capturan la 
mirada justo en ese punto de color rojo cadmio puro y brillante, sin modular y 
colocado en el mismo centro visual del lienzo. También Montesquiou, su mentor y 
su padrino, como ya sabemos, será la misma personificación del dandysmo en la 
nueva sociedad de París de posguerra. Fue él el que llamará a Brooks , Thief of 
Souls, en su crítica a su first woman show, de 1911. Boldini también retratará al 
Conde, con una paleta muy restringida, y con una pose algo curvada que remarca 
su distinción aristocrática y su famosa elegancia, con cierta delicadeza femenina. 
La vuelta al dandy de este retrato de Boldini tiene un clarísimo precedente en el 
Arrangment in Black and Gold: Comte Robert de Montesquiou-Fezensac , de 
Whistler, expuesto por primera vez en 1894. Otro retrato de Montesquiou en el que 
aparece de cuerpo entero con un traje formal de tarde, una impecable camisa 
blanca, corbata gris, guantes, y una capa que emerge de un fondo oscuro. 
Obviamente los críticos no perdieron el detalle de que tanto el retratado como el 
retratista era dandys; el creador de tal bello . . . retrato debe haber estado tentado, 
dado su propio dandysmo, por el dandysmo de Monsieur de Montesquiou929
                                               
929 “the creator of such beautiful. . . portraits must have been tempted, given his own dandyism, by 
the dandyism of Monsiuer de Montesquiou. Citado en MUNHALL; Whistler and Montesquiou, 
the butterfly and the bat. Paris: Flammarion, 1995, pp. 86-94 
, 
escribirá Gustave Geffroy. Este cuadro recibía a todos los invitados  a la casa del 
conde, en el Pavellón de las Musas, Pavellón bastante frecuentado por Brooks. 
Claramente, como demuestra y afirma Lucchesi, el autorretrato de Brooks es 
heredero de este juego de dandysmo, y sobre todo de este último retrato de 
Whistler a Montesquiou, pintura que codifica visualmente la imagen de un dandy 





10. Whistler, Arrangment in Black and Gold:  
Comte Robert de Montesquiou-Fezensac. 
 
 
 Modificando ciertas convenciones del retrato decimonónico Brooks parecía 
querer establecer su propio linaje de notable, noble, artista a la vez que visualizaba 
nuevos horizontes para mujeres de su posición y disposición. En este retrato 
Brooks quiere renegociar  el espacio y la geografía, ambos estrechamente 
codificados para la mujer. Se retrata en lo que parece ser un balcón o una terraza, 
un espacio de transición que une el exterior con el interior, casi un no lugar.  El 
sujeto femenino aquí representado toma, tal y como Latimer comenta, a un flâneur. 
Se identifica con la ciudad, no busca refugio en ella, la misma artista es la ciudad. 
Latimer identifica las ruinas con los textos, contemporáneos a la pintura, de Walter 
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Benjamin930. La ciudad en este cuadro se dilata hasta convertirse ella misma en 
paisaje, la arquitectura desalineada consigue generar una ambigüedad mayor en la 
obra. El fondo de esta fantasmagórica ciudad que no podemos identificar (será 
Londres, será París, será cualquier ciudad arrasada por la gran guerra...),  posiciona 
a la artista en ese estatus liminal, ese no lugar o lugar de transición de expatriada, 
mujer artista y representante del llamado sexo intermedio. Ella, destinada  a ser una 
extraña allá donde vaya, se auto clasifica de outsider  privilegiada, indiferente a los 
honores y al juicio del resto de los mortales. Haciéndose eco de la definición 
baudelariana del poeta de la vida moderna, Brooks se dibuja como una pintora que, 
dada su triple marginalidad, incluida aquí la marginalidad sexual, se encuentra 
absolutamente libre, en casa en ningún lugar y en todas partes, como un alma que 
vaga en busca de un cuerpo931
Esta libre disposición del cuerpo que a ella le interese, diseñará la imagen que la 
misma Brooks construye meticulosamente en su autorretrato. Con su pose, tiesa y 
amenazante, segura de si e indiferente, posando con el paisaje de una ciudad en 
ruinas, parece no interesarse en el espectador sino en sí misma, un interior 
clausurado al posible público. Ella, la dandy, se muestra, ella, su ser más íntimo se 
preserva. Latimer analiza esta obra justo al contrario. Opina que el público se 
convierte en un insider, alguien que sí accede a ese ser íntimo de Brooks. Creemos 
nosotros que la lectura es precisamente la contraria. Ella si nos observa desde los 
mismos límites del retrato, nosotros apenas si vemos una estilizada silueta que se 
presenta estudiada y controlada, mostrando ciertos signos de alto rango que la 
hacen, aun si cabe, más inaccesible.  
, y que, por este mismo golpe de efecto, puede 
habitar aquel cuerpo que le interese.  
                                               
930 BENJAMIN, Walter, “Paris Capital of the Nineteenth Century”, in Reflections: Essays, 
Aphorisms, Autobiographical Writings, de. Peter Demetz, trans. Edmund Jephcott. Schocken 
Books, New York, 1978, p. 156. 
931 Baudelaire, citado por Walter Benjamin, Charles Baudelaire a Lyric Poet in the era of High 
Capitalism. Verso, London,1997,  p. 55 
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La representación pues es la de un sujeto femenino que decide libremente como 
mostrarse. Los elaborados rostros y ropas, en contraste con el fondo abocetado, 
establece la primacía del sujeto frente a la ciudad, mientras que la factura de la 
mano, ensalza la herramienta, y la destreza, de la misma artista. La composición 
asimétrica, la forma reducida a su mínima expresión, la delineación negra y 
marcada del conjunto, apuntan hacia la modernidad y sofisticación de la artista. 
Los semicírculos que enmarcan sus ojos enfatizan su profunda mirada, y la sombra, 
arrojada por el ala de su altivo sombrero, anula al espectador en su búsqueda de 
una respuesta a su mirada. Vauxcelles, comenta Latimer, impresionado por la 
intensidad de tan perverso efecto escribirá, Madame Brooks no pinta los ojos, pinta 
la mirada932
Los labios muy rojos en contraste a una tez pálida que parece homenajear una vez 
más a esa belleza frágil y algo viciosa que Baudelaire ensalzara en su lectura, re-
lectura de lo bello, insisten en la idea de que lo aquí se quiere representar es, no 
hay duda, una mujer. Esta mujer es consciente de la moda que ha elegido para 
pasar a la posteridad, una declaración de intenciones. Este rojo remarcado de sus 
labios mueve nuestra mirada hacia el otro toque de color limpio y no agrisado, otro 
brillante rojo que esta vez señala su condecoración. Este lazo rojo se constituye en 
signo de su heroicidad, y su estatus. Se nos aparece, casi mecánicamente, la cruz 
que orgulloso pintase Velázquez en su puesta en escena de Las Meninas, ambos 
. La cuestión es que mirada se pinta, la suya para sí, la suya para 
nosotros o la nuestra. Somos de la opinión que la nuestra es la que menos le 
importa a la artista, importa como se ve ella a sí, y como nos mira ella a nosotros, 
nosotros no entramos en la fría mirada de un dandy. Una observadora que observa 
sin ser vista, que se muestra y se esconde, como Sttetheimer, escondida a plena 
vista.  
                                               
932 “Vauxcelles, struck by the intensity of this effect, remarked, “Madame Brooks does not paint the 
eyes, but the regard”. Cited in LATIMER, T.T, “Romaine Brooks: Portraits That Look Back”, en 
Women Together/Women Apart. Portraits of Lesbian Paris. Rutgers University Press, p. 53   
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escalan en su estatus social por una condecoración roja y llamativa en un conjunto 
de colores terciarios en armonía. Un grito callado que dice, descaradamente, quien 
soy, quienes son. Para terminar su auto posicionamiento en el lugar más alto de la 
escala social, Brooks dibuja su enguantada mano colgando, literalmente, de su 
chaqueta cerrada de derecha a izquierda, al estilo masculino. Esa mano pudiera 
leerse como un homenaje, rizando el rizo, a Barbey D´Aurevilly quien , en su 
tratado en torno al dandysmo y a la figura de Brummell asegura que tras Napoleón, 
Beau Brummell, será el segundo personaje histórico en importancia que verá nacer 
el intenso siglo XIX. 
Y regresando a esa enguantada mano, recordemos el peso simbólico que ha tenido 
en la tradición del retrato el guante. Sin detenernos demasiado en tal tradición si 
haremos hincapié en su poder como símbolo, símbolo de deseo y seducción, un 
guante arrojado cerca de una dama, y símbolo de muerte, un guante retador que 
pide duelo. El guante, además, nunca ha faltado en la representación de la 
aristocracia. Objeto de amor y desamor, de deseo, de piedad, de altivez... 
D´Aurevilly en su tratado comenta una anécdota al referirse a los guantes de 
Brummell que se repite una y otra vez en todos los ulteriores textos en torno al 
fenómeno del dandysmo. Dice D´Aurevilly, tres eran los artesanos que 
confeccionaban los guantes del gran, y exquisito, Brummell. Uno se encargaba 
exclusivamente del pulgar, otro de la palma, y el tercero del resto de los dedos. El 
guante se trasforma en fetiche y se eleva a una posición predominante en la 
iconografía del dandy. Recordemos que Luis Antonio de Villena llama a su estudio 
del fenómeno, Corsarios de Guante amarillo, y Stanton explica en su libro El 





11. Robert Dighton, Brummell 1805. 
 
 
 El retrato que Robert Dighton hace de Brummell en 1805 presenta al dandy 
prototípico con un brazo en jarra, un guante sostenido en su mano izquierda, 
mientras la derecha, desnuda, sostiene una chistera y un bastón. Quizá, comenta 
Latimer, el gesto de los guantes incluye a mujer y a hombre, así como la 
disposición de un interior sedoso, el de la chistera, podría leerse como femenino y 
masculino, ambos géneros y ninguno. El dandy es una mujer en ciertos aspectos, 
dirá Barbey mucho después, en la década de los cuarenta de ese mismo siglo. Aquí 
se aparece pues Brummell como el primer dandy, mostrando una simbología 
627 
 
totalmente nueva, sin antepasados claros, y con unos sucesores, todos ellos dandys, 
que retomarán cada uno de los sutiles símbolos que completaran su personaje. La 
señorita Brooks parece hacerse eco de este retrato, el más reproducido en manuales 
decimonónicos del buen vestir, se hace eco, decimos, de esta renovada y novedosa 
simbología. 
La chistera aporta también un claro dato de la presentación de Brooks como artista, 
femenina, de la modernidad. En la década de los años 20, el sombrero alto a la 
Brummell, estaba muy en boga en los circuitos estilizados.  Latimer aporta una 
ilustración aparecida en la revista francesa Fémina en 1924, donde aparece la 
chistera de “Brummell”933. Por tanto este emblema de la élite masculina, y de los 
asiduos a los exclusivos clubs Londinenses de un Brummell, un Wilde o un 
Whistler, asume, durante la década de los 20, cierta preeminencia como gesto de la  
dernière mode féminine.  La revista Fèmina en Julio de 1924 publicará las 
ilustraciones junto a este comentario,...el sombrero al modo de Brummell...la moda 
masculina se acerca  a la moda femenina, esto es un gran logro del feminismo”934
Cuando Brooks pinto su retrato el dandy chic estaba ganando adeptos entre ciertas 
lesbianas en Londres como en París y Berlín
.  
935
                                               
933 Illustration from Fémina, 1924, picturing the “Brummell” top hat, Ibid, p. 57 
. Es más, Latimer se cuestiona 
cómo es posible que los retratos de Brooks levantaran tan pocos comentarios 
negativos, dada la carga simbólica de cualquier mujer retratada en traje de 
chaqueta. Además de los ejemplos que ya hemos visto, Le Figaro, Lar Vivant, 
Vogue e Internatinal Studio publicarán críticas que irán desde la ambivalencia 
hacía la alabanza. Un crítico escribirá para el Salón des Indépendants de 1925 de la 
934 m.r., “À l ínstar”, Fémina, July 1924, 31-32. “le haut de form de Brummell (sic)”; el texto que 
acompaña la ilustración describe: “Ce que la mode féminine a pris à la mode masculine....Ou les 
progrès du féminisme” 
935 ...dandy chic had found favor with certain lesbians in London as well as in Paris and Berlin. 
LATIMER, Tirza True: Women Together/Women Apart. Portraits of Lesbian Paris. Rutgers 
University Press. Newe Brunswick, New Jersey, and London. 2005, p. 62 
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señorita Brooks, un espíritu refinado que permanece buscando la concepción de 
sus modelos, elegidas de un elegante pero equívoco entorno936
 Brooks expondrá su trabajo, sus trajes, su moda, sus poses, sus atrezzos y 
accesorios como elecciones estéticas que mostraban ciertos privilegios 
aristocráticos, según algunos comentaristas, que hablaban de un claro desvío 
sexual, para otros, o que se trataba de ciertas puestas en escena que no eran más 
que banalidades de unas mujeres de una cultura, o subcultura, “extraterrestre”.   
Barney escribirá un poema dedicado a Brooks y a las de su clase, clase esta a la que 
también la  escritora amazona  pertenecerá; ellas llegaron como un destino, sin 
causa / sin razón, sin consideración, sin pretextos, ellas / están allí, con la 
velocidad de un rayo de lux, / demasiado terrible, demasiado repentino, demasiado 
/ convincente, para ser `otro´/ incluso un objeto de odio
. La clase, la cuna y 
la elegancia no podía erradicar la categoría de equívoco, todos los retratos de 
Brooks tendrán un aura de decadente aristocracia. Obviamente, tanto Brooks como 
todas las integrantes de este selecto círculo y cerrada sociedad secreta, la fortuna 
les dará la tolerancia social a sus “excentricidades”.   
937.  Su estatus de 
extranjera, tanto en el rechazado Estados Unidos como en su tierra de adopción 
Francia,  provocará unas reacciones críticas algo desapegadas en ambas ciudades, 
París y Nueva York. Los críticos americanos verán sus pinturas  estrafalarias y  
turbadoramente anti-americanas. Un crítico escribirá en el Boston Evening 
Transcript que su trabajo era, un esfuerzo americano trasplantado, un híbrido, arte 
francés hecho por una artista americana938
                                               
936 “a  refined spirit who remains troubling for htte conception of her models, chosen from an elegant 
but terribly equivocal milieu. J.C. Holl, Ibid, p. 63  
. Para Barney será, haciéndose un claro 
937 “they arrive like destiny, without a cause, / without reason, without consideration, without pretext, 
they / are there, with the rapidity of a flash of lighting, / too terrible, too sudden, too / convincing, 
to `other t́o be / even an object of hatred. Barney, poema añadido  auna carta a Brooks de 1920, 
Fondos de Natalie Clifford Barney, BLJD, Paris, NCB.C2 2996, 1-35/231. Ibid., p. 64. 
938 A transplanted effort, a hybrid, French art by an American artist. Alvan F. Sanford, “American 
Artists on the Firing Line”, Boston Evening Transcript, undated, unpaginated clipping, Research 
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eco de Baudelaire, el producto más puro de una civilización en declive, cuyo 
carácter fue capaz de capturar939
 Barney será la encargada de hacer que Brooks pasase a la posteridad. En una 
carta que escribiera la pintora desde Niza, donde se retirará en un absoluto 
aislamiento tras la segunda guerra mundial, dirá; Acabo de recibir tu libro... muy 
bien hecho en su conjunto... Gracias a los esfuerzos de Nat Nat es todo un éxito!... 
No he leído el prefacio todavía, revelará igualmente su desapego  a todo el proceso 
de difusión de su misma obra, todo mi amor de un Ángel agradecido
. El último resplandor de heroísmo en un periodo 
de decadencia. 
940
 Este damero de honor estará presidido por la misma Romaine,  bajo un titular 
. El libro era 
una elegante monografía, Romaine Brooks: Portraits, tableaux, dessins, publicado 
en 1952 gracias  a los esfuerzos de Natalie Clifford Narney, Nat Nat.  Será la 
escritora la encargada de, a través de sus muchos contactos sociales, asegurar una 
cobertura mediática en prensa de todas las exposiciones de Brooks. Además en una 
prolongada campaña, de 1930 a 1970, se asegurará  que los dibujos y pinturas de 
Brooks encontraran su lugar en alguna institución pública americana o francesa, 
finalmente  será el Smithsonian American Art Museum quien conserve toda su 
producción. El elegante libro tenía en la cubierta un fotograbado, impreso en un 
grueso cartón gris, de su autorretrato  de 1923. En la trasera encontramos a todos 
los modelos de Brooks formando una suerte de damero, tal y como ya habían 
hecho los surrealistas. 
                                                                                                                       
Material on Romaine Brooks, Scrapbook, ca. 1910-1935, AAA, Smithsonian, microfilm reel no. 
5135. Ibid, p.162 
939 For Barney, Brooks represented the purest product of “a civilization in decline, whose character 
she was able to capture. BARNEY, Natalie, Adventures of the Mind. 
940 “I´ve just received your book. . . very well done as a whole. . . Thanks to Nat Nat´s efforts it is all 
very successful! . . . I haven t́ read the preface yet,” (...) All love from a grateful Angel. Romaine 
Brooks to Natalie Barney, 14 de junio de 1952, Fondos de Natalie Clifford Barney, BLJD, Paris 
NCB.C2.2445, 240-250. En LATIMER, p. 65 
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que reza,  Personnages d´une Epoque. Dieciocho caras de todos los retratos 
reproducidos en el volumen; Romaine Brooks en Au bord de la mer (self-portrait 
1912);  el poeta italiano Gabriele d´Annunzio. Le Poéte en Exil 1912; la bailarina 
Ida Rubinstein, 1917; la celebridad literaria francesa Elizabeth de Gramont, 
Duchesse de Clermont-Tonnerre, 1924;  la autora de La Vie amouseuse de 
Christine de Suède, la reine androgyne941, Princesse Lucien Murat, 1910; Madame 
Errázuris, 1908; Baroness Émile d´Erlanger, 1924; Miss Natalie Barney, 
“L´Amazone” 1920; Muriel Draper, 1938; Il Commandante Gabriele d´Annunzio, 
1916; Jean Cocteau à l´Époque de la grande Roue, 1912; Contesse Anna de 
Noailles, 1908 ;  Renata Bordatti au Piano, 1920; Una, Lady Troubridge, 1924; 
Elise de Wolfe, 1914-1915; el decorador americano Elsie de Wolfe; Madame 
Legrand aux champs de course 1912. Este ramillete de personalidades constituirá 
lo que Edward Carpenter llamó una peculiar aristocracia... representativa del más 
alto elemento mental y artístico942
                                               
941 La vida amorosa de Cristina de Suecia, la reina andrógina. Publicado en Paris en 1930 
, la mayoría de los cuales eran homosexuales. 
942 “a peculiar aristocracy. . . representatives of the higher mental and artistic element”. 
CARPENTER, Edward, The Intermediate sex: A Study of Some Transitional Types of Men and 
Women. Londond: George Allen and Unwin, 1908, p. 34. también SONTAG, Susan, en “Notas 
sobre el camp”, desarrolla esta idea de cierta “aristocracia del gusto”. SONGTANG, Susan: 





12. Contraportada de, Romaine Brooks Portraits, tableaux, dessins, 1952. 
National Collection of Fine Art Research, 1874-1869. Archives of American Art, Smithsonian.  
 
 
 Aunque muchos de los miembros del grupo si tenían sangre aristocrática lo que 
realmente les unirá será otro tipo de aristocracia, una sensibilidad compartida, un 
panteón de artistas y mecenas que forman un círculo, una sociedad secreta, de 
poder cultural, cuyos talentos deberían de adquirirse a base de trabajo y dedicación. 
Aristócratas, artistas o una fortuita combinación de ambos, estas figuras soberanas, 
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y apunta Latimer, como el flâneur, el dandy-esteta, el millonario expatriado, la 
élite homosexual – habitaran y enriquecerán los privilegiados márgenes de la 
sociedad 943. Gramont  escribirá la introducción a este exquisito libro monográfico 
del 52, concluirá, Estos retratos podrían muy bien ser los últimos testigos de 
nuestros contemporáneos 944. Unos contemporáneos, los retratados, cuya 
visibilidad había sido, cuando menos, problemática, marginados elitistas, 
desviados, privilegiados, eran varias de al credenciales que definirán su 
excepcionalidad. Pese a todo, ser otra cosa que “normales”, lo liberará de toda 









                                               
943 --like the flâneur, the dandy-aesthete, the wealthy expat, or the elite homosexual – inhabited and 
enriched the privileged margins of society. LATIMER, p. 67 
944 “ces Portraits pourraient bien être les derniers térmoins de nos contemporains”. Gramont, 
introducción para Romaine Brooks: Portraits, tableaux, dessins, p. 4.  
945 “a perilous advantage”. BARNEY, Natalie. Souvenirs Indiscretes. Paris: Flammarion. 1960, p. 23 
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III.4.4 Peter, a young English girl 
 
 
Ayer realicé todos los preparativos parta pintar a "Peter" y le prometí sentarme a 
cambio... Comencé el retrato de Peter; ya está bastante avanzado. Ella quiere que 
yo también pose, lo que es un poco aburrido pero debo hacerlo. Estoy segura de 
que le gustarías pero ella no te atraería nada. No por mí. No tiene misterio, no 
tiene "atractivo". Pero pienso que el retrato puede ser divertido, sería una pena no 
hacerlo..." 
He estado todas las navidades empaquetando. Lo siento pero Nat Nat no verá el 
retrato.... Tuve una terrible escena con Peter. He llegado  a la conclusión de que 







Romaine perdió demasiado de su tiempo para posar en una discusión que al final 
tuve una hora para trabajar y hacer lo que hice _pero mi rabia y mi tensión me 
dieron casi poderes sobrehumanos... ella insistió en que debería hacer una de mis 
pequeños cuadros. Yo me negué, así que me abandonó con el cuadro inacabado. 
Sin embargo, debo darle a mis amigos una foto de él. 
 
Gluck alias  "Peter"947
                                               
946 Yesterday I made all the arrangements to paint `Peter´and I promised to sit in return. . . I started 
the portrait of Peter; it is already well advanced. But she wants me to pose as well, which is  a bit 
of a bore I shall have to perform. I am sure you would like her a lot but she would not hold any 
attraction for you. Nor for me. She has no mystery, no allure. But I think the portrait will be 
amusing, it would have been a shame not to do it. . .  
I spent Christmas packing. I´m sorry but Nat Nat will not see the portrait. . . I had a dreadful 
scene with Peter: I have reached the conclusion that women who want to be like men are nothing 
more than schoolgirls. Romaine Brooks, correspondencia con Natalie Barney, 7 y 26 diciembre 
1923. Citado en CHAVANNE & GAUDICHON B.; Romaine Brooks (1874-1970). Poitiers, 
Musée Sain 1987. (en frances el original) 
 
947 Romaine wasted so much sitting time in making  a row that at last I was only left an hour in 
which to do what I did  -- but my rage gave me  almost superhuman powers . . . she insisted I 
should do one of my `little pictures .́ I refused, so she left me with the unfinished portrait. 
However, I had to give away many photographs of it to her friends.  SOUHAMI, Diana: Gluck. 





13. Romaine Brooks, Peter a Young English Girl. 1923-1924. 




 Romaine tenía entonces, en 1926,  veinte años más que Gluck, era ya famosa por 
su inmensa riqueza y sus aventuras con notorias lesbianas, como Ida Rubinstein y 
Natalie Barney y por su vida, poco ortodoxa, de París. Brooks irá a la londinense 
Tite street en Chelsea al estudio que una vez perteneciera a Whistler y que ahora 
ocupaba la joven Gluck (1895-1978), alias `Peter .́ El elefante ha venido al 
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templo948, remarcará la pintora británica. La soberbia y joven inglesa pensaba que 
Romaine tenía un trabajo inferior al suyo, tanto técnicamente como 
psicológicamente, además despreciaba profundamente ese `lesbian haut monde´, 
como ella misma nominaba al círculo social de la señorita Brooks, toda esa gente 
era muy aburrida949
 Los resultados fueron desiguales. La pintura de Brooks, Peter, A Young English 
Girl, fue expuesta en su retrospectiva individual de 1925, una retrospectiva que 
viajó a Paris, luego a Londres y finalmente a Nueva York, siendo esta última la 
primera muestra de la artista en su país de origen. La artista, finalmente, donará la 
pintura al National Museum of American Art. Sin embargo, el retrato, hecho en una 
hora bajo los efectos de una fuerza sobrehumana surgida de la rabia, de Gluck  fue 
virtualmente eliminado cuando la artista recicló el desafortunado lienzo. No fue 
hasta mediados de la década de los años ochenta que varios investigadores 
descubrieron que Gluck era "Peter", y no ha sido hasta 1988 que la primera 
biógrafa de Gluck, Diana Souhami, se dio cuenta de que las pocas fotos que 
quedaban de este otro retrato documentaban la pintura de Gluck y no, como se 
pensaba, una pintura de la misma Brooks. En el transcurso del examen de 
determinados papeles de la familia Gluckstein, Souhami descubrió la caligrafía de 
Gluck en el reverso de una de las fotografías que documentaban el cuadro.  
, dirá. Gluck quería hacer una pintura e seis pies porque 
Romaine era una mujer muy grande, dirá en defensa de tan exagerada dimensión. 
El encuentro, como confirman las citas, no fue muy afortunado.  
                                               
948 “The elephant has come to the temple”, remarked Gluck. Ibid, p. 63 





14. Retrato de Romaine por Gluck, 1924.  
Solo se conserva una fotografía del mismo.  




 Bridget Elliot ha estudiado este caso en su famoso artículo, Performing the 
picture or painting the Other: Romaine Brooks, Gluck and the question of 
Decadence in 1923950
                                               
950 ELLIOT, Bridget, “Performing the picture or painting the Other: Romaine Brooks, Gluck and 
the question of Decadence in 1923”, pp. 70-83. DEEPWELL, Katy (edt): Women artists and 
Modernism. Manchester University Press. Manchester, UK. 1998.  
. Las personalidades de estas dos damas chocaron 
dramáticamente como confirman las notas, ahora bien ¿por qué? Dos grandes egos 
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enfrentándose y un hueco generacional importante; para Brooks Gluck no era más 
que una colegiala mal encarada y para Gluck la gran dama de 48 años era una 
famosa con bastante mal genio.  Elliot, sin embargo, argumenta muchas similitudes 
entre ambas pintoras, similitudes que quedan oscurecidas por las obvias 
diferencias. Estas semejanzas nos conducirán  al colisión de dos dandys 
convencidas de su dandysmo.   
 Una de las prácticas más importantes que ambas mujeres compartieron fue la de 
regularmente y repetidamente presentar una imagen artística pública vestidas de 
hombres. Como ya vimos, mucho se ha escrito sobre el tema del cross-dressing de 
los hombres en la modernidad, y sin embargo siendo un fenómeno paralelo y de 
igual calado,  ha habido mucho menos interés y atención al tema de las mujeres que 
se visten de hombres para diseñar una personalidad artística.  Amelia Jones ha  
argumentado como los “dandyficados” artistas que se travisten de mujeres,  
dandified male artists who cross-dress as women,  Duchamp, Delacroix y Wilde 
entre otros serán mucho más radicales en su separación  de los estereotipos de 
género que  aquellos artistas, como Renoir y Gautier, que cruzan las separaciones 
entre clases al adoptar aspectos tipo clase trabajadora.  Estos hombres consiguen, 
siguiendo la línea del dandysmo decimonónico más ortodoxo, romper la dicotomía 
entre las distinciones de género y esta ruptura se extenderá hasta el periodo 
postmoderno del capitalismo tardío951
 Jones, tal y como lo ve Elliot, construye sus argumentos sobre el tipo de 
discurso que más recientemente ha sido avanzado por Christine Buci-Glucksmann 
y Elizabeth Wilson quienes recuperan al pintor de la vida moderna de Charles 
Baudelaire y apoyan sus tesis en la relectura que del mismo Baudeliare hará Walter 
.  
                                               
951 JONES, Amelia: “Clothes Make a Man: The Male Artist as a Performative Function. Oxford 
Journal 18:2. 1995 (pp. 18-32) 
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Benjamin. Este último verá el dandysmo del francés como una respuesta a la 
creciente comodificación de la sociedad urbana. Esto, como ya hemos visto, será 
particularmente evidente en la figura del flâneur quien será frecuentemente descrito 
como una suerte de "prostituta", "dispersada" y "fragmentada"952. Tratando el 
texto de Walter Benjamín `Passagen-Werk´,  Buci-Gluckmann señala, ... el cuerpo 
de la mujer…  en particular el cuerpo prostituido, se erige como metáfora  de  los 
extremos  deseo/muerte, animación/agitación, vida/corrupción, esqueleto... y sirve 
para convertir materialmente esa "ansiedad petrificada" (Erstarrter Unrube)... 
esto es la misma fórmula que la "imagen baudelariana de la vida" (lebensbild), la 
imagen que no conoce ningún "desarrollo". (...) Por esta razón... los escenarios del 
"cuerpo feminizado" sirven como metáforas del "cuerpo-comodificado"953
 Por su parte Elizabeth Wilson
. La 
dicha de las piedras, un cuerpo que no evoluciona, un cuerpo que cumple las 
funciones de emisor y receptor del sistema, de vendedor y comodidad. Albert 
Camus lo llamará así, Epicuro o la dicha de las piedras. 
954 desarrollará su personal lectura de la figura del 
flâneur comenzando con una crítica a Janet Wolff y Griselda Pollock quienes, 
afirma Wilson, no se han referido adecuadamente a la evidencia histórica, 
empírica, de la movilidad femenina durante el periodo.  Wilson investigará pues la 
posible “invisible flâneuse", un término tomado prestado de Wolff955
                                               
952 This is particularly evident in the figure of the flâneur who was frecuently described as 
`prostituted ,́ `dispersed´and `fragmented .́ ELLIOT, Bridget, p. 72 
.  Como ya 
953 The woman body. . . in particular the prostituted body, stands as a metaphor for extremes: 
desire/death, animating/agitating, life/corruption, skeleton . . . and serves to materially convert 
that `petrified anxiety  ́ (Erstarrter Unrube) . . . that is the sam eformula as “the Baudelairean 
image of life” (Lebensbild), the image that knows no development. (...) For this reason. . . the 
scenarios of the `femenine body´serve as a  metaphor for the `commodity body .́ BUCI-
GLUCKSMANN, Christine; “Catastrophic Utopia: the Feminine as Allegory of Modernity”. 
Representations 14 (Spring 1986), pp. 226, 228   
954 WILSON, Elizabeth, “The Invisible Flâneur”. New left Review, no. 191 (January – February 
1992),  
955 En el capítulo “Dandys y Contragenero” del primer bloque de la tesis ya nos hemos referido  a 
estas cuestiones. Para una profundización en el tema, D´SOUZA, Aruna; McDONOUGH, Tom 
(edt.) The Invisible flâneuse?. Gender, public space, and visual culture in nineteenth-century 
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vimos en el capítulo en torno a la posibilidad de la mujer dandy, Wolff se retractará 
de su primer artículo en un segundo en el que afirma la posibilidad de la flâneuse 
en los albores del siglo XX, cuando las condiciones sociales y materiales así lo 
permitieron.  Elliot sin embargo en sus apuntes confunde a las prostitutas, reales, 
pintadas por Dix, con el discurso de la flâneuse.  Esta será una amenaza del siglo 
XX pues representará una movilización de las mujeres hacia territorios de empleo y 
vida pública que anteriormente habían sido unos exclusivos “reservados 
masculinos”. La invisibilidad de las mujeres durante el siglo XIX revela, para 
Wolff, la necesidad de una literatura de la modernidad feminista, una que pudiera 
expresar la apertura gradual de áreas de la vida social y de la experiencia que 
hasta la fecha han sido oscurecidas por una perspectiva parcial y una vía 
particular de la corriente principal de la sociología956
  Durante el periodo de entreguerras pues vemos a un número creciente de 
mujeres entrando en las profesiones liberales como profesoras, secretarias, 
dependientes de tiendas, oficinistas. Infinidad de tiendas, teatros, restaurantes, 
salones de té comenzaran a abrir sus puertas. Por ejemplo, J.Lyons & Co., una 
empresa de catering con inmensos beneficios, que controlaba un imperio de salones 
de té limpios, aparentes, de precios razonables, las  Lyons Corner Houses, en el 
centro de Londres. Unos salones de té que les gustaban particularmente a las 
mujeres y que pertenecían a la familia de la joven pintora Hanna Gluckstein, alias 
. La figura del artista de la 
modernidad de Baudelaire, el dandy/flâneure, será perfecto para individualidades 
como Brooks y Gluck quienes encontraran parte de esta retórica apetecible, pese a 
determinadas tendencias que podrían tacharse incluso de misóginas. 
                                                                                                                       
Paris. Critical Perspective in Art History. Manchester University Press. 2006 
956 The invisibility of these women revealed the necessity for a feminist literature of modernity, one 
that would undertake “the gradual opening up of areas of social life and experience which to date 
have been obscured by the partial perspective and particular bias of mainstream sociology. 
WOLFF, Janet “The Invisible Flâneuse: Women and Literature of Modernity”, in Theory, 
Culture & Society 2, no. 3, p. 45 
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Peter. Obviamente Gluck era la rebelde de la familia pero no la revolucionaria pues 
seguirá recibiendo su mensualidad, bastante generosa por cierto, para continuar su 
carrera artística. Diferentes clases de mujeres disfrutarán de diferentes grados de 
movilidad social y de libertad de acción, las adineradas Gluck y Romaine no 
tendrán  problemas a la hora de inventarse como artistas ni a la hora de moverse 
por los centros urbanos vestidas como les parecía. 
 Argumenta Elliot que esta creciente movilidad y renovada capacidad de acción 
de algunas mujeres se hace pública en los recíprocos retratos de cross-dressing de 
Brooks y Gluck, las cuales se presentan en inmaculados “tailored men´s suits”, 
perfectos trajes de sastre masculinos, siguiendo cierta ortodoxia del dandy 
masculino; En el trabajo más terminado de Brooks, Gluck se muestra así como un 
sartorial Dandy , luciendo un chaleco verde rayado a la moda, una corbata de 
seda negra, una camisa blanca de lino almidonada, una chaqueta oscura de lana 
con botones de bronce que cierra en la cintura con un estrecho cinturón de piel957
 No será un alterego el retratado, como en el caso de  Duchamp, será una 
representación de sí mismas, altamente performativa pero real.  Gluck y Brooks 
eran famosas por sus apariciones públicas travestidas en su ritmo cotidiano. Como 
Gluck le explicaba a su hermano en una carta escrita en 1918 cuando ella estaba en 
sus primeros veinte: 
. 
Los detalles de la indumentaria de Brooks son me nos evidentes dada la mala 
calidad de la fotografía, pero se distingue una camisa blanca de amplio cuello y sin 
corbata, y una chaqueta grande y oscura, los puños salen evidentes de la misma. La 
imagen corresponde, por otra parte, con muchas de las fotos de Brooks quien nunca 
aparece con corbata y sí con grandes camisas.  
                                               
957 In the more highly finished work by Brooks, Gluck is shown as something of a sartorial dandy, 
sporting a fancy green striped waistcoat, black silk tie, starched white linen shirt and dark wool 
jacket with brass buttons that is drawn in at the waist with  a narrow leather belt.   
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Estoy floreciendo con mis nuevo atuendo. Intensamente excitada. A todo el 
mundo le gusta. Es todo negro aunque puedo llevar una corbata de colores si 
me apetece y consiste en  un abrigo largo y negro como un “bluecoat boy” con 
un cinturón de piel oscura y estrecho. Fue diseñado por  tu hermana (yo) y 
confeccionado por una costurera loca. Extraordinariamente demente . Ella 
pensó que yo estaba totalmente loca y yo te aseguraba que, maldita sea, la loca 
era ella.... tiene un efecto de un viejo maestro  y su aspecto es muy digno y 
distinguido. Más bien como un cura católico. Espero que te guste porque de 
hecho pretendo llevar este tipo de cosas siempre958
 Gluck se vestirá siempre de hombre reclamando, según Elliot, su identidad 
como lesbiana, y según nosotros, su condición de artista dandyficada. Ya vimos 
como su transgresión era doble pues no solo vestía pantalones, transgrediendo la 
diferenciación de géneros, sino que vestía pantalones bombachos de montar, 
transgrediendo las normas de la corrección burguesa. (FOTO PAGINA 
40).Además insistirá en cambiar su nombre para evitar ser relacionada con su 
familia ,  Madre querida (...) durante más de un año he intentado mostrarte lo vital 
que es para mí evitar, especialmente en mis Exposiciones, cualquier conexión con 
el nombre familiar. Ya hace veinte años que me hago llamar Gluck y he hecho de 
ello lo que es, un nombre independiente y no enteramente desconocido
 
959
                                               
958 I am flourishing in my new garb. Intensely exciting. Everybody likes it. It is all black though I can 
wear  a coloured tie if I like and consists of  along black coat like a bluecoat boy´s with a narrow 
dark leather belt. It was designed by yours truly and carried out by a mad dressmaker. Utterly 
loony. She thought I was mad and I was damn certain that she was mad. . . It is old masterish in 
effect and very dignified and distinguished looking. Rather like  a Catholic priest. I hope you will 
like it because I intend to wear that sort of thing always. SOUHAMI, Diana: Gluck. Phoenix 
Press. London, 1988, pp. 35-36 
. Más 
tarde prohíbe  a su madre llamarla Hannah, su verdadero nombre, primero de todo, 
recuerda llamarme Hig en lugar de Hannah, por favor haz un tremendo esfuerzo 
por mi propio bien... no le digas a nadie que eres la señora de Gluckstein, di 
959 “Mother Darling; (...) For at least a year, as you well know because I have often burst out about it 
to you, I have tried to show you how vital it seemed to me to avoid, especially in my Exhibitions, 
any connections whatever with the family name. It is twenty years now since I have called myself 
Gluck and made it what it is, an independent and not entirely unknown name. Correspondence 
Gluck a su madre, el 6 de octubre de 1936. Citado en SOUHAMI, Diana: Gluck. Phoenix Press. 
London, 1988, p. 153 
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simplemente que eres mi madre... y ... `HIG´querida `HIG´para siempre960. Su 
nombre decidido Gluck perteneció ya  a un músico barroco  `Gluck´,  Christoph 
Willibald von Gluck961
 En la parte de atrás de las fotografías con las que publicitará sus exposiciones 
escribirá, `Por favor devolver en buena condición a Gluck, no prefijos, sufijos, o 
citas´
,  que vivirá entre 1714 y 1787 y dará clases a Maria 
Antonieta. Gluck, la pintora, debía conocer a Gluck, el músico, pues antes de 
decidirse por hacerse una `profesional´ de la pintura estudiará música también 
profesionalmente.   
962. Su persona variará según el receptor, para Nesta Obermer será `Darling 
Tim ,́ o `My bestest darling Tomithy Alf ,́ o `My Black Brat ,́ para Romaine Brooks, 
`Peter, a Young English Girl .́ Para los admiradores, `Dearest 
Rabbitskinsnootchbunsnoo .́ Para Edith Shackelton Heald, la periodista, `Dearest 
Grub´963
 Como Gluck, Brooks a menudo llevaba trajes de chaqueta (de sastre). Se cortará 
el pelo durante su corto matrimonio con el pianista y escritor John Ellingham 
Brooks en 1902. Al principio se vestirá con ropas masculinas solo cuando decidía 
salir a hacer bocetos al exterior, para eso adquirió unos pantalones bien holgados y 
zapatos de caña alta de la Our Boy Shop en Londres, que aparentemente, 
espantaron a su marido. Sin embargo, Brooks era menos adicta a los ropajes 
masculinos que Gluck y, hay fotografías suyas posando con varios amigos que 
. Para su familia `Hig .́ Para sus criados y sirvientes `Miss Gluck´, y para el 
mundo del arte `Gluck  ́sin sufijos ni prefijos ni citas, por favor.   
                                               
960 First of all, do remember to call me Hig instead of Hannah. (...) Do please make a tremendous 
effort for my sake. (...) But it must be as my mother and not as Mrs. Gluckstein, D´you see? (...) 
And . . . `HIG´darling. `HIG´for ever more!!!!. Ibid, p. 154 
961 compositor alemán de origen germano-bohemio, nacido en Erasbach, Alto Palatinado, e1 2 de 
julio de 1714 y fallecido en Viena el 15 de noviembre de 1787.  
962 On the backs of hotographix prints of her paintings, sent out publicity purposes, she always wrote 
in her elegant handwriting: `Please return in good condition to Gluck, no prefix, suffix, or quotes´  
SOUHAMI, Diana: Gluck. Phoenix Press. London, 1988, p. 9 
963 Ibid, p.  9 
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indican que, esporádicamente, llevo vestidos y faldas a lo largo de su vida. Pese a 
todo o pese a ello, aparentemente  siempre prefirió los pantalones para el vestir 
informal cuando salía con los amigos y más significativamente para nuestro 
propósito, cuando era fotografiada como artista o cuando posaba para ser retratada. 
Tal y como Flügel apunta en Psychology of Clothes (1930), de todos los motivos 
para llevar una ropa, aquellos conectados con la vida sexual tienen una posición 
predominante964. Amelia Jones, extrapolando esta observación añade que podemos 
entender la expresión de la identidad en estos códigos sartoriales que significan 
afiliaciones de género pero también de clase, raza, nacionalidad, profesión, y 
orientación sexual, siendo todos ellos importantes a la hora de construir un imagen 
personal. Y con lo que Bridget Booher965
 Toda elección sartorial pues se basa en la cultura y en la ideología. Judith Butler 
argumenta este dato en su argumentación sobre la alineación de cada sujeto con 
una identidad de género, no hay un sujeto que decida sobre su género... por el 
contrario, el género es parte de lo que decide al sujeto. . . Butler sugiere que la 
materialidad del sexo se construye a través de la ritualización de la repetición de 
normas que se extrapolan claramente a los código sartoriales que definirán tal 
`materialidad´
 ha nominado como `la habilidad de las 
ropas para acentuar o confundir la sexualidad´, el modo en el que empaquetamos 
nuestros cuerpos puede revelar no solo una identidad sexual asumida que queramos 
proyectar sino también el modo en el que relacionamos nuestras normas culturales 
al género y a la sexualidad. 
966
                                               
964 Òf all the motives for the wearing of clothes, those connected with sexual life have altogether 
predominant position. FLÚGEL, The Psychology of Clothes. Hogarth Press, London. 1930, p. 
25. En JONES, Amelia: “Clothes Make a Man: The Male Artist as a Performative Function. 
Oxford Journal 18:2. 1995 (pp. 18-32) 
 Esta repetición de la norma es precisamente lo que el dandy evita, 
965 BOOHER, Bridget, “Learning the Language of Clothes”, Duke Magazine, vol. 79, no. 3. Marzo-
Abril 1993.  
966 There is no subject who decides on its gender. . . on the contrary, gender is part of what decides 
the subject. . . ´(...) `the materiality of sex is constructed through a ritualized repetition of norms is 
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creando su propio discurso siempre contrario al normativo. En todos los retratos 
`como artistas  ́ tanto de Gluck y como de Brooks ambas se travestían. Estos 
retratos pueden leerse como performativos en la línea de Rrose Sèlavy. Sin 
embargo, si, siguiendo a Elliott, uno acepta los recientes argumentos de diversos 
investigadores como Katrina Rolley , sus performances fueron, al menos en parte, 
dirigidas hacia una audiencia de un tipo especial y diferente, muy elitista. 
Estudiando en profundidad el autorretrato de Radclyffe Hall y su amante Una 
Troubridge, Rolley sugiere que la pareja adoptó un estilo de vestido que 
experimentaba con las últimas tendencias en moda en sus ambientes sociales de 
clase alta durante la década de los 20 y los 30 en vías de establecer una clara 
identidad como lesbianas que creían en las teorías de "inversión congénita"967
 La perfección sartorial debe de ser la base fundacional de la vida elegante; así la 
identificación principal del dandy como un hombre que se enorgullece de una 
suprema elegancia en su ropa. El dandy se ve a sí mismo como figura básica de la 
nueva sociedad que inaugura un nuevo orden de distinción y de aristocracia, con el 
vestido. Gluck, Romaine, Hall, Troubridge serán al herederas de esta 
importantísima misión, inaugurar un nuevo orden para las mujeres. Durante los 
años veinte estas artistas tenderán a adoptar excéntricas y extremadas variaciones 
. 
Como ya indicamos, nuestra lectura es más compleja y vemos en esa puesta en 
escena toda una declaración de intenciones que se refieren no solo al género sino a 
su condición de excepcionalidad de artistas de la vida moderna al margen de todo 
marco conocido. Obviamente, todas, las cuatro, se codeaban con las élites de su 
tiempo, unas clases sociales altamente privilegiadas en las que asumirán su rol de 
figuras artísticas y literarias.  
                                                                                                                       
neatly extrapolable to the sartorial codes that define such materiality .́ BUTLER, Judith. Bodies 
That Matter: On thte Discursive Limits of `Sex´. Routledge, New York and London. 1993.  
967 ROLLEY, Katherina, “Cutting a Dash: The dress of Radclyffe Hall and Una Troubridge”. 
Feminst Review 35. Summer 1990, p. 55 
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de trajes masculinos que incluirán dramáticas chalecos, (uno de los elementos 
básicos del dandysmo); chaquetas largas y sueltas y trajes viejos pasados de moda, 
anacronismos al fin y el cabo, otra de las calves del dandysmo, que siempre hibrida 
otros tiempo, otros lugares, y otros géneros en un solo cuerpo. Rolley insiste en su 
marca de lesbianismo, nosotros en su marca de dandysmo, esto es de fatuidad y 
exhibicionismo.  
 Bridget Elliott continúa su discusión del retrato mutuo acercándose a las causas 
que pudieron llevar a Gluck y a Brooks a volver a un consciente culto del artificio, 
culto celebrado por los dandys en primer lugar y por sus herederos los 
movimientos decadentes de 1880s y 1890s. ¿Por qué elegirán este discurso en lugar 
de entroncar con otras retóricas de vanguardia más contemporáneas de colores 
primarios, perspectivas fracturadas, formas mecanizadas y simultáneas?. De hecho, 
ambas artistas compartieron una gran pasión por Whistler y emplearan su paleta de 
grises, blancos y negros, y sus diseños decorativos planos. Cuando Brooks regresó 
a Inglaterra en 1904 para dedicarse seriamente a la pintura deliberadamente se 
mudo a Tite Street en Chelsea, alquilando un estudio vecino a aquellos de John 
Sargent, Charles Condor y Augustus John, quienes vivían también en Chelsea, y 
más significativamente, cerca de la `White House´ Whistler.  Aunque Whistler 
había muerto unos meses antes de su llegada, ella cambiará su paleta de color 
precisamente en este periodo, alegando lo poco apto de los colores brillantes a un 
clima como el británico y explorando las inmensas posibilidades de las gamas de 
grises, plomizos grises londinenses. Cuando fue a Saint Ives unos cuantos meses 
después, el único trabajo que mostró a sus amigos fueron una serie de piezas grises 
de pizarra, cada una procurando capturar varias escalas de color, un trabajo 
conceptual. Tales tonalidades dominarán su obra para el resto de su vida.  Los 
críticos repetirían una y otra vez el impacto de Whistler en su obra, no tanto en su 
persona, cosa curiosa habiendo estado las dos, obra y persona, indisolublemente 
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unida. Gluck parece haber compartido la pasión de Brooks por Sargent y por 
Whistler, aparentemente decidiendo convertirse en pintora después de haber visto 
un trabajo de Sargent y de alquilar lo que había sido el estudio de Whistler en Tite 
Street que fue precisamente donde Brooks posó para su retrato.  
 La importancia continuada del movimiento decadentista  para los participantes 
en la vida artística durante los primeros años del siglo XX es un tema que 
sorprendentemente ha tenido poca atención. Quizá esto se debe a que muchos de 
los primeros escritores y artistas modernistas denunciarán su pasado victoriano, y 
consecuentemente los parecen haberse tomado tal condena como valor de partida. 
Además y complicando la situación, se nos aparece el hecho de que en el siglo XXI  
nuevos estudios sobre los decadentes han tendido a obviar cierta lectura de una 
modernidad de los primeros años del siglo en orden a establecer comparaciones 
entre las formas culturales de la postmodernidad y aquellas de la última década del 
siglo XIX, señalando paralelismos de interés en cuestiones relativas  los derechos 
de la mujer, las relaciones de género, las orientaciones sexuales, el socialismo, el  
colonialismo, el discurso de el "Otro", la proliferación de la cultura de la 
comodidad  y el amplio y  heterogéneo campo de las formas culturales y de estilos.   
 David Weir defiende en Decadence and the Making of Modernism968 estudia las 
relaciones entre decadencia y literatura de la modernidad, concluyendo que la 
decadencia debería ser entendida no como un periodo de transición ( desde la 
última década del XIX de la era victoriana tardía hacia la modernidad), sino más 
bien como una dinámica que envuelve una reforma de los códigos estéticos que 
pueden tener lugar en cualquier periodo histórico. Matei Calinnescu969
                                               
968 WEIR, David. Decadence and the Making of Modernism. University of Massachussets Press, 
Amherst, 1995, p. 15 
 afirma 
969 CALINESCU, Matei: Cinco caras de la modernidad. Modernismo, vanguardia, decadencia, 
kitsch, postmodernismo. Metropolis. Tecnos/Alianza. Madrid. 2003, p. 158 
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asimismo que la decadencia no es una estructura sino una dirección o tendencia 
que se refiere más a un posible futuro que a un nostálgico y añorado pasado. Weir 
afirma que el movimiento decadente es moderno porque celebra el individualismo 
a expensas de los requerimientos autoritarios tradicionales tales como la unidad, 
la herencia, la objetividad, etc. En efecto, la decadencia transforma o subvierte las 
normas literarias ya existentes, las reglas y las convenciones mediante el ataque 
sistemático de lo natural en nombre de lo artificial y abandonando la mímesis 
tradicional y lo narrativo en favor de la poesía y del estilo. 
 Weir además asegura que las mujeres en particular estaban emplazadas fuera de 
la dinámica interna de la decadencia de finales del siglo XIX: 
La auto idealización que el escritor decadente hace de sí mismo  como mujer, 
se empareja con la fantasía negativa de la mujer quien corporeiza todo lo que 
es natural y de este modo antitético hacia el arte que él practica, es otro diseño 
de interferencia importante al concepto de decadencia mismo. En términos de 
historia de la cultura, este doble genero puede ser visto como una doble 
negación de ambos,  de una `masculina´ modernidad  y un romanticismo 
`femenino. En cualquier evento,  el resultado de esta doble negación es una 
forma de decadencia que termina participando en la línea patriarcal aunque a 
priori reniegue de la masculinidad. Es lógico entonces,  las pocas mujeres 
escritoras que aparecen en el canon de la literatura fiel a la estética 
decadente970
 Encontramos ciertas contradicciones en el mismo argumento de Weir y aunque 
no hubo mujeres escritoras dentro del decadentismo decimonónico si las hubo en 
.  
                                               
970 The decadent writer´s self-idealization of himself (sic) as woman coupled with the negative 
fantasy of woman as the embodiment of all that is natural and therefore antithetical to the art he 
practices is another pattern of interference important to the concept of decadence itself. In terms 
of cultural history, this double gendering can be seen as a double negation – of both `male 
´modernity and `female´romanticism. In any event, the result of this double negation is a form of 
decadence that ends up participating in patriarchy even as it rejects masculinity. Small wonder, 
then, at the scarcity of female writers in the canon of decadent-aesthetic literature. WEIR, David. 




los albores del siglo XX quienes siguieron esa idea de la decadencia como una 
dinámica que envuelve una reforma de los códigos estéticos. Podemos señalar un 
número bastante significativo de mujeres artistas y escritoras que estaban 
fuertemente atraídas por la decadencia en el final del  siglo XIX y primeros del 
XX. Por ejemplo, no solo Frances y Margaret Macdonald en el cambio de siglo, 
también Djuna Barnes, Natalie Barney, Hannah Höch, Claude Cahun, Florine 
Stettheimer, la Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven y, por supuesto, Romaine 
Brooks y Gluck. Todas experimentaron con representaciones artificiales y 
decadentes de la Moderna Nueva Mujer . Todas crearon una proyección pública de 
una escurridiza identidad, escurridiza y artificial. Una identidad construida a través 
del vestido y toda una serie de estudiados códigos de modos y maneras. Una 
identidad de dandys. 
 Brooks y Gluck también adoptaron la pose del dandy/flâneur al vestirse 
deliberadamente como hombres, hombres anacrónicos, para sus autorretratos y 
para las fotografías publicitarias publicadas en conexión con sus exposiciones 
individuales. Nos podemos hacer una idea de la persona pública que proyectaba 
Gluck mediante un examen de las fotografías que utilizaba para publicitarse, 
incluidas dos que fueron tomadas por el fotógrafo de sociedad E.O. Hoppe, que 
circularon en varios artículos durante los años 1924 y 1926, como fue el 
autorretrato de 1925. De igual modo, Romaine Brooks llevaba "un atuendo 
masculino" en una fotografía publicitaria  y en su famoso autorretrato de 1923, al 
que ya nos hemos referido. Ambos serán reproducidos en las portadas de la prensa 
diaria de las tres ciudades a las que viajará su muestra individual de 1925; París, 
Londres y Nueva York; Sketch, 17 de junio; Bulletin de l´Art Ancian et Moderne y 
en muchos otros recortes que se conservan y pertenecen a publicaciones sin 
identificar en los Archivos de Arte Americano en la Smithsonian Institution.  
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 Ambas adoptan la puesta en escena del dandy-decadente decidiendo entrar en el 
juego de la representación como artista y construyendo a una mujer artificializada, 
distante y descarada a un tiempo. Pero, se pregunta Elliott, porqué Gluck y Brooks 
eligieron mirar atrás, hacia el culto al artificio arraigado en el final del siglo XIX 
más que tomar partido en la inorgánica y fragmentada lenguaje de los 
movimientos de vanguardia de su tiempo,  como el Fauvismo, Cubismo o 
Vorticismo971. Cualquier respuesta, afirma Elliott, habrá de tener en cuenta, su 
privilegiada situación social y su formación artística poco ortodoxa, además, 
continua, ninguna de las dos ganaban su sustento en el mercado del arte,  y ambas 
rechazaron siempre separarse de sus trabajos, incluso llegaron a menudo a 
presionar a los compradores para que les fueran devueltos sus trabajos. Nos llama 
la atención como Elliott reduce el fenómeno del dandysmo a la ropa, cuando todos 
esos datos que señala como causas de su decisión de transformarse en dandys-
decadentes serán también consecuencias. Su fortuna les permitirá vivir en ese 
estresado ocio de los dandys; su trabajo será más espiritual que mercantil, por 
tanto, invendible; y su formación habrá de individualizarse para sus exquisitas 
sensibilidades, irrepetibles.  Claramente encontraron sentido a la construcción de 
una protectora personalidad pública y, como si finaliza Elliott afirmando que si 
tuvieron, (...) la libertad para comprometerse con los precedentes artísticos que 
encontraron con más sentido, y claramente la anti-ortodoxia sexual, la ironía y el 
individualismo de muchos de los escritores decadentes y artistas del 1890s era 
altamente apetecible para ellas972
                                               
971 But all this begs the question of why Gluck and Brooks chose to look back to a cult of artifice 
rooted in the late nineteenth century rather than taking up the inorganic and fragmented language 
of the avant-garde movements of their day, such as Fauvism, Cubism and Vorticism. ELLIOT, 
Bridget. “Performing the Picture or Painting the Other: Romaine Brooks, Gluck and thte question 
of Decadence in 1923”, p. 82 
. 
972 With this came the freedom to engage with those artistic precedents that they found most 
meaningful, and clearly the sexual unorthodoxy, irony and idiosyncratic individualism of many 
decadent writers and artists from the 1890s was highly appealing to them. Ibid, p. 83 
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Sin embargo la similitud de los dos retratos representa un punto nada más que 
momentáneo de convergencia entre las dos artistas que, por otro lado, estaban 
ocupadas en asuntos pictóricos bien diversos y estrictamente personales. Si nos 
tomamos en serio sus ácidos comentarios, cada artista tendía a encontrar las 
prácticas de la otra algo superficiales y amateurs. Por un lado, Gluck encontraba el 
trabajo de Brooks de un elitismo empalagoso y aburrido, quejándose de que 
muchas de las poses de sus modelos de su lesbian haut monde eran tediosas y 
rígidas, y que el trabajo de Brooks era técnicamente y psicológicamente inferior al 
suyo propio. Por otra parte, cuando Brooks desprecia a Gluck por considerarla una 
colegiala que juega a vestirse de hombre está rebajándola a la condición de 
adolescente mal encarada y caprichosa, una condición esta que a una gélida dandy 
de cuarenta y tres años no podía gustar. Pese a todo la experimentada Brooks 
consiguió un soberbio retrato, su afamado `Peter, una joven niña inglesa ,́ que ha 
sido ampliamente reproducido y comentado, mientras Gluck solo consiguió un 
esbozo que pinto sobre un lienzo que luego reciclaría. Pero, pese a todo, y dadas las 
circunstancias, no nos cabe duda que ambas artistas se sintieron atraídas por la alta 
individualidad y lo performativo de hacerse dandys, un modo de ser en el que la 
cultura vernácula y elitista podía ser combinada de maneras muy curiosas y donde 






III.4.5 No Pleasant Memories. 
Dibujos Compulsivos 
 
...Si ella fuese menos individualista, menos realmente consciente de su 
verdadera soledad y el papel personal que el arte jugaba en su vida, podría 
haber sido tomada por una surrealista o haber sido adaptada a algún otro 
título útil. Pero su modernidad no reside en su método pictórico o en una 
escuela, sino en su tenaz adherencia al derecho de ser ella misma, de luchar 
sus batallas psíquicas personales. 
 
Breeskin, Adelyn d. 1986973
 
   
 
 
... dado que la fijación y movilidad de la identidad se ha convertido en una 
preocupación omnipresente en el arte contemporáneo, en artistas tan variados 
como Cindy Sherman, Catherine Opie, y Matthew Barney (por nombrar solo 
unos pocos), espero que las investigaciones en torno a Romaine Brooks 
estimularan una revisión de los límites históricos y las posibilidades de tales 







                                               
973 Romaine Brooks, in retaining contact with her own early preoccupations with character and the 
haunting loneliness of the individual was not being retardarie. By the 1920s her penetrating visual 
judgment could be seen as part of the new interest in psychology... If she were less of na 
individual, less truly aware of her own aloneness and the personal role art played in her life, she 
might be counted a surrealist or be fitted with some other useful title. But her modernity lies not 
in a pictorial method or a school, but in her tenacious adherence to the right to be herself, to fight 
her own psychic battles.... (quoted in BREESKIN, Adelyn D. Romaine Brooks, Washington: 
National Museum of American Art, Smithsonian Institute. 1986) En ELLIOT Bridget and 
WALLACE Jo-Ann, Women artists and writers, modernist (im) positionings, Routledge, 
London, 1994  
974 ... because the fixing and un fixing of identity has become such a pervasive concern in 
contemporary art, from artists as various as Cindy Sherman, Catherine Opie, and Matthew Barney 
(to name only  a few), I also hope that Romaine Brooks´s investigations will stimulate a 
rethinking of he historical limits and possibilities of such visual negotiations of identity. Joe 
Lucchesi. Introduction: CHADWIICK, Whitney: Amazons in the Drawing Room. The Art of 




(St. Mar) era para mí el menos temible de las dos extraña criaturas que me 
rodeaban... en su modo de locura, el era la única protección que tenía 
esperanza de encontrar. Cuando estaba con mi hermano, no estaba con mi 
madre, y esa era una alternativa muy bien venida, aunque solo un alivio 
comparativo. 
 





 Romaine Brooks se disfrazó, como Baudelaire, de otra cosa. Y este disfraz no 
fue más que un camuflaje para su sentimiento, como el del poeta, eternamente 
solitario. En su autobiografía nunca publicada hará hincapié en esta decisión de 
destino eternamente solitario, estas memoria inéditas tienen el significativo título 
de No pleasant memories 976. A partir de 1930, además, comenzará a dibujar de 
modo compulsivo al tiempo que irá escribiendo su misma historia. Los dibujos solo 
trabajan la línea, una línea que según la propia autora tenía vida propia y generaba 
todo tipo de monstruos, figuras blandas, chorretosas, fantasmales. Las memorias la 
reconstruyen como una desclasada, una lapidé, una vulnerable mujer entre cuya 
vida y el mundo se posiciona una cruel madre, mi madre muerta se alza entre la 
vida y yo977
 La modernidad de Brooks residirá entonces en esta permanente búsqueda de la 
identidad, su identidad. Esa búsqueda de su torturada y extra sensible 
individualidad a través de su arte. La añoranza de cierta redención a través de su 
obra delata esa constante observación de sí misma que define  a la personalidad 
dandy.   Ella vive y muere frente al espejo; cada obra un espejo de sí misma, una 
.    
                                               
975 (St. Mar.) was to me  the less fearful of the two strangers creatures that encircled m e. . . in his 
crazy fashion, his was the only protection I could hope to find. When I was witj my brother I was 
not with my mother, and this was a welcome alternative, although only a comparative relief. 
BROOKS, No Pleasant Memories, p. 48 
976 “Memorias no placenteras” 
977 “My dead mother gets between me and life”. SECRETS, Meryle: Between Me and Life: A 
Biography of Romaine Brooks. Garden City, NY: Doubleday. 1974   
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excusa para investigarse con más detenimiento, escrutarse, estudiarse, 
diseccionarse. Una traslación de sus experiencias vitales, quizá una perversión al 
más puro Dorian Gray. Evidentemente este contenido, esta retórica del 
individualismo, poco o nada tiene que ver con la búsqueda de nuevas formas 
plásticas o nuevos lenguajes visuales.  La caída en desgracia de una artista leída 
como derivativa habría de ser pues revisada con una modernidad un poco más 
móvil y creativa, al estilo Bürger.  
 Una retórica deliberadamente trasnochada de auto-construcción y disfraz, y 
búsqueda de identidad, estará igualmente inscrita en su inédita autobiografía, No 
Pleasant Memories. Es probablemente que comenzase a escribirla al mismo tiempo 
que Natalie Barney, escribiera sus memorias en The One That is Legion, una 
novela muy alusiva llena de préstamos literarios que nos recuerda a A Rebours de 
Huysmanns, y que estarán llenas de mitos inventadnos por la misma autora para 
inventarse como personaje y como artista. Hemos de hacer notar que durante este 
periodo Brooks también producirá, dos dibujos de figuras hermafroditas, para la 
novela de Barney. Aunque, al igual que en el caso de Barney, la veracidad de la 
autobiografía de Brooks, a veces demasiado fantástica, ha sido cuestionada por 
diversos autores, Sir Harold Acton, quien la conocerá en Roma, Norman Colmes 
Pearson, Carl Van Venchten, y Marylen Secrest, y aunque muchos críticos han 
apuntado el alto grado en el que Brooks altera datos claves, eliminando  a  su 
hermana de sus memorias, cambiando su misma edad, etc., no ha habido una 
exploración en torno al modo en el que Brooks toma prestados de modo generoso y 
auto consciente la iconografía decadente para construirse a sí misma como una 
descastada o lapidé. En este modo, Brooks se niega a la invisibilidad de todas las 
mujeres artistas y de modo cuasi agresivo adopta una marginalidad coherente de 
una ya trasnochada y de mode  decadencia masculina. Significativamente, pese a 
algunas reservas sobre la exactitud de su autobiografía, la literatura de la historia 
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del arte sobre Brooks ha aceptado su auto representación escrita y ha fallado al 
apercibirse de las similitudes entre sus estrategias visuales y verbales, su 
descripción enfática de sí misma como una outsider perpetua, la mitología 
romántica de su genio artístico creador, particularmente durante el periodo 
decadente y en los círculos de vanguardia de principios del siglo XX.   
 No Pleasant memories se organiza en 140 capítulos cortos la mayoría de los 
cuales detallan el sufrimiento de Brooks  a manos de su loca y al parecer, algo 
sádica, madre quien parece haberse resentido enormemente por el hecho de que 
Romaine fuera muy saludable mientras su hermano y predilecto, St. Mar era 
demente y enfermizo. Hay ciertas indicaciones que apuntan al hecho que Brooks 
quiso introducir en su biografía numerosas fotografías y dibujos ilustrativos. Uno 
de ellos muestra  a una madre a punto de azotar a su hija, Brooks claro, ante la 
mirada de su hermano. El pie del dibujo,  dice St. Amar se posicionó entre el azote 
de mi madre y yo. La narrativa es extraordinaria, en una insuficiente descripción 
dice que su niñez fue inusual,  incluye narraciones de su abandono por parte de su 
madre a manos de la señora que limpiaba, y ulterior descubrimiento y 
salvación….los efectos de la vida en la pocilga nunca se borraron. En algún 
rincón oscuro de mi conciencia más profunda estas experiencias han horadado lo 
que sería en un tiempo un ansia íntima de cierta negativa exaltación de todos 
aquellos que andan solitarios y a la deriva. Tras ser descubierta y rescatada por su 
abuela, la joven Romaine será eventualmente emplazada en un convento por su 
madre quien acepto la posibilidad de que yo tomase los hábitos. Los capítulos que 
detallan estas experiencias apuntan hacia una clara decadente preocupación por un 
Catolicismo Medieval algo corrupto. Brooks hace hincapié y recalca su más 
preciado tesoro, una fotografía de su hermana muerta, estando su hermana 
perfectamente viva durante casi toda su vida, y los capítulos que describen el 
fallecimiento de su hermano y de su madre vuelven a recalcar la fascinación por la 
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muerte, la decadencia, y la corrupción física.   
 Producirá unos doscientos dibujos de tinta y lápiz surgidos de cierto 
automatismo psicológico, todos realizados con una línea fina y clara. Imágenes 
recurrentes, de figuras femeninas demoníacas, cabezas de muerto, formas 
semihumanas con pelucas y cuyos miembros simulan ramas con garras. Hablan de 
sus miedos, sus pesadillas y sus memorias, nada placenteras. Cada dibujo estará 
marcado por una suerte de logo con el que Brooks se identificará, un ala, diminuta, 
agarrada por una cuerda o una cadena, que emplea como firma siempre en la 
esquina inferior izquierda. Se expondrán, un total de ciento un dibujos, por primera 
vez en París en la Galerie Th. Briant, 1931, posteriormente ya en el 1935  viajarán 
a Chicago y se exhibirán en el Arts Club de la ciudad. Estos dibujos deberían ser 
leídos. Ellos surgen del subconsciente. Sin premeditación. Aspiran a una máxima 
expresión con un mínimo de medios978
 La línea de cada dibujo es única pues hace un recorrido sin interrupciones, 
como realizado de un solo golpe. Son además curvas y orgánicas,  generando 
formas sin volumen. Tal y como ella lo veía su infancia, y su madre, la perseguirán 
toda su vida no abandonándola jamás, Bien inspirados por la risa, la filosofía, la 
. Originalmente iban a ilustrar sus memorias 
pero al final tan solo trece del total de doscientos servirán este fin. Estos trece 
dibujos serán mucho más evidentes, el resto mucho más abstractos. En 1935, tras la 
última exposición pública Brooks paro de dibujar, de pintar y de escribir. 
Recluyéndose en su casa de Niza, tras una breve estancia en Nueva York. Los 
dibujos han sido empleados en las dos biografías de la autora, la de Meryl Secrest 
de 1974 y la de Francois Werner de 1990.  
                                               
978 “This drawings should be read. They evolve from the subconscious. Without premeditation. They 
aspire to a maximum of expression with a minimum of means”. Romaine Brooks, Catalogue of an 
Exhibition of Original Drawings by Romaine Brooks (The Arts Club of Chicago, January 11-31, 
1935), p. 1. En McNICKLE CHASTAIN, Catherine, “Romaine Brooks: A New Look at Her 
Drawings”, in Woman´s Art Journal, vol. 17, No. 2 (Autumn, 1996-Winter 1997), pp. 9-14 
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tristeza, o la muerte, estos diseños introspectivos están cada uno de ellos presos 
dentro de la inevitable línea circular979
La clave para descifrar los dibujos que ilustrarán No Pleasant Memories, nos la 
dará la misma Brooks quien se encargará de escribir la línea de las memorias que 
corresponde a cada uno de ellos en el reverso del mismo.  Cada una de ellas será 
normalmente un texto exagerado que trabaja al más puro estilo Poe,  describiendo 
minuciosamente lo más horripilante y lo más espantosos detalles con placer.  Por 
ejemplo  describe  a muchos personajes deformes que jugarían un rol secundario en 
su vida. Lo más importante será la actitud reflejada hacia su pasado. Las memorias 
describen lugares, hechos, y personas reales con nombres ficticios. Aunque los 
seudónimos son bastante transparentes, por ejemplo su hermano St. Mar, será St. 
Amar, una extraña estrategia que, como vamos viendo en otras dandys, quiere 
desvelar al tiempo que parece velar.  
.  Recuerdan la estética del fin-de-sieclé. 
Vemos la influencia, en la línea sinuosa y orgánica, del Art-Noveau y del 
simbolismo. Por otra parte también podrían ser surrealistas ya que trabajan con el 
automatismo psíquico, tanto conceptualmente, creados sin premeditación, como en 
apariencia. Brooks no estuvo implicada en el círculo de Andre Bretón, cuya 
ideología era opuesta a la suya, pero seguro que estaría al tanto del interés en la 
psicología y el subconsciente. 
 No Pleasant Memories trata primero de su vida con su perturbado hermano y su 
aun más perturbada madre, el resto de los acontecimientos reciben una mínima 
atención. Poco se cuenta de su efímero marido  John Brooks, y casi nada de su 
relación con Maya, su hermana, bastante más conservadora que ella. Para Maya y 
                                               
979 “Whether inspired by laughter,   philosophy, sadness, or death, this introspective patterns are 
each impreisioned within the inevitable circling line”. Romaine Brooks, Catalogue of an 
Exhibition of Original Drawings by Romaine Brooks (The Arts Club of Chicago, January 11-31, 
1935), p. 1. Ibid, p. 12 
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para su familia Romaine será esa tía de la que nadie quiere hablar NOTA 11. Tras 
la muerte de su hermano y su madre solo tendrán una sola comunicación, en 1921,  
cuando la hija de Maya, también llamada Romaine, se iba a casar, como puedes 
venderla  a una vida de esclavitud980
 Muchos de los dibujos ilustrativos de las memorias describen las 
excentricidades de su hermano. Todos tienen en el reverso una indicación de la 
frase de las memorias que ilustran, a veces mi hermano se negaba a abandonar los 
trenes (1930)
, muy propia notificación para una dandy, por 
otra parte. Maya se enfadará tantísimo que no volverán a hablarse. Tampoco se 
introduce en la relación más larga de su vida, la que tuvo con Natalie Barney, quizá 
porque cuando comenzase a escribir sus memorias no estaban en muy buenos 
términos. Más se cuenta de su breve relación con el poeta D´Annunzio, algo más 
que extraño.  
981
  El estruendo de cincuenta casas de locos no podría haber competido con los 
ensordecedores sonidos que ahora el sacaba del piano. Entre largos mechones 
de pelo era visible el pequeño y rojo cuello, yendo de arriba para abajo, como 
un pistón, dentro de la gran solapa de su abrigo. Tocaría una y otra vez... Al 
final, como un acordeón desinflado, se colapsaría a su ser primerizo y 
permanecería en silencio sobre el taburete hasta que hubiéramos abandonado 
la habitación
.  Su hermano decía ver personas que no existían, y hablar con 
ellas, cosa que Brooks describirá con una nube en su cabeza, además de unir cada 
figura que dibuja en una maya de trazos que las convierten en algo obsesivo y 
claustrofóbico. Mi hermano era un ser obsesionado con criaturas y  voces 
contradictorias. Otra de las obsesiones del hermano será aporrear el piano, al 
menos tres dibujos dan imagen a esta obsesión.  
982
                                               
980 sold into  a  life of slavery. BROOKS, No Pleasant Memories, 46. Ibid, p. 14 
 
981 -at times my brother would refuse to leave the train, p. 47.  Ibid, p. 15 
982 ...the din of fifty madhouses would not have competed with the deafing sounds which he now 
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 Todavía en 1930 escribirá que cualquier sonido estridente le llenará la cabeza de 
sangre y el cuerpo de palpitaciones, bloqueándola totalmente. El lenguaje 
empleado para describir esta obsesión de St. Mar tiene cierto toque erótico que 
Secrets, la biógrafa de Brooks, achaca al comportamiento sexual de su hermano, 
bastante “inapropiado”.  Tal y como argumenta McNickle el lenguaje empleado 
por Brooks para describir el modo en el que su hermano se relacionaba con el 
piano resulta en cierto sentido erótico, y aludirá al “inapropiado” comportamiento 
sexual del hermano. Si realmente Brooks emplea este lenguaje para referir un 
hecho que no narra directa y abiertamente, seguiríamos viendo esta estrategia de la 
ambivalencia entre revelar y velar su pasado.  
 Lo que no vela y en lo que si insiste es en el carácter de su madre. Ella intentará 
por todos los medios cuidar a St. Mar, quien, la mayoría de las veces no se dejará 
seducir. La rabia de la madre se desviará hacia la pintora. En muchas ocasiones, 
escribirá, lo veía dibujando cerca (de Ella) en silencio y, con una caña, comenzar a 
pinchar  sus tobillos, cuando Ella se apartaba simulando que no sucedía nada, St. 
Mar, con una diabólica insistencia, continuaría su juego, moviéndose con ella. En 
tales ocasiones las consecuencias eran desastrosas para Romaine,  al final mi 
madre volcaría su enfado en mí como el único medio de sustituir su confusión y su 
retirada983. En un dibujo escribirá, Mi pobre querido niño! Mi bello St. Amar! Pasó 
sin atención, quizá sin ser oído984
                                                                                                                       
drew from the piano. Between long strands of hair was visible the small red neck, working up and 
down, piston-like, within the large coat collar. On and on he would play...  at last, like a deflated 
accordion, he would collapse to his former limp self and remain quietly on the stool until we had 
left the room. BROOKS, Romaine, No Pleasant Memories, p. 53. Ibid, p. 14 
. Insistirá en la tiranía de su madre y su particular 
locura, una locura dictatorial. Esta dictadora, su madre, se encargará de recordarle 
de modo constante que no debería, ni siquiera podía, tener ningún talento que su 
983 “would see him draw near (Ella) quietly and, with a cane, start prodding her toes” (...) “with 
diabolical insistence, would continue his game, moving with her” (...) “At last my mother would 
turn her anger on me as the only means of covering her confusion and retreat”. BROOKS, No 
Pleasant Memories, p. 48. Ibid. p. 11 
984 “My poor, darling boy! My beautiful St. Amar! Passed unheeded, perhaps even unheard”.  
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hermano no tuviese, y dado que su hermano no tenía talento alguno, era un 
enfermo, de Romaine se esperaba lo mismo; Ella no quería que yo fuese inteligente 
porque mi hermano no lo era . . . No hubiera podido soportar que fuese yo, su hija, 
quien tenía cerebro985 . Hay evidencias que apuntan a que Ella vestirá  Brooks 
como  a un niño, por las tendencias sexuales de su hermano y por cierta idea de 
sustitución. Brooks se describirá a sí misma como con una mentalidad de un niño 
de diez años, cuando era una niña, y apunta en sus memorias, que luego, siendo 




15. Caught. 1930. Grafito sobre papel. 
(30x22 cm). Smithsonian Art Museum. 
 
                                               
985 “She didn t́ want me to be intelligent when my brother was not. . . She wouldn t́ have it that it was 
me, the daughter, who had the brains”.  SECREST, Meryle: Between Me and Life: A Biography 
of Romaine Brooks. Doubleday. Garden City, NY.,1974, p. 388 





Carl Van Vechten será uno de los privilegiados que revisará estas memorias, y 
también uno de los primeros en cuestionar la veracidad de los datos.  Ciertos 
hechos se dramatizan o se embellecen, y querrán apuntar a realidades más 
profundas. El supuesto abandono de la madre en manos de la señora de la limpieza, 
su vida en los suburbios, y su trabajo de vendedora ambulante de periódicos, con 
tan solo 6 años, resultan bastante increíbles pero remarcan la sensación de 
abandono con la que debió convivir toda su vida. En 1889, con tan solo quince 
años hará un dibujo llamado, Mother and Child, en él una figura enorme, la madre, 
agarra las piernas de otras más pequeña que trata de escapar987. Además el 
objetivo, escapar, se hace totalmente imposible desde que los cuerpos acaban 
formando una sola figura, una estrategia de fusión que empleará recurrentemente 
en sus ulteriores dibujos, una fusión más de condena que de placer. En Enemy Fat, 
1925-35, insiste en esta dificultad de generar una identidad autónoma al margen de 
su madre. Brooks, apunta McNickle, buscará cierta soledad  hiperpoblada, esto es, 
insistirá en rodearse de multitudes pero permanecer anónima. Una estrategia básica 
de dandy/flâneur. Romaine encontrará en su madurez cierta dificultad para 
establecer su misma identidad, que acabará llena de contradicciones y paradojas. 
Su madre le demandará estar siempre a su lado, siempre me estaba esperando; Si 
me escapaba al jardín o  a mi propia habitación, como un  torbellino se 
apresuraba por toda la casa gritando mi nombre. Antes o después había de 
enfrentarme  a la tormenta, y su fuerza era tal que encontraba preferible seguir sin 
dudar los erráticos movimientos de mi loca dueña988
                                               
987 Este dibujo está perdido pro todos sus biógrafos se refieren a él.  
 . Como ella misma afirmaría, 
su madre, a la que llama su “loca dueña”,  la perseguiría hasta después de muerta, 
como una cadena angustiosa. Quizá la misma cadena que empleará como firma. 
988 “She was always expecting me”... If I escaped into the garden or to my own rooms, like a 
whirlwind she would rush through the house calling my name. Sooner or later I would have to 
face the storm, and its force was such that I found it preferable to follow without hesitation the 





15. Enemy Fat. 1930. Grafito sobre papel. 
(30x22 cm). Smithsonian Art Museum.  
 
 Toda su vida será una huida, imposible, de esta influencia materna. Buscará la 
soledad para escapar de ella... mi deseo no será solo escapar del convento sino 
también de mi madre989. Con ochenta y cinco años Romaine Mi madre muerta 
sigue interponiéndose entre mi persona y mi vida. Hablo como ella desea que 
hable / Actúo como ella me ordena / Para mi ella es la raíz enemiga de todas las 
cosas990
                                               
989 “To escape not only from the convent but also from my mother”.  Ibid, pp. 65, 67 
. Gluck, Hannah Gluckstein, (Peter, a young english girl), tendría una 
relación muy similar con su madre, “El Meteoro”, tal y como la llamaría su propia 
990 “My dead mother gets between me and life. I speak as she desires / I act as she commands / To 
me she is the root enemy of all things”. SECREST, Meryle: Between Me and Life: A Biography 
of Romaine Brooks. Doubleday. Garden City, NY.,1974, p. 383 
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hija. Francesca Gluckstein, tal y como narra su hija, tenía una salud mental bastante 
frágil, Todo lo que el meteoro tocaba parecía dirigirse hacia la confusión – Incluso 
sus actos más amables. Eso es lo que significa tener una base perturbada o 
desequilibrada – Se comunica con todas las cosas991
 Brooks abogará por una vida de elitismo y silencio, elitismo aristocrático que 
Bridget Elliott explica por su interés en Nietzsche, a quien leerá ávidamente
.  Tal y como argumentan las 
biógrafas de ambas artistas, ninguna de las dos pudo diferenciar exactamente la 
frontera entre el resto de la humanidad y ellas mismas, como si les hubieran robado 
el poder de controlar su mismo destino.  
992,  
por supuesto no hay duda que la naturaleza anti democrática y altamente elitista 
de la crítica del progreso de Nietzsche debió haber gustado  a Brooks, lo que ha 
generado visiones alternas que para muchos observadores son muy 
problemáticas993
                                               
991 “Everything that the Meteor touches always seems to lead to confusion – Even her kind acts.  
That´s what it is to have a disturbed and  unbalanced aura or base – It communicates itself to 
everything”.  SOUHAMI, Diana:  Gluck. Phoenix  Press. London, 1988, pp. 125-126 
. Y continúa Bridget haciéndonos notar la paradoja del mismo 
trabajo de Brooks el que busca representaciones futuras para un grupo de mujeres 
de élite pintándolas como efigies muertas que habrían de leerse de un modo 
alegórico más que literal. Citando a Benjamin y su lectura del drama barroco 
alemán  justifica la búsqueda de nuevos significados de la obra de Brooks a partir 
de la reposición de fragmentos descontextualizados; los personajes del 
Trauerspiele mueren, porque solo así, como cadáveres, como pueden entrar en el 
territorio de la alegoría. No es por el bien de la inmortalidad que encuentran su 
992 Ver, Giuditta Villa , “Romaine Brooks: Entre mots et images”, in CHAVANNE, Blandine   &  
GAUDICHON, Bruno, ed.:  Romaine Brooks.  Musée de la Ville de Poitiers et de la Société des 
Antiquaires de l´Ouest. Poitiers. 1987. /171-176). En Bridget Elliott, “Deconsecrating 
Modernism. Allegories of Regeneration in Brooks and Picasso” (pp. 35- 51).  CHADWICK, 
Whitney & LATIMER, Tirza True: The Modern Woman Revisited. Paris between the Wars.  
Rutgers University Press. New Brunswick,  New Jersey, and London. 2003 
993 Of course there is little doubt that the antidemocratic and highly elitist nature of Nietzsche´s 
critique of progress would have appealed to Brooks, which makes any alternate vision she offers 
highly problematic for many of her viewers. Ibid, p. 47 
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final pero por el bien del cadáver994
 Esta obsesión con la muerte, que pocos críticos han señalado,  estaría reflejada 
en muchos dibujos, como en Caught  and The Impenders,  los que ilustran la 
posición “de cuña” que ocuparía en su familia, una posición a la que 
misteriosamente sobrevivió, ... y mi infancia pasó intentando seguir la corriente y 
aplacar sus temibles e irresponsables estados de ánimo. Porque no fui, desde el 
principio, aplastada entre ellos permanece siendo un misterio
. Brooks no desmiembra al modelo, le da un 
aspecto cadavérico. Sus retratos de mujeres modernas, con toda la carga de elitista 
política de géneros, construirá una innovadora pintura alegórica que refunde y 
recicla elementos de tradiciones tempranas en un contexto más complejo y ante una 
nueva realidad social.  
995. En los dibujos 
unas figuras demoníacas, asociadas a las alucinaciones de St. Mar y a la relación de 
Ella con el mundo de los espíritus996 y lo oculto. Una figura femenina intenta 
escapar pero, una vez más no puede. Esta obsesión por deshacerse de sus recuerdos 
se vuelca también en muchos otros dibujos en los que aparece un río. En uno de 
ellos aparece remando, querido Gabri  (...) soy yo la que estoy remando en una 
aureola gigante protegida con una ala transparente997
                                               
994 “the characters of the Trauerspiele die, because it is only thus, as corpses, they can enter into the 
homeland of allegory. It is not for the sake of immortality that they end but for he sake of the 
corpses. BENJAMIN, Walter. The Origin of German Tragic Drama, trans. John Osborne 
London: NLB, 1977. Citado en Ibid, p. 47 
. El agua y la barca podría 
sugerir el Rio Lethe, cyas aguan borran el pasado de la memoria de aquellos que la 
beben. Algo que Brooks hubiera deseado. En otro dibujo titulado Lethe  (1931), 
995 (...) - and my childhood was passed in humoring and appeasing their fearful and irresponsible 
moods. Why from the first I was not crushed between them remains a mystery. Ibid, p. 34.  
996 Ella estaba fascinada, como muchas otras mujeres a finales del siglo XIX, con el mundo de los 
espíritus y el ocultismo. Decía ver a fantasmas, escribía poemas al demonio, y afirmaba tener 
poderes psíquicos. Todos los doctores contratados para tratar l ademencia de su hijo acabarán 
ahaciendo de mediums tras la insistencia de la madre. 
997 “You dear Gabri are the first to receive a word on my stationary with the little boat. It is I who in 
thte process of rowing in a giant Auréole equipped with a transparent wing. Crata a Grabriele 
D´annunzio, en CHAVANNE, Blandine   &  GAUDICHON, Bruno, ed.: Romaine Brooks.  
Musée de la Ville de Poitiers et de la Société des Antiquaires de l´Ouest. Poitiers. 1987, p. 188 
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muestra a una figura femenina con los ojos cerrados y el cuerpo ablandado 
metiendo un pie en el río, su figura no se fusiona con ninguno de los pajarracos que 
la rodean, lo que quizá indicaría una liberación, algo alucinada sin embargo.  Esta 
persecución de liberarse de su pasado se repite una y otra vez, en The Past (1931), 
repite el río y la figura femenina, pero está vez parece esperar sin esperanza. 
Finalmente su logo o firma insiste en esta incapacidad, como ya hemos visto un ala 
intenta escapara mientras una correa la amarra al suelo, el dibujo forma una “R” de 
Romaine, y había sido empleado ya en su autorretrato de 1923, Brooks siempre se 
sintió así, como un pequeño animal atrapado en un red998. 
 
 
17. Romaine Brooks, Lethe. 1930. Grafito sobre papel. (30x22 cm) 
(30x22 cm). Smithsonian Art Museum.  
                                               





19. Romaine Brooks, The Past. 1930. Grafito sobre papel.  




 Según Sartre en 1828 Baudelaire sufrirá su famosa “grieta”, cuando su alma 
demasiado fina, original y tierna tuvo el primer choque con la vida. Su madre se 
casará y lo enviará a un internado. Un abandono absoluto a ojos del poeta, cuando  
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se tiene un hijo como yo, dirá, uno no vuelve  a casarse999. Desde esa fractura 
decidirá un destino solitario, de aislamiento decidido, y se hará único, único hasta 
el extremo del goce solitario, único hasta el terror. Brooks también se hará única y 
quizá esa aparición de la conciencia de sí misma, que suele sobrevenir en la 
infancia, le llagaría mientras era presionada por un enfermo mental, St. Mar y una 
perturbada y obsesiva madre. Y como Baudeliare decidirá hacerse otro para no 
padecer: Soy otro. Otro, diferente de todos vosotros que me hacéis padecer. Podéis 
perseguirme en mi carne, pero no en mi alteridad 1000   
 
 
19. Un ala encadenada.  
La firma de Romaine Brooks.  
 
                                               
999 SARTRE, Jean Paul,: Baudelaire. Alianza editorial. Madrid, 1994, p. 12  






















El hombre expoliador es un aristócrata; la mujer expoliadora es una prostituta, 
pero la prostituta es el extremo de la aristocracia: no tiene el orgullo de la 
propiedad, ni siquiera de su propio cuerpo. ¡ Oh ramera de Babilonia, cúbreme 
con tus pecados! 
Nietzsche 
  
El uso desenfrenado de la paradoja corre el riesgo de implicar (o implica 
simplemente) una posición individualista, y podría decirse, una suerte de 
dandysmo. Sin embargo, aunque solitario, el dandy no está solo: (...) toda la 




Una peripecia de dandi del pensamiento: "Sueño con construir un sistema que, 




(Hetaira) Eran inteligentes, ingeniosas, se expresaban muy bien y eran 
educadas, las únicas mujeres en la sociedad ateniense a las que se les permitía 






(...) la cultura francesa, está inexorablemente unida a la naturaleza transitoria 
del capitalismo, que frecuentemente lanza. . . rebeldes ambiguos cuya rebelión 
nunca llega a la revolución, pero en cambio a una re-afirmación de sí mismos; 




                                               
1001 They were intelligent, witty, articulated and educated, the only women in Athenian society 
allowed to manage their own financial affairs, stroll through the streets anywhere at any time. 
WELLS, Jess: A Herstory of Prostitution in Western Europe. Shameless Hussey. Berkeley. 
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1002 ... French culture, is inextricably linked to the transitory nature of capitalism, which 
frequently throw(s). . . up ambiguous rebels whose rebellion never is a revolution, but instead a 
reaffirmation of the self; the dandy, whether aristocrat, artist or romantic radical. . . is above all 
anti-bourgeois. . WILSON, Elizabeth:  Adorned in Dreams: Fashion and Modernity. Berkeley: 
University of California Press. Berkeley. 1987, p. 183. Citado por JONES, Amelia: “Clothes 
Make a Man: The Male Artist as a Performative Function. Oxford Journal 18:2. 1995, p. 21 
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Mme de Merteuil; Yo establezco mis principios, ... yo los creo, y puedo afirmar 
que he hecho de mi misma lo que soy ...soy el fruto de mi propio trabajo 1003
 Podemos defender que la propuesta artística específica de las dandys no ha sido 
hasta la fecha recibida ni descodificada adecuadamente. No podemos aceptar 
reducir la aportación de las dandys a el discurso, más o menos oportuno y 
rompedor, de cierta condición femenina. Por definición como ya hemos visto, e 
insistiremos en ello, el fenómeno dandy rompe con las distinciones entre los 
géneros, así que poco habremos entendido si volvemos a reconducir a las dandys a 
una categoría cerrada de género. Pero estas mujeres, las dandys, todas, no sólo 
rompen con las categorías de género sino que por su mismo accionar, su propio 
desarrollo vital, su misma actitud, rompen al menos dos más de las distinciones 
fundamentales que vertebran la sociedad burguesa desde la Restauración, es decir 
desde los albores mismos del dandysmo moderno. Las dandys rompen, por un lado, 
con la distinción entre los objetos susceptibles de ser considerados “arte” y los que 
bajo ningún concepto podrían serlo. Al mismo tiempo y por otro lado, las dandys 
destruyen el gran principio de la modernidad burguesa que escindía radicalmente 
los entes entre sujetos y objetos. Rupturas que afectan, como venimos diciendo, a 
categorías absolutamente vertebrales de la sociedad burguesa y que quedan 
seriamente tocadas desde la perspectiva del trabajo-vida de las dandys: el género 
determinado biológicamente y clausurado socialmente; la subjetividad definida 
metafísicamente e inflacionada frente a un mundo de objetos sometidos e inertes, 
mundo de objetos que incluye naturalmente a las mujeres, los pueblos colonizados 
y a cualquier otro complemento de adorno o utilidad para el sujeto privilegiado; el 
arte acotado académicamente y segregado como práctica y orientación de la 
experiencia respecto de todas las fuerzas activas que nos conforman 
. 
                                               
1003 “I say: my principles ... I created them, and I can state that I made myself what I am ... I am 
the fruit of my own labor” BAUDELAIRE, Charles: Ouvres complètes. 2 vols. Bibliothèque de 
la Pléiade. Gallimard. Paris. 1975 (II, 74.) . Citado por STANTON, DOMNA C. : The Aristocrat 
as Art. A Study of the Honnête Homme and the Dandy  in Seventeenth and Nineteenth 




 Puesto que uno de los objetivos a batir por el dandysmo es la noción misma de 
arte que sostenían los burgueses, no podemos evaluar el trabajo de las dandys como 
si de “obras de arte” en el sentido más filisteo se tratara. Habrá que comprender 
que nos hallamos por tanto, no sólo frente una poética diferente sino ante toda una 
nueva estética que genera un ser auto-construido y consciente de su construcción, 
que nos impone un cambio de perspectiva, exigiéndonos centrarnos en la 
producción misma de subjetividad y de contextos relacionales, delineando los 
modos de relación que genera y en los que consiste la nueva estética del dandysmo. 
Podemos sostener además que será esta estética la que dará cuerpo a toda la 
revolución formal y vital  de las vanguardias, y que en palabras del teórico de la 
vanguardia Peter Bürger era su reconducción del arte a la praxis vital1004
 No en balde, los y las dandys habían recibido en herencia toda la carga de 
negatividad que se había ido acumulando desde la Restauración y el 
Romanticismo, tal y como lo ha definido Jordi Claramonte. Un arsenal de 
negatividad en tanto proceso de construcción de una autonomía moderna, basada 
hacer frente a la sistemática construcción de normalidad que constituirá los 
regímenes burgueses de producción y convivencia, mediante una no menos 
sistemática indagación y acumulación de elementos de negatividad en respuesta a 
todo ese aparato de normalidad, una actitud de oposición y rebeldía. Las dandys en 
vez de limitarse a seguir con el proceso reactivo de negar la normalidad burguesa, 
tendrán la fuerza de recoger toda esa negatividad y desplegarla en su vida y sus 
ambientes rompiendo las demarcaciones heredadas y generando un nuevo contexto 
en el que vivir su yo-como-arte. Esta actitud o ethos, los transforma en artistas de 
la vida y máximos expertos en el “arte de vivir”. Tal y como apunta Simón 
. 
                                               
1004 BÚRGER, Meter: Teoría de la vanguardia. Ediciones Península. Barcelona, 2000 
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Marchán Fiz, Bajo este matiz, el arte de la vida se oferta como una tarea 
continuada para conformar la vida y el propio yo1005
 Las dandys necesitan por tanto desplegar en su quehacer una equiparación del 
arte y la vida, una vida hecha arte o viceversa, con todas sus consecuencias. Por 
ello en la consideración de su trabajo artístico no ocupa un lugar central ninguna 
pieza concreta y convencional: cuadro, objeto, poema o lo que fuere. No importa 
tanto la materialización, más o menos acertada de un concepto, como la 
construcción de un determinado contexto: importa, por eso, la vida cotidiana, 
importa cada acción, cada movimiento, cada palabra, y sobre todo importa cada 
gesto, cada modo y cada manera. Importa la actitud e importan los modos de 
relación, nuevos o recuperados, que generan a su alrededor al generar su puesta en 
escena. Por eso dirá Domna Stanton: que el dandy dedicara sus energías a 
transformar el “yo” en una obra de arte podría parecer gratuito para un gideano, 
absurdo para un existencialista, tal y como Sartre escribiría, y frívolo para un 
puritano. Pero es precisamente al apropiarse de lo que tachamos de insignificante 
y de inyectarlo de un penetrante y profundo significado, que la proeza artística del 
. Las dandys logran ese ser 
artístico, ese yo-como-arte mediante la manipulación consciente de sus propias 
vidas. Unas vidas que se deciden como destinos cerrados, unas vidas en una 
desarrolladas bajo una ardua ascesis, una labor constante, una “tarea” de perpetua 
auto-superación con el único fin de una auto-producción de sí mismas variable. 
Como ya apuntamos en la definición del fenómeno del dandysmo, un asesinato del 
yo, supuestamente natural a base de una continua y férrea vigilancia de un nuevo 
“yo” que se instituye en contra de las determinaciones productivas y relacionales 
de la sociedad burguesa. Un “yo” con un voraz apetito por un “no yo”. 
                                               
1005 MARCHÁN FIZ, Simón: Introducción a la Estética y la Teoría del Arte I. Facultad de 




 El dandy lleva su praxis a un terreno que es precisamente el terreno clave para 
la ordenación social y política de la sociedad burguesa: esto es al terreno de la 
construcción de sí que Foucault ha denominado “Tecnologías del yo”: aquellas 
técnicas que permiten a los individuos efectuar un cierto número de operaciones 
en sus propios cuerpos, en sus almas, en sus pensamientos, en sus conductas, y ello 
de un modo tal que los transforme a sí mismos, que los modifique, con el fin de 




                                               
1006 STANTON, DOMNA C. : The Aristocrat as Art. A Study of the Honnête 
Homme and the Dandy  in Seventeenth and Nineteenth Century French 
Literature. Columbia University Press. New York. 1980 
. Tal y como afirma el mismo Foucault la modernidad 
pareció olvidarse del “ocuparse de uno mismo”, inflamando el “conocerse a uno 
mismo”. Las razones de este olvido se deben, a la imposibilidad de fundar una ética 
del “ocuparse de uno mismo” por ser considerado la base de todo inmoralismo en 
la educación cristiana, además de por la tradición filosófica occidental y las 
ciencias humanas que se han preocupado básicamente por el conocimiento y el 
sujeto del conocimiento. Barbey D´Aurevilly define el fenómeno del dandysmo 
como anti-cristiano ya que surge de la vanidad, de la fatuidad más concretamente, 
una cualidad que ha sido, dice el autor francés, difamada por los moralistas y 
considerado el más vil sentimiento de todos. Además en la introducción de la 
segunda edición de su tratado apunta, En efecto: ¿qué es lo que aquí se ve, a la luz 
de está lámpara azulada? El hombre y su vanidad, el refinamiento social y unas 
muy reales influencias, aunque incomprensibles a la sola ley de la Razón, !esa 
1007 FOUCAULT, Michel: Tecnologías del Yo y otros textos afines. Paidós Iberia. 
Barcelona – Buenos Aires – México. 2000 ( 36) . Citado por Miguel Morey en la 
introducción a la edición española, en la que informa de la traducción como 
“Tecnologías de yo” por lo poco elegante de “Tecnologías de uno mismo”, no obstante, 




 También Foucault en ¿Qué es la Ilustración? esboza lo que pudiera llamarse la 
actitud de la modernidad
. 
1009. En este artículo elabora un discurso que unirá la idea 
kantiana de la ilustración con el concepto de Baudelaire del pintor de la vida 
moderna, un artista en actitudes, un dandy, no obstante, para Baudelaire, la 
modernidad no es simplemente una forma de relación con el presente; es también 
un modo de relación que hay que establecer consigo mismo. La actitud voluntaria 
de la modernidad está ligada a un ascetismo indispensable.  Ser moderno (...) es 
tomarse a sí mismo como objeto de una elaboración ardua y compleja1010. El 
dandy se inventa a sí mismo, jugando al juego de una posible libertad, la libertad 
de cierto ser heroico que transfigura el mundo real y sobre todo, su persona, ya que 
solo en el arte se puede producir este “hacer heroico”. Así focalizará sus esfuerzos 
estéticos en hacer de sí mismo una pieza de arte, una cosa, un artefacto como única 
vía de libertad. Es un ethos filosófico que se caracterizaría por ser una actitud-
límite, no se sale del sistema, se permanece en los bordes, en las fisuras. Y desde 
esas fisuras es desde donde se pudo ejercitar esa arriesgada libertad, una libertad 
que, como advierte Kant, tiene sus riesgos, ya que al exponer su punto de vista 
haciendo un uso público libre de su razón, el sujeto puede ser despedido, 
excomulgado, multado, excluido.  Ser un dandy, ya lo vimos, tiene sus riesgos, los 
riesgos, quizá, de la mayoría de edad a la que se refiere Kant, donde establece su 
divisa para la ilustración: !Ten valor para servirte de tu propio entendimiento!1011. 
Y se sorprendería sin duda de ver que varias integrantes del bello sexo1012
                                               
1008 BARBEY D´AUREVILLY, Jules, “El Dandysmo”, prologo a la segunda edición, 
(152) En, BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El 
Dandysmo. La Fontana Literaria. Madrid, 1973.  
, como las 
1009 FOUCAULT, Michel. “¿Qué es la Ilustración?”  (197-207).  En FOUCAULT, 
Michel: Saber y Verdad. Las Ediciones de la Piqueta. Madrid. 1991    
1010 Ibid., 202 
1011 “¿Qué es la ilustrac ión?”. KANT, Emmanuele: Filosofía de la Historia. 
Ediciones Nova. Buenos Aires. 1964.  
1012 La mayoría de los hombres, a pesar de que la naturaleza los ha librado desde 
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llama, fueron capaces no solo de pensar por sí mismas sino de construirse a sí 
mismas bajo su particular diseño, un diseño que se extenderá a todos los ámbitos 
de la vida. Una vida que fue su creación artística, su “cosa” artística sin duda 
arriesgada. 
 El esfuerzo humano por dominar la naturaleza, un dominio que incluye al 
hombre mismo, es el rasgo central de la historia de la ilustración, tal y como 
afirman Adorno y Horkheimer en su Dialéctica de la Ilustración. Esta idea, revisa 
el postulado marxista que coloca a la lucha de clases como el motor de la historia. 
Para los teóricos críticos, la historia será animada por el conflicto hombre-
naturaleza enfrentado como sujeto-objeto. En este esfuerzo verán los autores que la 
humanidad le otorgó el triunfo a la razón subjetiva o instrumental, es decir, una 
forma de racionalidad que sólo busca que los medios se adecuen a los intereses 
subjetivos de la auto-conservación. La razón subjetiva es tan solo un instrumento 
ya que no es utilizada para juzgar los actos y el modo de vivir del hombre. 
Entonces, la razón, en vez de liberarnos ha conducido al hombre a la barbarie: la 
naturaleza, incluso la naturaleza humana, se ha “cosificado”. La razón subjetiva, 
desembocará en un materialismo vulgar e incluso en una barbarie de la 
dominación. Adorno y Horkheimer, auxiliados por Luckács, consideran más los 
procesos reificadores, cosificadores, que acompañan inevitablemente a los procesos 
de racionalización creciente. 
 En su Dialéctica Negativa, Adorno proclama la necesidad de establecer una 
                                                                                                                       
tiempo atrás de conducción ajena (naturaliter maiorennes), permanecen con gusto 
bajo ella a lo largo de la vida, debido a la pereza y la cobardía. Por eso les es muy fácil 
a los otros erigirse en tutores. ¡Es tan cómodo ser menor de edad! Si tengo un libro 
que piensa por mí, un pastor que reemplaza mi conciencia moral, un médico que juzga 
acerca de mi dieta, y así sucesivamente, no necesitaré del propio esfuerzo. Con sólo 
poder pagar, no tengo necesidad de pensar: otro tomará mi puesto en tan fastidiosa 
tarea. Como la mayoría de los hombres (y entre ellos la totalidad del bello sexo) tienen 
por muy peligroso el paso a la mayoría de edad, fuera de ser penoso, aquellos tutores 




nueva noción de racionalidad. Proclamará la necesidad de una razón de carácter 
negativo, dialéctico y material, que debe afirma a su vez, la no identidad entre 
sujeto y objeto, entre pensamiento y realidad. Una razón que le sirviese para 
criticar la sociedad, razón crítica que se ejercita en la dialéctica, por el carácter 
contradictorio de la razón humana, y razón negativa, ya que se presenta como 
crítica y negación de la positividad dada. La Dialéctica Negativa es un anti 
sistema,...se podría llamar a la dialéctica negativa un anti sistema. Con los medios 
de una lógica deductiva, la Dialéctica Negativa rechaza el principio de unidad y la 
omnipotencia y superioridad del concepto1013. Adorno desarrolla una crítica al 
pensamiento identificador, un instrumento que se ha mantenido incólume para 
dominar la naturaleza. La identificación está fundamentalmente unida a la 
diferencia sujeto-objeto, y por ende, a la dialéctica histórica de la Ilustración. Esta 
teoría de la abstracción y la identidad legitimará, por ejemplo, la negación-
aniquilación de los diferentes. La teoría de la abstracción suponía la reducción de la 
heterogeneidad individual, los individuos al perder sus cualidades diferenciales 
pasan a ser todos iguales, indiferenciados e intercambiables. Lo individual queda 
absorbido por la eficiencia práctica de un sistema de producción, el individuo se 
hace tipo. El pensamiento identificador es reificación e ideología. En él se produce 
la “cosificación” del sujeto individual que ha de renunciar a su autonomía, 
sometiéndose a una sociedad en la que toda diferencia queda reintegrada y 
recuperada en algún aspecto del sistema social general. Gillian Rose1014
                                               
1013 ADORNO, Theodor W.: Dialéctica Negativa. Taurus. Madrid. 1992 
 apunta que 
la reificación es una categoría social que muestra el camino por el cual la 
conciencia ha sido totalmente determinada. Se impide la formación de una 
conciencia crítica independiente, tal y como apunta Susan Buck-Morss, Adorno no 
solo pretendía demostrar la falsedad del pensamiento burgués, quería demostrar 
que precisamente cuando el proyecto burgués –el proyecto idealista de establecer 
1014 ROSE, Giillian: The Melancholy Science: An Introduction to the Thought of Theodor 
W. Adorno. MacMillan. London. 1981 
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la identidad entre el pensamiento y la realidad material– fracasaba era cuando 
demostraba, sin intención, la verdad social, probando entonces la preeminencia de 
la realidad sobre el pensamiento y la necesidad de una actitud crítica y dialéctica 
de no-identidad hacia ella –probando en otras palabras la validez del 
conocimiento materialista, dialéctico1015
 La dialéctica sujeto-objeto en su desarrollo se ha mostrado como un dialéctica 
imperialista, una dialéctica que ha defendido hasta hoy la identidad absoluta, 
siendo el mejor ejemplo de ello el idealismo. En él se reduce el objeto por el sujeto 
a través del pensamiento idéntico, y se reduce así la diversidad sensible en un 
concepto unificador. La identidad del sujeto con el objeto permite la constitución 
de una totalidad subjetivo-objetiva, idéntica consigo misma y que excluye de sí 
todo lo que se muestra como irreducible, todo lo que no se deja asimilar, identificar 
o dominar. En las reflexiones de Dialéctica de la Ilustración, Adorno analiza las 
relaciones sujeto-objeto-concepto. Interpretará dicha relación como un proceso de 
opresión y sometimiento en la medida en que el sujeto, el elemento opresor, se 
torna a la vez en víctima oprimida y sometida. El precio a pagar por el dominio y 
poder sobre la naturaleza externa será la formación de un yo unitario e idéntico, 
que objetivará conceptualmente, que totalizará según la ley de la identidad, 
convirtiéndose de este modo en razón instrumental al escindir la vida en sujeto y 
objeto. El elemento utópico en Adorno es la necesidad de crear una nueva sociedad 
que no esté asentada en el mito de la razón identificante y sus implicaciones 
totalitarias. La reificación consigue, enaltecer al sujeto a costa de quitarle dignidad 
al resto, cerrando un sistema de categorías en el que al cabo la miseria que 
distribuye el sujeto le es devuelta con creces. Todo ello forma parte del gran 
. Este era el modo de socavar el idealismo 
burgués: exponer las contradicciones que afectan a las categorías y siguiendo una 
lógica inherente, empujarlas a la auto destrucción. 
                                               




dispositivo de creación de “normalidad” que ha organizado el capitalismo 
“democrático” burgués. Como apunta Claramonte, Lo que los instauradores de la 
autonomía moderna se encuentran es la terrible "normalidad" burguesa, la 
sujeción a los cánones de respetabilidad que han empezado a construir un sujeto 
que si bien es formalmente libre en una economía de mercado, se halla 
crecientemente sometido a imperativos internalizados de auto control1016
 Si el sistema del dandysmo, desde sus primeros esbozos en el Romanticismo, se 
construye como una negación clarividente del orden objetual de la sociedad 
burguesa,  las mujeres de nuestro estudio habrán de negar este orden por partida 
doble. Las dandys deben romper con el sistema objetual primero para conjurar la 
miseria que éste devuelve a quien lo emplea, pero además en tanto mujeres no 
tienen más opción que enfatizar ese frente aplicado a sí mismas, puesto que su 
condición de integrantes del bello sexo, ya de entrada, las posiciona, en un lugar, 
como poco, ambiguo dentro de la partición entre sujetos y objetos. 
. Las 
dandys salen de ese sometimiento, como ya vimos, desplegando la acumulación de 
negatividad e introduciendo la "anormalidad", la diferencia y la desviación como 
contrapuntos a una sociedad civil con tendencia a anquilosarse social y 
políticamente, al tiempo que congela los ideales y las retóricas de las revoluciones. 
 Las dandys despreciarán por tanto la categorización sujeto-objeto así como la 
gradación de objetos: veremos a la Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven 
adornar su cuerpo y transformarse a sí misma en un objeto artístico ambulante, 
cinético y sonoro, recurriendo a objetos de desecho, “basurillas” que se convierten 
en joyas ontológicas y relacionales cuando cubren su cuerpo. El despliegue todo de 
las dandys depende de esta ruptura de la barrera ontológica entre sujetos y objetos. 
No de otro modo sería posible que las mujeres dejaran de ser objetos pasivos 
                                               
1016 CLARAMONTE, Jordi:  La República de los Fines. Cendeac, Murcia 2009 
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dignos de ser contemplados o coleccionados y pasen a convertirse en agentes de 
sus propios contextos relacionales. Pero convertirse en agentes no significa que se 
conviertan en “sujetos”: buena parte de sus estrategias objetuales consistirán en 
reciclar, recuperar objetos menospreciados, resituarlos y resignificarlos de forma 
que cobren un protagonismo impensable hasta entonces. Este será sin duda uno de 
los mecanismos de producción de ready-mades menos considerados y que para 
nosotros cobra una importancia vital al comprender su peso dentro del esquema de 
ruptura de la  normalidad burguesa. Igualmente se salen de esa categorización por 
evitar la identificación totalitaria y la generación de un yo unitario e idéntico. Salen 
de la reificación y de la ideología porque salen del pensamiento identificador. 
Exigen una autonomía absoluta que debe negar cualquier “cosificación” de ellas 
como sujetos individuales. Basan su misma vida en la diferencia, por tanto jamás 
entraran en la categoría del “tipo” y por tanto nunca en el sistema social general, 
con todo el posible riesgo que ello conlleva. Es por eso que la dandy es una figura 
que practica y personifica los actos fascinantes de auto-creación y presentación. 
Es la figura misma de la paradoja (...). Este dandy no es un espiritual ni de carne; 
ni natural ni artificial, ni ético ni estético, ni activo ni pasivo, ni hombre ni mujer. 
Una figura que proyecta la duda, incluso cuando subraya, las mismas oposiciones 
binarias por las que su cultura vive1017
 La Revolución Francesa y la Guerras Napoleónicas harán surgir una nueva 
sociedad en la que la clara diferenciación entre los géneros se remarcará de un 
modo dramático ampliándose a todas las clases sociales, incluso las clases más 
bajas adoptarán estos estándares como verdad absoluta. Las guerras democratizarán 
. 
                                               
1017 He is the figure who practices, and even impersonates, the fascination acts of 
self-creation and presentation. He is the figure of paradox (...) This dandy is neither 
spirit nor flesh, nature nor artifice, ethical nor aesthetic, active nor passive, male nor 
female. He is the figure who casts into doubt, even while he underscores, the very 
binary oppositions by which his culture lives. FELDMAN, Jessica R.: Gender of the 




el concepto de hombría, y los ideales de masculinidad de la triunfante clase media 
se irán validando como norma social. Al tiempo el rol de la mujer se irá perfilando 
y modificando para mantener una clara división entre los hombres y las mujeres. El 
resultado serán las “esferas separadas” para los dos sexos. Ellas estarán o serán, 
“ligeramente afectadas por una sutil sensualidad”, “una suerte de ángeles del 
hogar”, “una raza pura” que debe ser mantenida al margen para inspirar al resto de 
la humanidad sentimientos nobles y generosos. Al tiempo el hombre sale a la 
oficina, o a la mina, o a la fábrica y su apariencia, su estilo, debe ser intachable, 
debe demostrar su actividad productiva, estar exento de ornamentación, evitar 
cualquier ostentación, debe concentrarse en lo práctico. El hombre “ideal” trabajará 
en una oficina donde acumulará la riqueza necesaria para que la mujer deslumbre a 
la sociedad, mientras él sigue conformando en apariencia los estándares de solidez 
y sobriedad. Ellos actuarán con movimientos parcos y eficientes, un lenguaje 
conciso y directo, ellas podrán derrochar movilidad, y hablar por hablar, sin fin ni 
intencionalidad. 
 Los dandys surgen precisamente cuando está sociedad se va afianzando, 
asfixiados por tanta demanda y aburridos de semejante previsto futuro, deciden 
construirse en oposición directa a ella. Serán, como apunta Balzac, los “hombres 
que no hacen nada”, que no siguen ninguna ley sino que la imponen. Deciden 
demostrar ese “no hacer nada”, ese ir a contracorriente lo más ostentosamente 
posible, como dirá Benjamín, en el boulevard pasaba las horas de ocio que exhibía 
ante los demás como una parte de su tiempo de trabajo. Se comportaba como si 
hubiera aprendido de Marx que el valor de toda mercancía está determinado por 
el tiempo de trabajo que socialmente es necesario para su producción1018
                                               
1018 BENJAMIN, Walter,: Poesía y capitalismo. Iluminaciones II. Taurus. Madrid, 
1993. 
. Nada 
hay más socialmente femenino que lucir ese tiempo de ocio, un ocio ostensible, 
que muestra un gusto refinado, y publicita una vida digna, bella e incluso 
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irreprochable. El decoro impondrá, socialmente, la abstención del trabajo para las 
mujeres y los dandys se lo auto impondrán como una ascesis de las apariencias. 
Esa reglamentación se ocultará tras una supuesta naturalidad sedimentada tras la 
repetición de esos actos de socialización en los que las damas respetables debían 
entrar si querían ser alguien en el juego social. Los dandys asumirán ese mismo 
juego con matices, generando unos seres que ni quieren ser hombres, tal como los 
construye la norma de la intachable hombría, ni totalmente mujeres, puesto que su 
ocio no es vicario, no representarán a ningún otro que avale su presencia inútil y 
necesaria precisamente por esa misma inutilidad. Las mujeres, naturalmente, no 
podían desarrollar pensamiento lógico alguno, los hombres, también naturalmente, 
no debían tener pensamiento frívolo alguno, los dandys decidirán no ser naturales 
en absoluto y combinar ambos pensamientos, el lógico y el frívolo a partes iguales.  
 La “Gran Renunciación Masculina”, como han denominado los historiadores de 
la moda, al radical cambio que sufrirá la imagen masculina en el cambio del siglo 
XIX, resultará en una renuncia impuesta por considerarse las mejores galas de un 
hombre como un pavo real1019, totalmente antidemocráticas y anti masculinas. 
Además la caballerosidad masculina habría de ser protectora con las mujeres o con 
cualquiera que mostrase cierta debilidad física. El ideal de perfecta masculinidad se 
caracterizará por una fuerza controlada, por una firme decisión, por una muestra 
obvia de dominación, cierta dureza que se reflejaba en la ausencia de “grasa”, tanto 
física como intelectual. Llegar a ser un hombre modelo se transformará en una 
obsesión1020
                                               
1019 Peacok male finery, BULLOUGH, Bonnie & BULLOUGH Vern L.: Cross Dressing, Sex, 
and Gender. University of Pennsylvania Press. Philadelphia. 1993, p. 175 
. La salud, la belleza de un cuerpo masculino bien formado, y la 
felicidad comenzaran a venderse, todo en un solo paquete. Un ideal que 
1020 MOSSE, George L., “Masculinity and Decadence”, Gay and Lesbian Caucus at the 
American Historical Association, Diciembre 1990, NY (unpublised papers); GILMORE, David 
D., Manhood in the Making: Cultural Concepts of Masculinity. Yale University Press. New 
Haven, CT. 1990; KRIEGEL, Leonard, The Myths of American Manhood. Dell. NY. 1978 
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representará una identidad fuerte, heroica y patriótica. Obviamente esa muestra, esa 
presentación pública con algo de actuación, obsesiva, de pertenencia a una nación, 
a una ideología, a un género, que se tenía una identidad clara y definida, era cierta 
claudicación a una libertad que podría resultar perjudicial para la familia, y por 
tanto para la nación. Asimilar la idea de lo apropiado, o lo natural como lo 
llamarán, y transmitirla a generaciones futuras será la base de la masculinidad 
decimonónica y por ende, de la sociedad democrática. 
 Como apunta Butler, en la famosa frase de Simone de Beauvoir, uno no nace, 
sino más bien, se hace una mujer1021, se está apropiando y reinterpretando esta 
doctrina. El género entonces no es una identidad estable sino una identidad que se 
va constituyendo en el tiempo, una identidad instituida a través de la estilizada 
repetición de actos. Además, el género se establece a través de una estilización del 
cuerpo y, por tanto, debe ser entendido como un modo mundano en el que los 
gestos del cuerpo, los movimientos, y diversos tipos de representación que 
constituyen la ilusión de un género perdurable1022
                                               
1021 De BEAUVOIR, Simone: The Second Sex. Penguin Books. Middlesex, 1981. Y sobre la 
contribución de Simone De Beauvoir a la teoría fenomenologica, ver BUTLER; Judith 
“Variations on Sex and Gender: Beauvoir´s The Second Sex”. Yale French Studies 172, 1986 
. La identidad se construirá a 
través de cierta performatividad que es, en sí misma, temporal. Entonces la 
posibilidad de la transformación de género la encontraremos en la arbitraria 
relación entre estos actos, en la posibilidad de una “repetición diferente”, en la 
subversiva repetición de otros actos diversos a los previstos o conocidos por la 
audiencia.  
1022 ...Through a stylized repetition of acts. Further, gender is instituted through the stylization 
of thte body and, hence, must be understood as the mundane way in which bodily gestures, 
movements, and enactments of various kinds constitute the illusion of a abiding gendered self. 
BUTLER, Judith, “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and 
Feminist Theory”, en JONES, Amelia (edt.): The Feminism and Visual Culture. Routledge. 
London and New York  y en CASE, Sue-Ellen (ed). Performing Feminisms: Feminist 
Critical Theory and Theater, Johns Hopkins University Press. Baltimore. 1990 
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 El sistema del dandy, del yo-como-arte, se basa precisamente en esta misma 
posibilidad, en la subversión de todos los actos previstos por el sistema de la 
normalidad: Ser permanentemente “improbables”, increpaba Barbey a sus 
escogidos lectores, no hacer nunca lo que de vosotros se espera. Dentro de la 
estética de la negatividad en la que enmarcamos todo el fenómeno, vemos como la 
cuestión del género en el sistema del dandysmo se dibujará en directa oposición a 
la normatividad burguesa, siendo siempre “imprevisiblemente opuestos a la 
convención”. Las posibilidades de significación de todo acto se amplían en el 
dandysmo hasta el infinito, porque el objetivo es desmontar cualquier convención 
histórica, si, como Merleau-Ponty afirma, el cuerpo es un conjunto de posibles 
significantes, pero estas posibilidades están necesariamente constreñidas por las 
convenciones históricas1023
 Como el género no es un hecho, continua Butler, sino una serie de actos, los 
actos repetidos de género producen la idea misma de género, y sin esos actos, no 
habría género en absoluto
, el dandy será una posibilidad sin fin ya que en su 
negativa a aceptar las convenciones busca más allá de su propio tiempo histórico 
creando un ser híbrido, una suerte de arlequín en el que se juntan tradiciones, 
costumbres, imágenes, colores y, claro, géneros de todo tipo. La Baronesa von 
Freytag-Loringhoven, por ejemplo, ¿que situación histórica exactamente 
reproduce?, esta mujer que nunca llegó a ser una mujer, que no empujó su cuerpo 
hacia ninguna idea histórica de lo que era “ser una mujer”, sino que más bien lo 
zarandeó de un extremo a otro del posible espectro de géneros, sin saltarse una sola 
posibilidad, ¿en que tipo de signo cultural se andaba convirtiendo? 
1024
                                               
1023 MERLEAU-PONTY, Maurice, “The Body is its Sexual Being”, en MERLEAU-PONTY, 
Maurice: The Phenomenology of Perception. Routledge and Kegan Paul. Boston. 1962 
. Hay un acuerdo tácito colectivo para actuar, 
producir, y sostener los géneros como dos polos opuestos, y los mismos actores de 
1024 BUTLER, Judith, “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in 
Phenomenology and Feminist Theory”, p. 394  
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esta ficción cultural los creen como necesarios y naturales. Como Foucault ha 
señalado, la idea de la naturalidad en la atracción de los géneros opuestos no es 
más que una construcción cultural al servicio de los intereses de reproducción1025
 Los modos mundanos, las maneras en las que las construcciones de la identidad 
se producen, reproducen y mantienen han sido, según Butler, poco atendidas por la 
crítica fenomenológica. Las maneras mundanas (mundane manners) conllevan una 
dramatización o una actuación confiriendo cierta teatralidad a los “actos” de 
constitución del género. Los “actos” individuales desarrollados dentro de una 
sociedad se transformarán en “acciones colectivas”, acciones cargadas de 
significación cultural, matices y modos individuales de hacer tu propio género se 
inscribirán en cierto acuerdo tácito o ciertas prescripciones y sanciones, por tanto 
no se trata de un asunto estrictamente individual. El acto que uno hace, el acto que 
. 
Está atracción, supuestamente naturalizada, es igualmente puesta del revés, por los 
dandys quienes se sentirán atraídos por lo que les suponga una dificultad en la 
conquista, sea esto lo que sea, si es un caballo como dirá Djuna Barnes, eso será 
ella. En las confesiones sexuales de la Baronesa tenemos una clara muestra del 
poder de manipular la convención de las confesiones femeninas al uso y 
ejemplificar lo irreverente y lo posible de la atracción múltiple. Describirá su ser 
sexual como algo “volátil” que saltará alegremente de un rol sexual a otro sin 
detenerse en ninguno. Sus confesiones se hacen mascarada y remarcan su 
oposición a ser categorizada. Al no repetir actos evita cualquier categorización, o 
escurre el problema del género ya que, como hemos visto, sin estos actos repetidos 
la misma idea de género no existe. La Baronesa insistirá, en la re-escritura de su 
misma vida y en la narración de ésta por los que la conocieron, en remarcar la 
construcción social de la feminidad: insistiendo en su resistencia frontal hacia esa 
misma construcción, al citar la norma la tergiversa y la pone en cuestión. 
                                               




uno actúa (performs), es, en un sentido, un acto que ya ha estado desarrollándose 
antes de que uno llegase a la escena. De este modo, el género es un acto que ya ha 
sido ensayado, gran parte del guión sobrevive a los actores particulares que lo han 
usado; pero que requiere actores individuales para actualizarlo y repetirlo una vez 
más1026. La performance finalmente es un efecto dentro de la estrategia más 
genérica de perpetuar al género dentro de su marco binario, el género traduce lo 
explícito de las reglas sociales1027
 Contra esta distinción de ámbitos relacionales, Baudelaire insiste en que una 
persona superior debe, tiene la obligación moral de, decidir cada gesto, cada 
atuendo, cada arruga, cada “acto” para mostrar al mundo el producto de su decisión 
individual, una decisión secreta que además, debe acompañarlos hasta el final, el 
dandy se llevará a la tumba el secreto de su fabricación. Las convenciones, 
. Obviamente, otro tanto podría decirse de la muy 
teatralizada distinción entre lo que se suponen experiencias y comportamientos 
pertenecientes al campo del arte y los que quedan fuera. Lo que muy a menudo 
vemos hacer a nuestras dandys es llevar toda la gestualidad y el ritual de los actos 
de comunicación artística a campos o momentos de la experiencia a los que en 
principio no se les ha otorgado la distinción específica de lo artístico. Así cuando la 
Baronesa se presenta en una embajada a realizar una gestión burocrática y lo hace 
con una de sus “toilettes” imposibles, no está sino rompiendo la columna vertebral 
de un sistema de comunicación que distingue violentamente entre los procesos y 
momentos en los que se espera recibir cierta rebanada de aura artística y aquellos 
otros en los que se supone se debe funcionar llevado de la máxima funcionalidad y 
automatismo. 
                                               
1026 The act that one does, the act that one performs, is, in a sense, an act that has been going on 
before one arrived on the scene. Hence, gender is an act which has been rehearsed, much as a 
script survives the particular actors who make use of it; but which requires individual actors in 
order to be actualized and reproduced as reality once again. BUTLER, Judith, “Performative Acts 
and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory” (397) 
1027 Undertood in pedagogical terms, the performance renders social law explicit. Ibid, 397 
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punitivas y regulatorias, que la sociedad impone al sistema de los géneros o el de 
los objetos se manifiestan al ser citadas por los dandys, la Baronesa se hizo 
amenaza en las calles de Nueva York, de haber continuado su trabajo de chica de 
coro no habría tenido tal poder “disruptivo”, la vista de un travestí en el escenario 
nos lleva al placer y al aplauso mientras que ese mismo travestí sentado a nuestro 
lado en un autobús puede llevarnos al miedo, a la rabia, incluso a la violencia1028
 En este sentido sorprende la machacona insistencia en ver el dandysmo como un 
fenómeno para-artístico masculino, cuando no es ni masculino ni femenino, por 
definición y cuando precisamente busca y logra romper la distinción arte-no arte y 
. 
Esta amenaza al orden social y, sobre todo a la relación de la apariencia con la 
realidad del género será la piedra de toque de nuestras dandys. Su despliegue de 
negatividad, que amenaza las dicotomías preestablecidas, será más extremo en el 
caso de la Baronesa, quien acabará desbordada por su misma actitud, 
extremadamente sutil y camuflado en el caso de Florine Stettheimer, silencioso e 
inquietante, en Djuna Barnes, y contrario a toda dulzura en Romaine Brooks. La 
cuestión es que todas desplegaron estos actos de contragénero, de subversión 
objetual y conductual en el espacio de lo público, contraviniendo la necesidad de 
justificar el mismo estar en ese espacio que se le exigía a la mujer. Obviamente si 
nos guiamos por Butler, los o las dandys, no dibujan género alguno, no redefinen 
bajo nuevos dogmas lo que es artístico y lo que no lo es, no repiten convenciones 
sino que las hacen todas inviables, las anulan. Las dandys en el momento álgido de 
la autonomía moderna no actúan papeles ya ensayados, inventan nuevos, no velan 
sino que hacen obvio, recomponen y combinan códigos para resultar en “cosas”, en 
objetos de arte inútiles tanto para el trabajo como para la reproducción.  
                                               
1028 Gender performance in no-theatrical contexts are governed by more clearly punitive and 
regulatory social conventions. Indeed, the sight of a transvestite on stage can compel pleasure and 
applause while the sight of the same transvestite on the seat next to us on the bus can compel fear, 
rage, even violence. Ibid, 398 
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lo hace de un modo estrictamente performativo. Su base es romper esas dicotomías 
de control social y organización de las relaciones de producción, esa estructura 
previa a todo ulterior movimiento, ese encasillamiento en uno u otro género, en una 
u otra esfera de producción, aparentemente imposible de variar, esta estabilidad de 
las categorías. Los dandys revisan cada acto que se les impone, si son hombres por 
supuesto se esforzaran en no representar la hombría que de todo hombre espera la 
norma, si son mujeres se esforzaran en construirse evitando toda la posible y 
esperada feminidad, no por la fémina, sino por la construcción que de ésta se 
organiza desde el poder para enmarcarla dentro de los sistemas de producción, 
sistemas que la quieren lo más alejada posible de la generación de riqueza y lo más 
cerca posible de la tierra, de la casa, de los hijos y de la economía familiar. Claro 
que se acercarán a un código ya tergiversado, el de los dandys varones, pero, como 
insiste Sartre, la realidad de los dandys no es la homosexualidad sino el 
exhibicionismo, un exhibicionismo que sólo busca citar la norma poniéndola patas 
arriba. 
 Otro de los tópicos más dañinos ha consistido en tomar al pie de la letra la frase 
de Baudelaire según la cual “la mujer es lo contrario del dandy”, cuando 
obviamente esa “mujer” de la que habla Baudelaire es lo contrario del dandy del 
mismo modo que lo es el “hombre”. Ninguna lectura atenta y completa de 
Baudelaire, así como de la literatura del dandysmo nos puede dejar el menos asomo 
de duda en este particular: tanto la mujer como el hombre, en la medida en que han 
sido construidos como entes normalizados y encarrilados por el sistema de la 
normalidad burguesa, son todo lo contrario del dandy: pura esencia instituyente y 
por ello constantemente en mutación. Por eso Baudelaire tiene verdadera obsesión 
por insistir en que sus principios son provisionales y volátiles. Tal y como apunta 
Raser, el dandy es a la vez frívolo y espartano, hedonista y asceta. 
Paradójicamente, el resultado es la distinción. En otras palabras, la 
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indeterminación produce la distinción: aquello que no podría ser categorizado 
puede ser categorizado como incategorizable. (...) Tal conclusión es 
completamente asimilable a la ética kantiana, que califica la belleza como la 
sensación resultante de la libre conformidad de la imaginación a la ley: la belleza 
resulta de nuestra incapacidad para formular una ley. (...) Como la belleza, el 
dandy ejemplifica “conformidad a la ley sin una ley”1029. Una tesis está muy 
acorde con Baudelaire, quien odia los sistemas, un sistema es una especie de 
condena1030, y para Barbey una de las consecuencias del dandysmo es producir 
siempre lo imprevisto, es decir, aquello que el espíritu acostumbrado al juego de 
las reglas, no puede, en buena lógica, esperarse1031
 El carácter mutante de la autonomía moderna, y con ella de las estrategias de la 
negatividad que despliegan los y las dandys se debe, y no podía ser de otra manera, 
al carácter también variable de las categorías admitidas dentro de la normalidad 
burguesa. Por eso hay que entender que las dandys no pelean contra esta o aquella 
idea concreta de masculinidad o feminidad, este o aquel concepto de obra de arte, 
sino contra el principio mismo de categorización, la divisoria de inclusión-
exclusión que funda la violencia específica del sistema de signos de la normalidad 
. Un dandy será, 
“incategorizable”, “no tendrá ley”, ni “sistema único”, ni podrá entrar en “ningún 
juego con reglas” o “de reglas”. Ante este panorama, ¿Cómo entrar en la estricta 
reglamentación de las maneras mundanas de una sociedad bien pensante? ¿cómo 
no sugerir nuevos modos de relación que no puedan ser predichos de antemano? 
¿Cómo definirse en un solo género? El dandy combatirá la vulgaridad en todos sus 
frentes, y, ¿hay algo más vulgar que ajustarse a la normatividad burguesa? 
                                               
1029 RASER, T.: A Poetics of Art. The Case of Baudelaire . Chapel Hill, 
University of North Carolina Press. 1989,  pp. 165-166 
1030 BAUDELAIRE, Charles. Curiosidades estéticas, BAUDELAIRE, Charle: 
Salones y otros escritos de arte. Visor. Madrid. 1996. 
1031 BARBEY D'AUREVILLY, J.; DE BALZAC, H; BAUDELAIRE, C.: El 
Dandysmo. La Fontana Literaria. Madrid, 1973  
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burguesa. Por eso hay que destacar el error en que han caído algunos sectores de la 
crítica: Katrina Rolley, Shari Benstock, Elliot y Wallace, Chadwick y otras críticas 
americanas, al limitarse a intentar vindicar a las artistas de la modernidad en su 
supuesta condición de homosexuales, justificando todo su discurso plástico y vital 
en torno a este hecho. De nuevo vemos repetida la obsesión de la categoría, 
amparado ahora en la visibilidad de la homosexualidad como único discurso que 
justificaría la vida y obra de muchas artistas de la modernidad. Como hemos 
demostrado ninguna de las dandys se adhiere a un género fijo, ni a una identidad 
fija, ni hetero ni homosexual. Las identidades y los roles variarán al ritmo del 
cambio de sus pareceres, o investigarán múltiples posibilidades de seres 
cambiantes, investigarán todo un nuevo posible abanico de actos no ensayados 
anteriormente, meros productos de su fantasía. Si es cierto que las condiciones 
sociales de los años 20 dieron pie a la posibilidad de que la mujer encontrara la 
libertad necesaria para construirse a sí misma, unas reivindicarán de modo claro su 
homosexualidad, otras su independencia, otras se inventarán como dandys más 
ortodoxos o más imaginativos, otras decidirán seguir siendo señoritas, a fin de 
cuentas, el uso libre que de su razón hacen los dandys, o las dandys, es igual, es, ya 
vimos, un riesgo, riesgo que no todas quisieron asumir, pero que, al menos, sí 
pudieron asumir. 
 Los dandys demostraran que la identidad sexual, artística y personal es una 
construcción social una cuestión de auto-fabricación y presentación. Durante el 
siglo XX ha quedado demostrado que la polarización de los roles sociales entre los 
que son artistas y los que no lo son no es sino una construcción social reciente, del 
mismo modo que la división irreductible entre los géneros no es un decreto de la 
biología sino una creación, objetiva y real, que surge de la interacción social1032
                                               
1032 KESSLER, Suzanne J., y MCKENNA, Wendy: Gender: An Ethnomethodological 
Approach. University of Chicago Press. Chicago. 1978 
. 
Los dandys han posado, rondado por las calles, simulado grandes maneras, y 
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actuado de modo permanente para ser tomados por lo que quieren ser, cosas sin un 
sexo concreto, ni un género definido y fijo, ni una función social o productiva 
claramente establecida y legitimada. Unos objetos artísticos, unos artefactos a los 
que los apelativos “chica” o “chico” quedan, como afirmará Gammel, algo raros. 
Anunciarán mucho antes que los teóricos, que la distinción en dos únicos posibles 
géneros no es el único mundo posible, ni la única alternativa. Los Dandys ya nos 
instruyen de la primacía de los actos de atribución del género, un acto social 
sujeto a los cambios de los matices de la interacción social. Las maneras sociales, 
la auto-presentación, y re-presentación que cada uno decide más que los genitales 
determinará nuestro género. Como una construcción social el género está sujeto a 
la manipulación cultural, liberado de la necesaria división en hombres biológicos y 
mujeres biológicas. Y eso es precisamente lo que los escritores de la tradición del 
dandysmo demostraron y lo que las mujeres de nuestro estudio volvieron a 
demostrar esta vez en carne propia. 
 Si el género, la artisticidad y la identidad misma es un acto ya ensayado y si las 
dandys toman ese “acto” de unos hombres que ya estaban tergiversando el guión, 
entonces ¿estaba preparado, ese guión tergiversado, para una mujer? Se establece 
el guión y se pone a cada uno en su lugar, por prescripción facultativa. Luego se 
viste uno para la ocasión, con símbolos “legibles” por todos. Pero, ¿qué pasa 
cuando uno va y descubre nuevas vías de relación; nuevos modos, nuevas maneras, 
nuevas presentaciones “no previstas”? ¿Dónde se va el “género”? ¿Dónde la 
artisticidad? ¿Se borra, desaparece, se desdibuja, se deforma...? “Ser imprevisible”, 
“ser permanentemente improbables”, suma del dandysmo, principio y final del 
sistema. Cuando la Baronesa se pone una tensa tira negra sobre su pecho, una falda 
cortísima amarilla, unas botas de dominatrix y un cubo de zinc en la cabeza, 
además de maquillarse a base de rayas negras y amarillas, ¿Qué guión, 
supuestamente ya ensayado, está interpretando? ¿qué género es el suyo? Cuando 
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narra su misma biografía saltando alegremente de personaje en personaje, ¿cuántos 
géneros previstos asume? ¿Cuántos papeles se adjudica? Cuando Florine 
Stettheimer flota por el mundo sin pechos, con un larguísimo torso, unos ojos 
inyectados de rojo sangre y sus eternos zapatos de tacón también rojos, ¿qué papel 
había ensayado?. Y el bastón de querubines de Djuna Barnes, junto a sus labios 
carmesí y su ladeado sombrero, entre severa y encantadora, ¿qué pretendía ser, cual 
era su “género”? Y Romaine Brooks con esa cara de permanente enfado y esas 
cartas inflamadas de pasión, ¿qué era, un esteta cabreado o una dama a punto de 
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